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Resumen. En este articulo se dan a conocer algunas de las formas especificas de participacion y
agencia de niflas y nifios de comunidades indigenas zapatistas que viven bajo el contexto de
contrainsurgencia que se ha estado desarrollando en el sureste mexicano durante los tltimos 20 afios.
Iniciamos con una reflexion acerca de los términos de ciudadania y participacion en cuanto a la
pertinencia para abordar el tema que nos ocupa, para plantear posteriormente la importancia de
reconocer la complejidad de las situaciones que estan viviendo estas nifias y nifios, asi como la
relevancia de tomar en cuenta —mas que las diferencias etarias- la pertenencia étnica y las relaciones
asimétricas de poder vinculadas con los temas de identidad y resistencia dentro de su propio contexto
cultural. Exponemos finalmente algunos ejemplos y testimonios sobre la participacion de nifias y
nifios en tres contextos: el de la familia, el de la escuela y el de la comunidad, para finalizar con un
analisis de la participacion politica de las nifias y los nifios en la resistencia zapatista.

Palabras clave: Participacion de nifios indigenas; ciudadania; resistencia; comunidades zapatistas.

[pt] A participacao politica dos filhos zapatistas em Chiapas. Ensinar e
aprender sobre organizacdo e resisténcia indigenas

Resumo. Neste artigo sdo apresentadas algumas das formas especificas de participagdo e agéncia de
criangas de comunidades indigenas zapatistas que vivem no contexto da chamada “guerra de baixa
intensidade” que se tem desenvolvido no sudeste mexicano durante os ultimos 20 anos. Comegar-se-a
com uma reflexdo sobre os termos de cidadania e participagdo em relagdo com o tema deste estudo,
para posteriormente se estabelecer a importancia de reconhecer a complexidade das situagdes que
essas criangas enfrentam, bem como a relevancia de levar em conta — mais dos que as diferengas
etarias - a pertenga étnica e as relagdes de poder assimétricas vinculadas as questdes de identidade e
resisténcia dentro do seu proprio contexto cultural. Finalmente, expor-se-ao alguns exemplos e
testemunhos sobre a participa¢do de criancas em trés contextos (o da familia, o da escola e o da
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comunidade), terminando-se com uma analise da participagdo politica das mesmas na resisténcia
zapatista.
Palavras-chave: Participagdo de criangas indigenas; cidadania; resisténcia; comunidades zapatistas.

[en] The political Participation of the Zapatistas Children in Chiapas.
Teaching and Learning of indigenous Organization and Resistance

Abstract. In this article we discuss some specific forms of participation and agency of children of
indigenous communities who live in the context of what has been called a “low intensity war” that
has taken place in the Mexican southeast during the last 20 years. We begin with a reflection on the
terms of citizenship and participation, and on the importance of recognizing the complexity of the
situations these girls and boys are experiencing. We also emphasize the relevance of taking into
account -more than the age differences- their ethnic belonging and the asymmetrical power
relationships linked to the issues of identity and resistance within their own cultural context. Finally,
we present some examples and testimonies about the participation of girls and boys in three contexts:
the family, the school and the community, and we end with an analysis of the political participation of
girls and boys in the Zapatista Resistance Movement.

Keywords: Indigenous Children Participation; Citizenship; Resistance; Zapatistas Communities.
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1. Introduccién: La participacion de nifias y nifios en comunidades indigenas

La nocién de ciudadania que se maneja tradicionalmente resulta insuficiente para
entender la compleja y sutil manera en que las nifias y niflos indigenas zapatistas
participan y construyen su sentido de pertenencia dentro de sus comunidades. En
primera instancia, tendriamos que partir de la nociéon de ciudadania indigena,
diferenciandola de la manera en que algunos autores como Kymlicka (1996) la
colocan al interior de las llamadas “minorias nacionales”, porque como Garzén
Lopez (2016) plantea, en la dindmica de la modernidad/colonialidad, se confina a
los pueblos y comunidades indigenas al paramo de la “zona del no-ser”. Este
planteamiento no so6lo ha justificado que no se reconozcan, sino que sean
invisibilizadas sus luchas, proyectos de liberaciéon e incluso que se justifique el
exterminio de comunidades racializadas por el patrén del poder.

En este sentido, para develar la manera en que piensan, enuncian y cultivan una
forma de vivir en las comunidades en donde participan los nifios y nifas
tendriamos, por un lado, que entender la situacion tan extrema de vivir en un
contexto de guerra en el que estdn constantemente amenazados de perder, no sélo
las tierras y las pocas posesiones de su familia, sino también sus vidas, y por el
otro, comprender su sentido de pertenencia a una comunidad indigena,
particularmente a las comunidades zapatistas en resistencia que han construido una
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nueva manera de colocarse ante su realidad, caracterizada por trascender su lugar
como victimas de la agresion del Estado, para constituirse como sujetos histdricos
y politicos desde un lugar de profunda valentia y dignidad.

En el estudio de los contextos comunitarios es crucial enfatizar las diversas
formas en que éstos se configuran, porque este proceso depende de las formas
organizativas propias de cada comunidad, las cuales se encuentran en condiciones
diferenciadas en cada contexto, ya sea por intereses especificos de grupos,
recursos, relaciones, grado de conflicto y formas de resolucion. También, difieren
en cuanto al nivel de reproduccién, apropiacidn y resignificacién de los procesos
culturales e identitarios.

De tal forma que, de acuerdo con Maya Lorena Pérez Ruiz,

los estudios de comunidad son una necesidad impostergable para acabar con
estereotipos y generalizaciones infundadas; pero [...] éstos deben realizarse con
rigor y profundidad y tomando en cuenta que toda generalizacion debe estar
acotada por la historicidad y por una contextualizacion y una delimitacion
adecuadas (Pérez Ruiz, 2009: 98).

Desde estas consideraciones, la autora se refiere a lo que Maldonado (2002)
menciona como los cuatro elementos centrales de la comunidad indigena, que son:
el poder comunal (participacion en la asamblea y los cargos civiles y religiosos), el
territorio (su uso y defensa), el trabajo comunal (trabajo colectivo y ayuda mutua
interfamiliar), y el disfrute comunal (participacion en las fiestas).

Pérez Ruiz hace una revision de los trabajos més recientes sobre el estudio de la
comunidad, de los cuales resalta elementos a considerar para el estudio de éstas,
como el de “comunidades extraterritoriales” (Oehmichen, en Pérez Ruiz, 2009), en
el cual define a la comunidad como un “constructo cultural”. Con esta definicion,
Pérez Ruiz destaca

la idea de la comunidad como una construccion social y como una unidad de
integracion social primaria que genera vinculos y sentimientos con caracter de
primordialidad frente a otras adscripciones o pertenencias sociales, de modo que
cobran relevancia para su integracion: la pertenencia, las relaciones de
parentesco, las lealtades, asi como el principio de tener un origen comun (Pérez
Ruiz, 2009: 90).

De tal forma que en el andlisis de la configuracion histdrica de las comunidades
indigenas, pensadas como formas de (re)construccion social de larga duracidn, se
identifica el tipo de relaciones que se han reproducido para su continuidad y
transformacion, considerando que la articulacidon entre cultura e identidad no esté
en los atributos culturales en si, sino en la medida en que éstos generan procesos de
organizacién en el grupo (Cardoso, 2007). Estos procesos de organizacion son los
que, de manera reciproca, permiten el cuestionamiento de los mecanismos
estructurales que definen y naturalizan las identificaciones dominantes en las
relaciones sociales y también posibilitan formas para su transformacion.

Otro de los estudios que Pérez Ruiz (2009) sefiala como novedosos para seguir
en el estudio de las comunidades indigenas contemporaneas es el de Regina
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Martinez Casas, quien presenta el caso de los migrantes otomies residentes en
Guadalajara y analiza a la comunidad como una “comunidad moral”, en la que

existe un complejo sistema de imperativos morales con un fuerte componente de
solidaridad comunitaria. Este cddigo en términos de Epztein “crea una fuerte
identidad gracias a la cual se sostienen las relaciones sociales en virtud de
encontrarse fuertemente permeadas por afectos y emociones” (Martinez Casas,
en Pérez Ruiz, 2009: 92).

Son elementales estas relaciones que generan identidades, para conocer el tipo
de practicas que las estimulan para la accion politica.

Con estos aportes Pérez Ruiz sefala una forma que denomina ‘“hacer
comunidad”, donde

la comunidad debe comprenderse como producto de una gran diversidad de
factores -econémicos, politicos y culturales unos, y emocionales y simbdlicos,
otros- que conducen a sus miembros a solidarizarse, a tomar decisiones y a
desarrollar acciones en las que se ponen en juego relaciones de poder, posiciones
de clase y de estatus, las diferencias religiosas y politicas, asi como los diversos
proyectos para el presente y futuro de lo que debe ser la comunidad (Pérez Ruiz,
2009, 95).

Desde esta dindmica y desde la complejidad de los contextos comunitarios
indigenas, los pilares de las autonomias indigenas que han destacado los
intelectuales de la “comunalidad” (Maldonado, 2002) ponen de manifiesto el valor
que tiene analizar la comunidad y cémo se construye, en su devenir histérico
dentro de la estructura de las relaciones, porque obedece a la consideracion de
reconocer que los contextos comunitarios despiertan la reflexion politica sobre el
tipo de relaciones que generan la participacion. Esta desborda los espacios piblicos
hacia lo comun, como los elementos constitutivos que los teodricos de la
comunalidad destacan como el trabajo colectivo y la capacidad del tequio, la
solidaridad y la reciprocidad, mas alla del analisis académico, para la accion en los
procesos de organizacidn y accién politica, ya sea desde los aportes de
sistematizacion de las practicas cotidianas que sustentan la idea de la
“comunalidad” o de la practica autondémica zapatista que construye proyecto
politico.

La comunalidad, por tanto, es también una forma de entender el reconocimiento
de la pertenencia a lo colectivo. Una comunidad indigena no es s6lo un conjunto de
familias que crean redes sociales y comparten una cultura, sino que esta formada
por personas que de diferentes formas establecidas expresan su deseo de ser parte
de esa colectividad.

Dentro de este marco de referencia que sustenta la l6gica cultural de los pueblos
indigenas, las nifias y los nifios cultivan un sentido de pertenencia a la comunidad
ya que pueden participar libremente en las diversas actividades que se dan en ellas.
Las nifias y nifios desde edades muy tempranas son responsables de ciertas tareas
como cuidar de los hermanitos, sembrar, cosechar, hacer tortillas, participar en los
proyectos educativos comunitarios y en las asambleas, entre otras. La participacion
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esta anclada al vinculo colectivo por lo que las nifias y nifios no se viven como un
sector diferenciado de los adultos, sino como parte integrante de sus comunidades,
en las que la participacion se da desde las actividades cotidianas que se van
distribuyendo entre todos los integrantes.

No hay una distincion tan clara entre los adultos y nifios como por lo general se
hace en los proyectos participativos que siguen la propuesta de la Convencion
sobre los Derechos del Nifio (CDN), sino que lo que se propicia es una implicacion
mutua con los otros miembros de la comunidad en donde cada uno establece
acuerdos y compromisos de trabajo e interaccion segun sus capacidades. Szulc, en
su estudio con la nifiez mapuche en Argentina, también advierte que no existe una
estricta separacion entre las esferas de accion de nifios y adultos y que las nifias y
nifios se mueven con un margen de autonomia considerable (Szulc, 2015: 242).

Uno de los aportes de los estudios de las infancias en contextos indigenas ha
sido acufiar la nocion de infancia indigena, no con el objetivo de homogenizar la
enorme diversidad de contextos en los que la nifiez indigena habita, sino el de
interpelar la definicion identitaria hegemonica (Szulc, 2015). Ademas, es
importante enfatizar el sentido politico y estratégico que cobra la identidad
indigena (Bartolome, 1997; Hall y du Gay, 2003) para la unidad de lucha de los
pueblos originarios articulada desde la experiencia de la colonialidad (Quijano,
2000; Mignolo, 2011) y desde la reflexion, sistematizacion y reconfiguracion de
sus practicas y conocimientos. Considerando también que, en contextos
especificos, la estrategia politica es, al contrario, develar el colonialismo que
encubre la denominacion “indigena” y visibilizar la diversidad y la
autodenominacion como un acto de descolonizar. En este sentido vale la pena
considerar los planteamientos de Medina (2012) en torno a la memoria colectiva
indigena y los nifios desplazados guatemaltecos, quienes

ejercen la memoria colectiva a través de las representaciones (dibujos), son
portadores y transmisores de ella, retoman el pasado para mirar hacia el futuro
[...], finalmente son ellos los receptores de la memoria colectiva de su
comunidad, la poseen y la moldean para posteriormente transmitirla de nueva
cuenta a sus hijos (Medina, 2012: 221).

Los elementos culturales que hemos mencionado son consistentes con los que
se han reportado en otras investigaciones que abordan a las infancias como sujetos
activos en contextos indigenas (de Leon, 2005, 2010; Corona Caraveo y Linares
Ponton, 2007; Gaskins, 2010; Rogoff, 2010; Frisancho, 2011; Pérez Lopez, 2012;
Szulc, 2015) y han sido eje central en la construccion tedrica de la participacion
politica de la nifiez y el protagonismo infantil (Rico, 2011; Torres, 2014, 2016;
Nuiez, 2011; Liebel y Saadi, 2012).

De esta manera, la categoria indigena mds que homogeneizar contribuye a
visibilizar la diversidad de experiencias infantiles, mostrando asimismo la
pluralidad que existe al interior de los pueblos y comunidades que participan en
luchas y movimientos sociales. Por lo tanto, la condicién que alude al contexto
politico es relevante para abordar el concepto de “comunidad” en el analisis de la
construccion de la participacion y los procesos identitarios en los nifios zapatistas,
porque de acuerdo con Rico, “la nifiez se socializa en medio de un proceso de
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transformacion de miles de comunidades indigenas, que sin hablar la misma lengua
ni tener la misma cultura se unen en el proyecto politico de autonomia zapatista”
(Rico 2011: 318).

Es asi que el analisis tedrico de la infancia, partiendo de sus contextos
especificos, genera el cuestionamiento siguiente: ;En qué medida las actividades
que los nifios indigenas realizan cotidianamente estan condicionadas culturalmente
para construir niflos con mayor margen de autonomia? Para ello es necesario
considerar el impacto de su participacion en la vida comunitaria, las implicaciones
que tienen sus contextos comunitarios expresados en los discursos y practicas que
ahi se generan, asi como las disposiciones particulares que los nifios tienen hacia
¢éstos y hacia si mismos.

En este mismo sentido, se considera la influencia de estos contextos
comunitarios, politicamente diferenciados en la construccion de las identidades y
subjetividades de la nifiez indigena, como el que ofrece el zapatismo en tanto teoria
de pensamiento y practica autondémica educativa en la comunidad y aula zapatista.

En el siguiente apartado se contextualiza al movimiento zapatista y su propuesta
autondmica como el marco de referencia politico y cultural que permite analizar la
participacion de los y las nifias zapatistas a través de sus dibujos, relatos y la
descripcidn de algunas observaciones participantes.

2. El Movimiento Indigena Zapatista, familias en resistencia frente a la
contrainsurgencia

El Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) se instituye como parte de los
movimientos indigenas-campesinos en los que la educacién es uno de sus ejes
programaticos de lucha, pero que ademas no so6lo estan conformados por
individuos sino por colectivos (Zibechi, 2003) y familias de las que los nifios son
parte.

Aunque en México, las voces de los nifios y nifias como sujetos activos en el
proceso de aprendizaje y en la transformacion social de sus comunidades siguen
siendo invisibilizadas desde la academia, su participaciéon politica en los
movimientos sociales, impulsados por sus padres, ha ido ganando espacios.

El papel de la familia en estos movimientos encarna nuevas relaciones sociales
que abarcan cuatro aspectos: la relacion piblico-privada, las nuevas formas que
adquieren las nuevas familias, la creacion de una produccion del espacio
doméstico que no es ni publico ni privado sino algo nuevo que abarca ambos, y
la produccioén y re-vida (Zibechi, 2003: 47).

La participacién de las familias en el movimiento rebelde por mas de tres
décadas ha reconfigurado al propio movimiento, siendo quizd la presencia
femenina en las filas insurgentes, entre las autoridades politicas de autogobierno, la
“ley revolucionaria de mujeres” (Marcos, 2003; Millan, 2014) y la presencia de los
niflos, nifias y jovenes en la construccion de la autonomia politica y social pieza
clave para la resistencia y renovacion del zapatismo en Chiapas.
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Dada su permanencia, el proceso autonémico zapatista ha tenido muchos retos
pero quiza, el mas esencial ha sido librar la politica contrainsurgente de la que es
objeto. En este contexto la condicién de infancia estd atravesada por procesos
sociales, culturales e historicos propios de poblaciones indigenas amenazadas en su
reproduccion social e identitaria por parte del gobierno federal.

Nombrar la infancia en contexto de conflicto armado implica mirar a los nifios y
nifias como sujetos sociales plenos capaces de incidir en su realidad, que tienen sus
propios modos de vivenciar la guerra, asignar significados a las experiencias de
vida y su relacion con los otros (Bruner, 2004). Desde 1995, con el
posicionamiento territorial del ejército federal en poblaciones con presencia del
EZLN, el gobierno mexicano ha utilizado la contrainsurgencia para fragmentar el
tejido social comunitario, haciendo uso de mecanismos politicos, econémicos,
sociales y militares para desmoralizar a los milicianos y destruir la base econdémica
de las familias indigenas, ademés de formar grupos paramilitares, que lastimen
fisica y psicoldégicamente a las bases zapatistas, conformadas en su mayoria por
mujeres, nifios y ancianos.

En el presente articulo se exponen los procesos de socializacidn, subjetivacion y
construccion de identidad de los nifios y nifias indigenas zapatistas en tres dmbitos
de sentido: la comunidad, la familia y la escuela, considerando que la apertura de la
subjetividad individual hacia lo grupal puede darse en el marco de estos mismos.

Los procesos de socializacion permiten al nifio identificarse con su grupo de
pertenencia, sus principios y practicas socioculturales, asi como diferenciarse de
los otros. La identidad, siguiendo a Hall (1992), puede ser vista como un espacio
de articulacion politica o cultural que no siempre implica cambios profundos en las
personas, contrario a la nocion de subjetividad, la cual en si misma es un proceso
ontoldgico que transforma al ser humano. Las Subjetividades “son aquellos
sentidos propios que construye cada individuo sobre su ser y estar en el mundo,
incluyendo las maneras de pensar el mundo y de apropiacion de lo vivido”
(Ospina-Alvarado, 2013: 43)

Los procesos de subjetivacion, es decir, los procedimientos mediante los cuales
los sujetos se apropian y confieren sentidos particulares a los hechos histdricos a
partir de sus trayectorias de vida, su cultura y su momento histérico (Cerda, 2012)
permiten al individuo hacerse sujeto a través de la conciencia, en el sentido
fenomenologico “de darse cuenta de sus existencia” (Luna, 2006: 19). “La
conciencia como vision del propio ser social y de sus horizontes de acciones
posibles, transforma al hombre en sujeto” (Zemelman, 1992: 127) y por lo tanto
puede asumir una posicion frente al mundo.

Es asi que no todas los nifios y niflas por nacer en una familia zapatista
automaticamente se apropian de los valores y de la lucha zapatistas, aun cuando
sean identificados por los “otros” de esta manera, usen pasamontafias y vayan a las
fiestas zapatistas. La subjetividad zapatista se ubica en la encrucijada que los
sujetos experimentan en sus procesos de subjetivacion, es decir, en el camino de
darse cuenta de las injusticias, asumir un punto de vista critico frente a éstas (Rico,
2018) y “ser el constructor y actor de su propia vida” (Echeverria y Luna, 2016:
40).

Entonces, la subjetividad zapatista de los nifios y nifias que colaboraron con esta
investigacién, mas que ser entendida en este articulo como una “adscripcién
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heredada por sus padres” (Aquino, 2014: 555), es comprendida como una decision
y una forma de agencia del nifio frente a la violencia experimentada a raiz de la
contrainsurgencia, la formacion politica y pedagogica aprendida al interior del
movimiento la escuela autéonoma, el hogar y la comunidad, asi como en las
relaciones socioafectivas con sus familiares mas cercanos (Rico, 2018).

3. Metodologia

La informacién que se presenta en este articulo proviene principalmente de un
trabajo etnografico extenso que se llevd a cabo de 2014 a 2016. Se hicieron
entrevistas a las familias y a los miembros de “En lucha, Bascan” y del Ejido
“Bajlum”, dos comunidades ch’oles de Chiapas, México, asi como observaciones
en las mismas. Las estrategias que se utilizaron con las nifias y nifios fueron
diversas: se utilizaron los dibujos-entrevistas sobre su comunidad, su casa y su
familia, para conocer sus puntos de vista y sus experiencias.

En cada sesion los nifios hacian dos o tres dibujos y mientras eso ocurria se les
hacian algunas preguntas (en lengua tseltal o ch’ol) sobre los elementos que
representaban. El uso de la entrevista en esta herramienta permitié objetivizar los
dibujos gracias a que ellos no s6lo nombraban lo que habian dibujado, sino que
también expresaban sus ideas y emociones en torno a su cotidianidad y al contexto
politico militar en el que se vivian.

Los dibujos permitieron también reconocer algunos espacios significativos que
pudimos visitar con ellos, en los cuales se daban charlas informales que favorecian
el que las nifias y nifios compartieran muchas de sus reflexiones. Por otro lado, se
realizaron dindmicas de juego y diversos talleres en los que tomaron fotografias y
escribieron sus propios diarios.

4. La familia y la comunidad rebelde. Espacios de participacion de los mas
pequeiios.

En las comunidades tseltales, ch’oles y tsotsiles de la Selva Lacandona y los Altos
de Chiapas se considera que los/as nifios/as son como semillitas, que deben ser
cuidadas, respetadas y amadas para que “florezcan”. Si un nifio de 3 o 4 afios no
quiere comer algo que no le gusta o prefiere no realizar una tarea porque le parece
pesada, basta que sélo diga “max kan” (no quiero, en tseltal) para que los adultos
acepten su decision; en este sentido vale la pena revisar un suceso que puede
precisar esta idea:

Mientras se realizaba un taller con los/as nifios/as mayores de 8 afios, se pudo
observar al compa Rubén, una autoridad del Municipio, gritandoles a sus hijas de
2 y 4 afos, para que entraran a su casa. Después de un largo rato, ante el caso
omiso de las nifias, quienes ademas lo veian parado en la puerta y continuaban
jugando, ¢l se acerca ellas y amablemente les pide que vayan a la casa porque su
mama les estaba hablando. Aunque las nifias afirmaban con su cabeza, continian
jugando y después de un rato, con toda calma, recogen sus platitos de barro y
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entran en la casa. Rubén, visiblemente apenado con nosotras y a manera de
explicacion sobre el comportamiento de las nifias comenta: “qué le vamos a
hacer compafieras, son nifias rebeldes” (Observacion de la estancia en Sibalja’,
2016).

Este suceso, ante ojos externos, podria parecer una falta absoluta de autoridad
de los padres con respecto a los nifios menores de 6 afios. Sin embargo, para los
pueblos en resistencia, la rebeldia y el valor que muestran los pequefios a esa edad,
suelen ser muy celebrados y valorados porque esas actitudes son muestra de una
personalidad fuerte, que en el futuro les permitira defender sus derechos.

Otro suceso similar es el que se pudo observar en la casa de Mariana con su hijo
Todito de 5 afios:

Un dia se pudo observar a Tofiito con su paliacate en el cuello, sentado en el
solar muy serio, extrafio para él, quien siempre esta corriendo, riendo o jugando
con su perro. Su mama le grita al nifio desde la cocina en varias ocasiones, sin
recibir respuesta, hasta que decide salir en su busqueda. Mariana visiblemente
intrigada y molesta sale a preguntarle, en tsotsil, si no la escuchaba.

-iToilito, te estoy hablando!
El nifio mirando con superioridad a su madre, le muestra su paliacate amarrado
en el cuello al estilo zapatista, y le contesta:

-Don [...] Antonio (con su dedito levantado).
Mariana mueve la cabeza y siguiendo con el juego, sonrie y le dice:

-Esta bueno, Don Antonio, véngase a comer. Toma de la mano al nifio y entra
con él en la cocina (Observacion de la estancia en Elemux, 2015).

Para Toifiito traer su paliacate en el cuello era sinébnimo de ser grande, un
hombre de respeto y, por supuesto, un simbolo de rebeldia y de “ser zapatista”, asi
es que desde su imaginario era logico pedirle a su madre que ya no le llame Toiiito,
sino “Don Antonio”. Para Toifito, el paliacate en su rostro no so6lo significaba
organizacion y fuerza, sino sobre todo un simbolo de admiracion y respeto por la
responsabilidad que adquiere el que lo porta.

El paliacate y el pasamontafias estan presentes en todos los actos politicos
importantes del movimiento, en la vida cotidiana, incluso en las fiestas religiosas y
los juegos de los nifios, en los que los nifios y a veces las nifias suelen jugar a
soldados contra zapatistas, emboscadas o cebollitas en resistencia.

En una entrevista que se le realizo a Tonito, dias después de este suceso, el nifio
clarifico lo que para él significaba ser zapatista:

-Entonces tu eres “tut civil” (pequefio “base de apoyo zapatista™).
-[...] soy compa pues.
-.Y qué hace un compa?
Toiiito suspira y mirando por la puerta entreabierta, dice:
-Cuidan la tierra, a sus papas...van a la escuela zapatista, se portan bien...
-Ahh, ;y t0 te portas bien?
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Toiiito, desde pequeiio, parece reconocer los principios rebeldes, y lo que se
espera de un nifio zapatista, puesto que él mismo se asume “compa”. Para el niflo
“ser zapatista” implica cuidar a sus padres y a su tierra, pero también sabe que por
ser chiquito, en la cultura tseltal se tienen ciertos privilegios, como no tener que
portarse bien todos los dias, la participacion politica para Tofiito es un aprendizaje
y un proceso que se construye dia a dia, es asi que

el niflo, al enfrentarse con la realidad fisica y social, no la adopta tal cual sino
que la transforma y la asimila a sus estructuras de conocimiento, tomando datos
del mundo exterior, interpretandolos, transformandolos y organizandolos (Vila
1998: 61).

El ser nombrado por otros y reconocerse a si mismo como “guerrillero”, “para”
0 “desplazado”, como ha sido el caso de algunos nifios en Colombia, “bases de
apoyo” o nifios zapatistas en el caso de Chiapas, constituyen un punto fundamental
en la construccidon de la subjetividad, mostrando asi la generatividad del lenguaje
(Ospina-Alvarado, 2013) en la construccion del sujeto y en las interacciones que se
entablan con los demas.

Cabe senalar que los nifios y nifias indigenas desde antes de los 5 afios no sélo
socializan con sus padres y abuelos, sino de manera esencial con sus hermanos,
primos y niflos mayores de la comunidad, quienes son los encargados de cuidarlos,
mostrarles todos los espacios comunitarios y sus juegos. Lenkersdorf (2002)
analizé ampliamente que los nifios no s6lo son aprendices sino que “interrelacionan
el papel de educando y educador a la vez, convirtiéndose en educador, con respecto
a los hermanos que nacen después de €l o ella” (Lenkersdorf, 2002: 67).

Abhora bien, una forma muy poco explorada de participacion politica es la que se
refiere al silencio y la clandestinidad que en el caso de estas comunidades sigue
siendo parte de la resistencia-rebelde de los nifios y nifias:

No me gusta pasar con mi mama por el retén, ella piensa que me dan miedo los
guachos (soldados), pero no, a mi me da miedo que descubran que ella es
insurgente y se la lleven [...] ella me calma, dice no, no pasa nada, perro que
ladra no muerde y me hace cosquillas (Alma, 11 afios, entrevista 2015).

Alma, a pesar de su corta edad, se sabe parte de la lucha, y resulta interesante
que mientras para ella su preocupacion es el peligro que corre su madre ante la
posibilidad de ser reconocida como insurgente zapatista, para Gabriela su mayor
preocupacion es el bienestar de su hija y para que no tenga miedo de la presencia
militar recurre a las cosquilla y a un dicho popular. De igual manera, en otras
situaciones Alma protege a su madre con el silencio a pesar de que tenga que
soportar las burlas de sus compafieros de escuela, tal como ella dice:

Los nifios de la escuela oficial se burlan de nosotras (dice con cierta tristeza),
dicen que mi mama es una bruja.... Que no tiene esposo y sale a caminar por las
noches, (mueve la cabeza) yo quiero decirles que no es una bruja, que sale de
comision, pero como les digo pues, si es un secreto (Alma, 11 afios, entrevista
2015).
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Los sentimientos de miedo e impotencia que experimentan, madre ¢ hija, son
canalizados y sublimados por el sentido de proteccion y cuidado del otro, pero
también expresan que no se asumen victimas de las circunstancias, sino sujetos
capaces de buscar estrategias para revertir esta situacion, tal como lo explica
Alma:

Por eso voy a la escuela autonoma para seguir la lucha, para que los guachos
(soldados) se vayan de Yochib y nunca mas regresen (Alma, 11 afios, entrevista
2015).

5. La escuela, la organizacion y la participacion infantil

Casi 10 afios después del levantamiento armado se empezaron a organizar
proyectos de educacion en todos los Municipios Zapatistas. Uno de los primeros
planteamientos politico-pedagogicos de estos Proyectos de Educacion Autonoma
fue sacar la educacion del aula y situarla en la comunidad, la familia y en todos los
espacios autonémicos rebeldes (Rico, 2013), tal como se describe en el proyecto de
Educacién Verdadera®.

Nosotros no queremos una escuela que sean los libros, los salones, los maestros
o los niflos, nosotros queremos ver y luchar para que la escuela sea la comunidad
toda, porque en la comunidad esta el pueblo y su verdad (Proyecto EV, MAR-
RFM, 2001).

-

Figura 1. “Afuera de la escuela autébnoma”. Clara Josefina, 12 afios, en una comunidad
de San Cristobal de Las Casas, 2015.

4 Proyecto de Educacion y formacién de Promotores del Municipio Auténomo en rebeldia Ricardo Flores

Magon, de la zona selva tsetal, denominado “Educacion Verdadera”. Documento base escrito en lengua tseltal
y espafiol e implementado en comunidades zapatistas de la Selva Lacandona desde 2001.
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En el dibujo de Clara Josefina sobre la escuela autonoma, por ejemplo, los nifios
zapatistas son representados fuera del aula. A decir de la nifia, la escuela tiene una
resbaladilla, nifios que juegan, el maestro, los alumnos, los arboles, el sol, la
escuela, flores.

A decir de Clara, en la escuela autonoma ademas de estudiar hacen muchas
otras cosas:

Por decir, sacdbamos nuestros borregos, veniamos a almorzar antes, ibamos en la
escuela, entrabamos a las 9 y haciamos puros temas de, temas de... las tareas de
agroecologia, salud, humanismo, este, higiene personal y ya a la hora de receso,
era a las 11, ya entrdbamos a las 11:30 parece, ya a las dos de la tarde, ya
saliamos, ya veniamos y estudiabamos pues, de agroecologia, todos esos temas
que veiamos (Comunicacion personal, comunidad de San Cristobal, 2015).

Tanto el dibujo como el relato de Clara en torno los aprendizajes en la clase de
agroecologia reflejan el principio de

la escuela vivencial de la cotidianidad zapatista, de aula abierta, el ‘caminar
preguntando’ del proyecto politico-pedagdgico de la escuela zapatista mas alla
del aula y que se expresa de manera clara en la frase de “la escuela es la
comunidad” (Stahler-Sholk y Baronnet, 2017: 110).

En las aulas zapatistas se dan los aprendizajes a partir de establecer relaciones
pedagogicas, que estimulan la relacién, la participacion y la inclusion de los
aprendizajes comunitarios: se integran los aprendizajes de los nifios mas grandes con los
mas pequefios, se da la relacion mas cercana del promotor con los nifios, lo que genera
mayor confianza en los nifios para participar, no sélo en las actividades de aprendizaje,
sino en la organizacién de la estructura escolar, al establecer las jornadas de trabajo
considerando sus estados de animo y los tiempos de la comunidad (Nufez, 2013: 86).

Figura 2. “Paseando con el promotor”. Paulina, 8 afios, Bajlum, 2015.
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Esta educacion toma como ejes las demandas zapatistas, por lo que es comin
que los promotores lleven a los nifios a caminar, reconocer plantas medicinales,
hablar de los procesos agricolas o pedirles de tarea hacer entrevistas a sus padres y
abuelos sobre la historia y vida comunitaria.

Sin embargo, esta relacion cercana y empatica que establecen en las clases
promotores/as y nifios/as resulta poco comprensible para algunos padres y madres
de familia, quienes afirman que sus hijos e hijas “no estdn aprendiendo nada”,
porque no les dejan tarea en casa, no los obligan a hablar espafiol, pues salen a
jugar y a pasear por la comunidad en lugar de estar en su salén, tal como lo
representa claramente Paulina, en su dibujo.

A fin de terminar con estas criticas los promotores realizan platicas con los
padres de familia para explicarles que en la escuela zapatista se articulan los
aprendizajes locales con los de las aulas, se ven claramente conectados con las
practicas cotidianas de los procesos de autonomia comunitaria (Nufez, 2013).
Ademas se les explica que los nifios y nifias son “companeros de lucha” por lo que
deben ser tratados con respeto y carifio a fin de “estimular la participacion de los
nifios para que sientan que sus aportaciones tienen valor y asi se animen a tomar
cargos en la comunidad” (Nuifiez, 2013: 87).

Entre las demandas zapatistas estan las reivindicaciones de la cultura y lengua
indigena, asi como la defensa de su territorio, por eso uno de los saberes eje de los
nifios en la escuela autéonoma es el cuidado y trabajo de la tierra tal como lo
expresa Clara quien confirma que aunque esos conocimientos ya los conocia desde
su casa, en la clase de agroecologia se integran nuevos conocimientos:

Primero quebrar con mancuerna de toro, sembrar, después ya va criando pues ya
la milpa, tapiscarlo ya es para nuestro alimento y eso es agroecologia, sembrar
verduras, frijol, tomate, asi lo que crian en esta tierra pues, ahi lo sembramos, ahi
en agroecologia... donde no “supiamos” de abono y ya ahi empezamos a juntar
estiércol de ganado, echar en las milpas para que crezca mas la milpa (entrevista,
2015).

Este conocimiento recuperado por la escuela autébnoma es parte de los
conocimientos compartidos y heredados por los abuelitos y padres mayas a través
de la memoria colectiva de los pueblos en resistencia. De esta manera, la escuela
autbnoma zapatista se vuelve un espacio de recuperacion y reflexion de las
practicas y saberes que han sido despojados y desvalorizados, a través de formas de
despojo disfrazadas de politicas publicas, dirigidas a los pueblos y comunidades
indigenas

Al inicio del curso escolar, los temarios y horarios son discutidos en Asamblea,
considerando las fiestas y los tiempos de la siembra. En dicho espacio participan de
manera importante las mujeres y los abuelos/as, ademas de los nifios y nifias. En
este sentido, sus opiniones son muy respetadas por sus padres, puesto que ellos/as
son los que tienen “la experiencia mas reciente”, en lo que refiere a las
“problematicas escolares” (Rico, 2013).

Si es tiempo de siembra o cosecha se les permite a los nifios mayores no asistir a
clases, pero se les deja un trabajo sobre la milpa: un cuento, que pregunten una
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historia a sus padres y a sus abuelos, o bien que hagan listas de alimentos que
nos da la “Madre Tierra” para compartirlos en la clase (Juan, promotor E.V,
entrevista, 2016).

Figura 3. Dibujo autonomia en la milpa. Fotografia de dibujos sobre la autonomia en la
escuela autonoma zapatista, una comunidad de San Cristobal, 2015.

En esta educacion se excluyen los modelos impositivos, cambiando el rol
tradicional del docente por el de facilitador. El conocimiento se construye en
colectivo, por lo que los saberes se complementan con el saber y las experiencias
de todos, incluido el de los nifios y niflas, a quienes se les reconoce como sujetos
activos en su proceso de aprendizaje. José Manuel, un nifio que abandoné la
escuela oficial para entrar en la escuela autobnoma recuerda como experimento este
proceso:

Al principio me puse triste, pero poco a poco me gustd. En la escuela zapatista,
hay mas libertad, podemos decir lo que pensamos, no nos pegan, porque pues
somos compaiieros todos, promotores, nifios y niflas “pajal yax benotik”
(caminamos juntos), sufrimos igual, resistimos. En la escuela oficial te hincan en
corcholatas si no hablas bien la castilla, te entierran agujas en las uiias, te pegan
con palo si no pudiste hacer la tarea. A veces hay trabajo en la milpa y no hay
tiempo, pero a los maestros ni les importa. Te encierran en el salon y no te dejan
salir a tomar matz (pozol), mueres de hambre (José Manuel, entrevista 2015).

Para Jos¢ Manuel, la decision de sus padres de entrar en “la organizacion” le dio
la oportunidad de comparar los dos tipos de educacién que se construyen en su
comunidad; mas alla del curriculo, para José la gran diferencia radica en el trato
que reciben los/as nifios/as por parte de su profesor.
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Mientras en la escuela oficial se les llega a discriminar por no hablar el espafiol,
e incluso pueden recibir castigos bastante crueles por parte del profesor, como
dejarlos sin comer o infringirles castigos fisicos, los promotores/as de “Educacion
Verdadera” los tratan como compaieros, los invitan a ser parte del pajal yax
benotik, caminar juntos y parejos, hacen que los nifios se sientan parte importante
del movimiento, por lo que pueden decir lo que piensan y bajo ninguna
circunstancia pueden golpearlos.

Antonio, por su parte, afirma que lo que mas “le gusta” de ir a la escuela
auténoma es:

aprender, saber escribir y saber hacer mis cuentas, [...] mi tio nos daba de
dibujar, de escribir, saliamos a receso, saliamos a jugar, entrabamos,
empezabamos a hacer a veces nos daba jugadbamos con el maestro ahi, mi
maestro asi jAh, si! Haciamos ejercicio también, de todo si era diferente, si
porque los demas no cuidaban mucho su saldon nos decia a nosotros que
teniamos que aprender mas, porque ellos, la verdad, no escriben bien ellos
nosotros también no escribimos bien, pero ahi ibamos asi (Comunicacion
personal, 2015).

El reconocimiento que Antonio hace de su escuela, lo reitera en una
conversacion que tuvimos en la que nos decia que sus padres ya no les ensefiaron,
pero que en la escuela lo estaban aprendiendo y decia que su tio era un muy buen
maestro y aprendian mucho. Lo que nos narra Antonio deja ver entrelineas este
“otro” conocimiento que les genera bases de reflexion sobre su responsabilidad y
conciencia como zapatistas, cuando sefiala que “los demas” no cuidan su salén y al
sefialar que: “nosotros teniamos que aprender mas”.

Otro suceso distintivo de esta educacién es que los nifios no usan uniforme,
situacidon que permite a las nifias vestirse con el traje tradicional, ademas de que
pueden llevar a sus hermanitos a la escuela para cuidarlos mientras estudian.

En comunidades indigenas las hermanas, a veces menores de 10 afios, suelen ser
las responsables de cuidar a los hermanitos mas pequefios. Esta responsabilidad no
s6lo genera dificultades para que las nifias puedan acudir a la escuela, sino
desprecio y burla por parte de los maestros de escuelas oficiales que no conocen o
no les importa considerar, el contexto cultural de las comunidades en las que
trabajan, tal como lo explica Gabriela:

Una vez intenté ir a la escuela con mi hermanita cargando, le dije al profe que se
portaba bien, que no lloraba... El se burld de mi, me dijo que él no era nana de
nadie que ahi se iba a estudiar, que se la dejara a mi mama, al cabo era su
responsabilidad... Imaginate si le digo a mi mama eso, una golpiza seguro [...].
Ni modos, adids a la escuela, y al profe, que de por si, no muy me queria, bueno
a ninguna de las nifias, decia que las nifias nada mas ibamos a calentar las sillas
(Gabriela, entrevista 2015).

En este sentido a diferencia de los maestros oficiales, los/as promotores de
educacion al ser originarios de las comunidades no s6lo comprenden las practicas
de crianza y las practicas culturales de la misma, sino que buscan alternativas para
compaginar dichas practicas con la escuela. Esta flexibilidad ha permitido que mas
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nifias puedan acceder a la educacion autonoma y que los nifios y nifias desde muy
pequeios, entre dos y tres afios puedan interactuar con la educacion rebelde y sus
enseflanzas.

Una de las actividades claves en términos de la relacion de nifias y nifios con la
escuela es sin duda su participacion en la edificacion de sus escuelas que
normalmente son construidas por todas las familias rebeldes de cada comunidad.
Madres y padres de familia ahorran dinero de sus proyectos colectivos y solicitan
recursos al Municipio Auténomo para construir la nueva escuela en el solar de uno
de los responsables.

Freddy y Xap, dos hermanitos de la comunidad Bajlum, explicaron que el dia de
la construccion hicieron comida para nifios y adultos, asi como el ritual tradicional
ch’ol para proteger el terreno y para pedir permiso al “duefio de la tierra”. Freddy
(12 afios) explica: “Dibujé la construccion de la nueva escuela, todos los zapatistas
trabajamos, mi papa, mi mama, mis hermanitos, los compas, toda mi familia”. La
familia y demas compas zapatistas que participaron en la construcciéon son
representados por Freddy con pasamontafias y realizando el trabajo colectivo en el
que no soélo participan los adultos sino los nifios. Xap su hermanito de 10 afios,
también nos explico: “Nos quitaron la escuela los paramilitares, se hizo otra en mi
solar, ahora es mi casa-escuela, la construimos todos los zapatistas, nifios, padres y
los animalitos de la montafia.”

N

Figura 4. “Familiares construyendo”, Freddy, 12 afios, Bajlum, 2015.
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6. La participacion de los nifios en comunidades en el contexto de “guerra de
baja intensidad”

Todos las nifias y nifios a los que hemos referido han crecido en el contexto de
contrainsurgencia y autonomia, en las que viven las comunidades zapatistas de
Chiapas desde hace 20 afios, experimentando la violencia y la guerra en diferentes
niveles, dimensiones ¢ intensidades. Por este motivo, paralelamente a sus
aprendizajes comunitarios los y las nifias han tenido que aprender a sobrevivir a la
guerra, reconocer un retén militar, los sobrevuelos, los movimientos de los
soldados e incluso manejar su miedo ante un ataque paramilitar o desplazamiento
forzado; asimismo al lado de su familia y organizacidon han aprendido a sobrellevar
sus pérdidas.

En este apartado se abordan diferentes sucesos de violencia que tanto las nifias y
nifios al igual que sus madres y padres han tenido que experimentar desde
pequefios, mostrando la manera en que ellos tuvieron que asumir diversas formas
de resistencia y participacion politica.

A continuacién se narra una situacion observada en Yochib, con una pareja de
promotores zapatistas y René, su bebé de 2 afios y medio, mientras pasaban por el
puesto de control militar, rumbo a su milpa:

El nifio miraba insistentemente a los soldados y le decia a su mama: jNo guta,
vete, vete, no guta, vete, que vaya!

El soldado, quien empez6 a sentirse incomodo ante la mirada del bebé y con lo
que decia. Se acerco a revisar a la mama, entonces René exclamo:

-jAhh, pitola! El soldado se sorprendio y les preguntd a los promotores:

- ;Como es posible que el nifio tan pequefio sepa, que esto es una pistola?

A lo que la mama del nifio le contestd -como no va a saber, si ustedes ponen un
retén en su comunidad y lo amenazan con sus armas. El soldado entre molesto y
avergonzado, los dejo pasar

Cuando ibamos para la milpa Marill, la mama zapatista, comento visiblemente
sorprendida, que René nunca quiere hablar espafiol, aunque ellos le estan
ensefiando las dos lenguas desde que nacid, “no entiendo, jpor qué a los
soldados, si les hablo en castilla?” (Observacion de la estancia en Yochib, 2014).

Este suceso nos permite entender la capacidad de los nifios pequefios de
reconocer su contexto, incidir en él y expresar incluso su molestia por la presencia
de los soldados en su comunidad. René sabia que los soldados no hablaban tseltal,
los ha escuchado cuando acompana a sus padres a la milpa o a recolectar frutos y
verduras, sabia que si queria que los soldados lo entendieran, tenia que hablarles en
espafol, la lengua que hablan los que vienen de fuera. Este ejemplo nos parece
sumamente importante en el sentido de reconocer la subjetivacion y participacion
politica en edades tan tempranas, ya que es muy poco reconocido y casi imposible
de entender para las personas que no estdn inmersas en el tema de participacion
infantil el que un nifio de dos afios y medio pueda expresar un comportamiento
politico tan claro como el de René.

Cabe resaltar que los nifios y nifias para el movimiento zapatista, no son solo los
que pueden dar continuidad a la lucha, sino que son el motivo por el cual se lucha,
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tal como lo han expresado en los discursos publicos zapatistas. Antes de 1994, la
muerte en la primera infancia por enfermedades curables y desnutricion era atn
mas cotidiana motivo por el que en los pueblos de la Selva Lacandona persiste atin
la creencia de que se deben tener muchos hijos, porque no se sabe cuantos de ellos
logren sobrevivir.

Para la educacidn tseltal, por ejemplo, es importante que el nifio y la nifia, desde
pequefios tengan la capacidad y fuerza para encauzar consciente y adecuadamente
su futuro, por eso los adultos, como sefiala Paoli, deben intentar darle un buen trato
a su cuerpo: “alimentarlo, hacerlo sentir constantemente el calor y el carifio de los
suyos, también hay que vincular al pequefio con el mundo de la trascendencia, de
tal modo que pueda tener un lekil kux lejal, vida y espiritu buenos” (Paoli, 2003:
20).

Sin embargo, en un contexto de guerra, la posibilidad de que los nifios y nifias
tengan un lekil kux lejal resulta cada vez mas complicada, “la crisis reproduce un
desajuste o una ruptura entre la préctica y la estructura que genera movimiento en
el ‘habitus’, es decir, en los esquemas de la percepcion, valorizacidon y en la accion
sobre el mundo social” (Reguillo, 2000: 82).

Ana Maria, autoridad auténoma y madre, todavia recuerda como entrd el
ejército a Sibalja’, su comunidad de origen en 1995, con tanquetas y helicopteros,
“echando bala”. A pesar de tener 10 afios y su primo 12, ellos fueron los
responsables de llevarse y “cuidar a los nifios” en la montafia, mientras llegaban
sus padres con algunas pertenencias.

iNos traicionaron, viene el ejército estd matando a todos! Gritaban en la
comunidad, ya entraron a Nueva Estrella. Como mi papa era responsable tuvo
que avisar casa por casa. Dijo, mi hija vete a la montafa, lleva tus hermanitos,
tus primos, que el Beto te ayude. Mi papa, mama, recogieron una cobijita, uno su
pozol, una nuestra ropita y subieron con nosotros... Claro que tenia miedo,
estaba chiquita pues, como 10 afios, se oian disparos, bombas, los helicopteros
volaban. Los mas chiquitos lloraban [...]. No sé cuanto tiempo estuvimos
escondiéndonos, con hambre, mojados [...] dicen que a los zapatistas que
agarraban en las comunidades, los torturaban, desaparecian, parejo: nifios,
grandes [...] por eso aguantamos en la montafia (Entrevista a Ana Maria en
2015).

El testimonio de Ana Maria hace notar que los sucesos ocurridos en 1995 no
fueron enfrentamientos entre soldados e insurgentes, sino una serie de ataques
militares contra los civiles zapatistas, incluyendo a los nifios. Ante el ataque militar
Ana de tan s6lo 10 afios tuvo que asumir la responsabilidad de escapar y cuidar de
sus hermanitos y primos para que su familia sobreviviera (Rico, 2018: 232).

Otro ejemplo es el relato de infancia de Mariana, madre de Tofiito, quien vivid 6
aflos en un campamento improvisado con hules y palos, practicamente a la
intemperie, sobreviviendo con el apoyo de la organizacion zapatista y con la ayuda
humanitaria de la sociedad civil nacional e internacional.

Noche y dia hacemos cinturones, hombres, mujeres y nifios, caxlanes [personas
que llegaban de otros lugares a apoyar a los desplazados] nos sentdbamos
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rodeando Polh’o agarrando una cuerda, por si llegaban los de Mascara roja... Si
les tocaba la guardia a mis papas en la noche, nos vamos con ellos, no nos
gustaba quedarnos solos... si llegaban a matarnos mejor estar juntos ;jno?... En
las noches los jtatik tocaban musica tradicional, alrededor de las fogatas. Los
chamagquitos bailamos imitando a los abuelitos. Mi papa reia cuando bailamos...
me gusta que mi papa ria, sentia que si él reia es que todo estaba bien. Mi papa
era autoridad autonoma, siempre estaba informado de todo. La gente lo buscaba
y le pedia consejo. El con otros hombres y mujeres autoridades organizaban todo
(Mariana, entrevista 2014).

En su narrativa, Mariana habla de la manera en que las niflas y nifios
participaban haciendo cinturones para proteger sus campamentos en Polho.
Aunque menciona la posibilidad de morir, recuerda la presencia y sonrisa de su
padre que representaba para ella seguridad y proteccidon frente a un posible ataque
paramilitar, situacidon que no estaba alejada de la realidad, ya que habia amenazas
constantes en contra de las familias de desplazados. Sin embargo, Mariana no sélo
remite a su miedo y cansancio, sino a la extrafia capacidad que tienen los nifios de
ser felices y de hacer felices a los que los rodean, incluso en situaciones tan
adversas. Tal como lo representa Milay, hija de Ana Maria, en su dibujo, en el que
incluso los bebés usan pasamontafias porque a decir de la nifia: “también estan en
resistencia”.

Figura 5. “Mama con alal, yo y mi hermanito” Milay, 5 afios, Sibalja.
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Finalmente otro aspecto que es importante destacar es la profunda
transformacion en los roles de género que se ha dado en las familias zapatistas. Ser
autonomo, incluso para los insurgentes y autoridades, que realizan trabajo politico
implica conocer, saber y hacer actividades comunitarias como sembrar, cosechar,
cocinar y echar tortilla, tal como explica Manuela “si no lo haces ti, quién te lo va
hacer”, a lo que Petrona, su hija, agrega:

Aqui todos sembramos, todos cuidamos puerco, preparamos la comidita y
vivimos tranquilos (Petrona, 18 afios, entrevista 2015).

7. Reflexiones finales

En este articulo hemos resaltado la importancia del contexto en el que se cultiva la
participacion y agencia de nifias y nifios, no so6lo como sujetos que aprenden su
cultura, sino como agentes que la construyen mediante un proceso en el que pueden
reproducir, cuestionar, transformar y crear su realidad. Hemos presentado también
la manera en que la participacion dentro del contexto familiar, escolar y
comunitario permite que nifias y nifios cultiven una mayor autonomia
convirtiéndose en educadores de sus hermanos menores, contribuyan a la
organizacion de la estructura escolar, asuman diversas formas de resistencia y
participacion politica y se sientan parte de un movimiento en el que sus
aportaciones son tomadas en cuenta.

Para entender mejor los procesos de construccion identitaria y de participacion
infantil, hemos destacado las cualidades de las nifias y nifios como sujetos activos,
no so6lo en el proceso de aprendizaje de su cultura, sino en su posicionamiento
como sujetos politicos en las circunstancias que les ha tocado vivir, para ir mas alla
de la concepcion del nifio que se ha construido bajo una jerarquia social basada en
la edad, desde los intereses de la vision adulta.

Planteamos que para los zapatistas las niflas y nifios son considerados como
“companeros de lucha”, por lo que se les trata con respeto de manera que sientan
que sus opiniones tienen valor y se vayan animando a tomar cargos en la
comunidad. Las actividades cotidianas en las que los y las nifias comparten,
colaboran y contribuyen al desarrollo de su comunidad no sélo llevan a la
acumulacion de conocimientos y habilidades, sino que dan lugar a una experiencia
emocional y a una atraccion hacia la actividad en el contexto social en el que se
llevan a cabo (Paradise, 2011: 55).

Las nifias y nifios zapatistas se han socializado en un ambiente de resistencia y
rebeldia aprendiendo tanto a nivel cognitivo como socio afectivo el sentido de lo
colectivo y los valores rebeldes en la relacion con sus padres, madres, abuelos,
compaiieros, autoridades, hermanos mayores y los demas nifios. Las infancias
zapatistas han experimentado por generaciones la violencia, la muerte, la
colonizacion, el racismo y la desigualdad, sin embargo, también han sido participes
de procesos pedagdgicos y experiencias educativas y de vida como la organizacion,
la resistencia, la lucha por la liberacion de sus pueblos y la construccion de su
autonomia.
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A través del lenguaje cotidiano, se autonombran zapatistas y por consiguiente
asumen algunas tareas y actitudes como nifios rebeldes en el que desde pequefos
piensan que parte de sus responsabilidades como “nifio zapatista” es el cuidado del
“otro”. Esta idea de proteger al otro y de participar colectivamente en los trabajos
comunitarios remite no solo a la socializaciéon en la que estan inmersos, Sino
también a su capacidad de tomar decisiones y a la firme creencia de que los papeles
que ellos desempefian son importantes para su familia, comunidad y organizacion
politica. Es asi como empiezan a identificarse con valores y principios, desde muy
temprana edad y participar en la idea nosétrica comunitaria.

Los procesos de subjetivacion politica experimentados por sus madres, padres y
abuelos/as y su formacidon como sujetos politicos e histéricos sitian a los nifios y
nifias zapatistas en un espacio diferente al de los otros nifios indigenas de Chiapas y
al de los nifios indigenas y no indigenas de México y diversas partes del mundo.
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