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RESUMO

AVEIRO, A. G. Modos de subjetivacdo da politica de acolhimento institucional de
criancas e adolescentes: narrativas do viver. 2018. 119 f. Dissertacdo (Mestrado) —

Instituto de Psicologia, Universidade de Sdo Paulo, S&o Paulo, 2018.

O presente trabalho dedica-se a explorar o funcionamento da medida protetiva de acolhimento
institucional para criancas e adolescentes, desvelando as forcas presentes nesse campo de
trabalho, bem como os efeitos nas vidas sobre as quais age. A partir da compreensdo de que
tais equipamentos integram a chamada rede de Protecdo Social Especial de Alta
Complexidade da politica de Assisténcia Social brasileira e sdo ancorados no discurso de
cuidado e protecdo, bem como na Idgica da garantia de direitos, busca-se afirmar as poténcias,
os desafios e as contradi¢Oes presentes nessas instituicbes. Tais equipamentos carregam tracos
de uma histéria em que o trato a crianca e ao adolescente é marcado por uma engrenagem
precarizada e produtora de vidas adoecidas - vidas permeadas por sofrimento — e que,
simultaneamente, geram praticas protetivas e de cuidado. As vidas das quais falamos sdo das
criangas e dos adolescentes acolhidos, de seus familiares ou mesmo dos profissionais
presentes nos equipamentos em tela. Objetiva-se compreender, a partir do funcionamento dos
servicos e das politicas em voga, quais 0os modos de vida tém sido engendrados nesses
equipamentos. A experiéncia em Servicos de Acolhimento para Criancas e Adolescentes
(Saica) foi disparadora das questBes presentes nesta dissertacdo e permitiu acessar formas de
analisar as relacGes familiares, as praticas cotidianas, as relacdes institucionais e seus jogos de
poder, bem como os elementos presentes no trabalho com familia e nas praticas de adocéo.
Trés historias foram escolhidas para dar a ver essas diferentes questfes e fazem parte de uma
escrita-narrativa tecida com elementos dessas historias, discussdes teoricas, dados
guantitativos e reflexdes. Os movimentos e as inflexdes nas vidas acolhidas
institucionalmente carregam facetas do emaranhado que de fato € um Saica e permitem
articular essas vidas as suas condi¢fes de existéncia ressaltando os esforcos para que as

praticas cotidianas gerem protecdo e cuidado.

Palavras-chave: processos de subjetivacdo; servicos de acolhimento; politicas puablicas;

criancgas; adolescentes.



ABSTRACT

AVEIRO, A. G. Subjectivation modes of foster care policy for children and teenagers:
narratives of living. 2018. 119 f. Dissertacdo (Mestrado) — Instituto de Psicologia,

Universidade de Sdo Paulo, Sao Paulo, 2018.

The present work is dedicated to exploring how the protective institutional foster care for
children and teenagers measure works, revealing the forces present in this scope of work, as
well as the effects on the lives upon which it acts. Considering the premise that such
equipment is part of the so-called Special Social Protection Network of High Complexity of
the Brazilian Social Assistence policy and are anchored in the discourse of care and
protection, as well as in the logic of guaranteeing rights, it is affirmed the powers, challenges
and contradictions present in these institutions. These institutions bear traces of a history in
which the treatment of the child and adolescent is marked by a precarious process of life-
sickness — lives permeated by suffering — and which, simultaneously, result in protective and
care practices. The lives of which we speak are lives of the children and adolescents, lives of
their family or even the professional presents in the concerned institutions. The objective is to
understand, from the functioning of the services and policies in vogue, which modes of life
have been engendered. The experience in Servico de Acolhimento para Criancas e
Adolescentes (Saica) incited the issues presents in this dissertation and allowed access to
ways of analyzing family relationships, daily practices, institutional relationships and their
power relations, as well as the elements present in the work with family and adoption
practices. Three stories were chosen to show these different questions and are part of a
writing-narrative woven with elements of these stories, theoretical discussions, quantitative
data and some reflections. Movements and inflections in institutionally fostered lives carry
facets of the tangle that in fact is a Saica and allow them to articulate these lives to their
conditions of existence by emphasizing the efforts that day-to-day practices generate

protection and care.

Keywords: subjectivation processes; foster care services; public policies; children; teenagers.
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1 OS CAMINHOS DE UMA PESQUISA

1.1 Existéncias. E persisténcias

O pai, pedreiro, espera ha mais de cinco anos por uma cirurgia para tratar sua
coluna: a dor nas costas é, concomitantemente, consequéncia de seu oficio e impeditivo para
conseguir novos trabalhos; a jovem mde desdentada faz uso de crack e de alcool quase
diariamente, entorpecendo a vida cuja morada € a rua; a bisavd, de passos lentos e corpo
fragil, ndo consegue acompanhar a vivacidade da neta adolescente e pede ajuda em seus
cuidados; a diabete que cega o pai também o impossibilita de limpar a casa tomada por fedor
e sujeira, de trabalhar para preencher as prateleiras vazias de comida e o impede de levar 0s
trés filhos a escola; internado ha meses devido a hepatite, cirrose, agua no pulmao e inicio de
um derrame, o pai mora de favor com um amigo que estd mais debilitado, vivem juntos em
condicBGes miseraveis e nao tem outra opc¢do de lugar para retornar quando — e se sair —, do
hospital; vivendo com seu filho numa casa sala-banheiro, a mée implora o acolhimento dele
apos fortes chuvas terem atingido sua casa, destruindo as poucas coisas e por se ver sem
condicdes de cuidar de si e dele; o casal evangélico de classe média, morando na Zona Oeste
de Sao Paulo, decide pelo retorno do filho adotado ao acolhimento, justificando com o fato
de ele ter pegado dinheiro da mée e da psicéloga, ter saido de casa sem autorizacédo e
dormido na rua algumas vezes, e por ser homossexual; a mae, nordestina, cuja familia inteira
ficou na Bahia, trabalha com reciclagem e sem registro profissional, mora com seu
companheiro de favor, num quartinho, nos fundos da casa de um ex-patrdo, e mantém ha
anos uma relacdo com um homem violento e ciumento que a ajuda nos momentos de
dificuldade e solidédo; abusada sexualmente na adolescéncia, a mée, que hoje luta por ter de
volta a guarda de seus filhos, ja fez uso intenso de alcool, cocaina e crack, e conseguiu
controlar a relacdo com as drogas quando descobriu que era soropositiva e que havia
transmitido a doenga para um de seus filhos; ha mais de vinte anos ao lado do companheiro,
e depois de perder o segundo filho ainda bebé, a mae, fragilizada, que perdeu sua mée aos
dezesseis anos, comegou a usar crack e diz que ndo sabe ser méde da sua Unica filha; apos
perder a casa, por ndo ter como pagar o aluguel, a jovem mée dorme ha meses num albergue
e segue trabalhando 12 horas por dia separando material reciclado e conseguindo o pouco
dinheiro com o qual pode se alimentar; o casal que mora na rua faz uso esporadico de
algumas drogas, principalmente quando é chegado o inverno nas noites paulistanas, e

sobrevive com o pouco dinheiro que a prética de recolher papeldo da rua permite ganhar.
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1.2 Direcg0es e inflexdes

E contra um mundo sem ordem, sem encadeamento, sem
formas, sem beleza, sem sabedoria, sem harmonia, sem
lei, que o conhecimento tem de lutar. E com ele que o
conhecimento se relaciona.

(Michel Foucault)

O encontro com criangas e adolescentes em situacdo de acolhimento institucional
evidencia histdrias de familias que vivenciam variadas formas de violéncia, a precariedade
das condicOes basicas de vida e intenso sofrimento. Trata-se de historias que carregam marcas
de uma vida atravessada por diferentes dificuldades e enfrentamentos, em que pouco ou quase
nada esta assegurado, o que tem a poténcia de, nesse encontro, produzir estranhamento,
tristeza, raiva, indignagdo, incébmodo, e, paradoxalmente, também, vontade de luta. As
questdes trazidas a baila no presente trabalho surgem da incidéncia dessas histérias num
corpo-psicologo-em-atuacdo e das emergentes fagulhas desejantes-de-luta para que se
encontre caminhos mais potentes nessas historias.

Quando ¢ afirmada a necessidade da retirada de criancas e adolescentes do convivio
familiar, e seu consequente encaminhamento para o acolhimento institucional, parte-se da
proposta de cuidado e de protecdo aqueles que foram submetidos a alguma forma de violacéo
de direitos. Com isso, almeja-se garantir o bom desenvolvimento integral do sujeito, a saber:
o desenvolvimento fisico, mental, moral, espiritual e social (BRASIL, 1990). Tais direitos,
desde o Estatuto da Crianca e do Adolescente (ECA), sdo aqueles de todos com idade até 18
anos. Todos, sem diferenciacdo. Uma importante mudanca, pois a constituicdo do que se
entende hoje por politicas publicas brasileiras enderecadas a crianca e ao adolescente esteve,
desde o periodo colonial, voltada a uma parcela especifica da populacdo: a infancia pobre,
marginalizada, delinquente e abandonada (RIZZINI, 1993).

Com o ECA, todas as criangas e todos os adolescentes passaram a ser compreendidos
como sujeitos de direito e, para aqueles que ndo podem permanecer em suas familias,
qualquer que seja o0 motivo, foram inventadas novas estratégias, designadas como cuidado e
protecdo. Tal estatuto surge de importantes movimentos sociais e legitima condicdes, bem
como cuidados especificos a crianca e ao adolescente. E preciso considerar que o ECA vive
seu 28° aniversario e sua comemoragdo tem exigido a abertura de espagos para que seja

possivel acompanhar os movimentos dos efeitos de sua implementacdo nas praticas e nas



19

disputas politicas dessa politica na vida das pessoas. Assim, entende-se ser necessario
evidenciar e ampliar os discursos acerca dos efeitos das conquistas, fazendo avangar as
discussbes na area. E, na esteira de Passetti (1995) e Lazzari (2014), compreender quais
elementos se mantém enquanto continuidade as legislacfes anteriores e quais puderam operar
descontinuidades a l6gica do Menor: perigoso e em perigo.

E no encontro das diretrizes do ECA, que discorre acerca dos direitos da infancia e da
adolescéncia, com a politica de assisténcia social (Suas), a justica e 0s saberes psi que se
formularam as questdes mobilizadoras da presente pesquisa, a qual se dedicou ao estudo do
cotidiano dos Saicas onde criancas e adolescentes vivem. H& diferentes modalidades de
acolhimento institucional previstas: Casa Abrigo, Casa Lar, Casa de Passagem e Republica
Jovem (BRASIL, 2009c). A RepuUblica Jovem €é a Unica modalidade voltada ao publico entre
18 e 21 anos, todos 0s outros servigcos sao responsaveis por acolher a populacao entre zero e
18 anos de idade. Cada formato de instituicdo tem um objetivo e, portanto, algumas
especificidades.

Em razdo de dois principais motivos, pretende-se aqui abordar somente as Casas
Abrigo, denominadas, em Sdo Paulo, como Servico de Acolhimento Institucional para
Criancas e Adolescentes (Saica) (BRASIL, 2013). O primeiro destes motivos é que, no Brasil,
64,2% dos servicos sdo dessa modalidade (ASSIS; PIRES, 2013, p. 88); o segundo diz
respeito ao fato de que as experiéncias que mobilizaram a presente pesquisa sao oriundas de
dois diferentes Saicas localizados no municipio de Sdo Paulo. Dessa forma, optou-se por
efetivar esse recorte.

A existéncia dos servicos de acolhimento, nos moldes atuais, € um acontecimento
recente na historia brasileira, e seu surgimento estd atrelado a uma série de paradigmas
formulados principalmente a partir do seculo XIX. Os saberes de cunho cientifico também sédo
alicerces para tais mudancas. A psicologia, a medicina e a pratica juridica sdo exemplos dos
discursos cientificos que compdem, hoje, a maquinaria do complexo sistema de protecdo a
infancia e a adolescéncia. Um sistema que serd designado por psico-juridico-assistencial,
portanto.

Tais discursos ndo estiveram sempre presentes na sociedade. Na esteira do pensamento
foucaultiano, é possivel afirmar que as verdades sdo, todas elas, producbes historicas
(FOUCAULT, 2003) e, nesse sentido, as no¢bes de abandono, cuidado, negligéncia e
protecdo, bem como as de familia, violéncia e desenvolvimento, ndo séo intrinsecas a relacdo
com a infancia, e até mesmo a nogdo de infancia ndo existe desde sempre (ARIES, 1981).

Tais no¢des, em sua variabilidade nas diferentes épocas, sinalizam as forcas presentes no
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contexto atual e t€ém consolidado o que se compreende por “direitos das criangas e dos
adolescentes”.

Ter a familia como Idcus privilegiado para o desenvolvimento infantil é a premissa de
muitas das producdes encontradas (COUTO, 2014; AVOGLIA; SILVA; MATTOS, 2012,
SOUZA; CUNHA, 2011). Em paralelo, hd pesquisas que discorrem sobre os danos
psicologicos que muitas criancas enfrentam em decorréncia de longos periodos vivendo em
instituicbes (CINTRA; SOUZA, 2010; BRITO, ROSA, TRINDADE, 2014; MACIEL et al.,
2017). Certamente, ha a necessidade de ampliar a discussdo, que é de extrema relevancia,
sobre a compreensdo em voga acerca do conceito de familia e sobre as possibilidades de
desenvolvimento que criancas e adolescentes podem ter para além do seio familiar tradicional
—como em comunidades ou mesmo em instituicdes.

Na forca do discurso que defende a familia como Unico lugar de vida, muitos pais e
maes t€m sido destituidos de seu lugar para que seus filhos possam ter “direito a uma familia”
“adequada”, que possa oferecer condigdes favoraveis ao desenvolvimento infantil e que
eduque de forma a permitir 0 “bom futuro” dessas criangas. Ampliar os horizontes acerca da
concepcao naturalizada de familia ndo elimina a urgéncia pela luta contra o fato de as familias
das camadas sociais mais empobrecidas serem aquelas que majoritariamente séo atendidas
pelos servigos de acolhimento institucional, ou por diversos outros equipamentos da rede de
protecdo social (FUKUDA; PENSO; SANTQOS, 2013).

Duas principais premissas orientam esse trabalho: a primeira, de que os Servicos de
Acolhimento Institucional para Criancas e Adolescentes tém responsabilidade pelas vidas das
familias que |4 chegam, visto que, em suas praticas cotidianas, produzem mundos e
subjetividades (PASSOS; KASTRUP; ESCOSSIA, 2015). Criancas, adolescentes e adultos
gue sdo acompanhados se constituem também nas relacbes com 0s servi¢os, no interior dos
quais se reproduz incessantemente discursos com estatuto de verdade acerca da
“desestrutura”, das dificuldades e da “incapacidade” que vivem essas familias.

A segunda premissa € que a impoténcia que domina muitas das familias € tambem
fruto de desigualdades sociais ou, como propde (DONZELOT, 1980), fruto de uma
“economia social” que produz mecanismos bastante distintos entre as formas de governo que
regem as familias pobres e a vida das familias de classes sociais privilegiadas. Para estas,
haveria a tentativa de assegurar prote¢des discretas, enquanto aquelas destinam-se formas de
vigilancia diretas e, assim, configura-se um complexo aparato que atua como “policia das

familias”. Sem deixar de considerar aquilo que se inscreve no plano social, ou aquilo que esta
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no campo de uma chamada economia social, e sem tratar o Estado como origem ou

manipulador dos programas de governo, Rose convida a pensar que:

Os programas que visam modificar e melhorar as formas pelas quais as
autoridades pensam ou lidam com este ou aquele problema, as vezes partem
do aparato politico central, mas de forma geral sdo formulados por
advogados, psiquiatras, criminologistas, feministas, assistentes sociais,
patrBes, trabalhadores, pais. (ROSE, 2011, p. 110).

Ou seja, ainda que haja um aparato politico central, vé-se a constituicdo de politicas,
de estratégias e de praticas elaboradas e desempenhadas pelos proprios atores sociais.
Portanto, as condi¢fes em que vivem essas familias ndo sdo entendidas como fatores externos.
Mas, desde uma perspectiva diferente, tem-se que as desigualdades sociais contra as quais
muitos desses atores sociais lutam seriam produzidas por eles proprios: desde aqueles que
estdo circunscritos a maquinaria do Estado até os que se inserem cotidianamente nos diversos
setores da sociedade. A violéncia, o sofrimento e a precariedade, e, portanto, em altima
instancia, o acolhimento de meninos e meninas, bem como as praticas de destituicdo do poder
familiar e de ado¢do sdo engendradas ndo somente pela maquinaria do Estado, mas pelas
formas de relacdo que se estabelecem no mundo. Inclusive pelos profissionais que atuam nos
Servigos.

Todavia, o trabalho dos profissionais desses equipamentos transita diariamente entre a
lida com vidas que se encontram, muitas vezes, em situacdo limite, e o enfrentamento
cotidiano das limitagBes impostas pelo aparato da propria instituicdo. A necessidade de
assegurar condigdes de vida para as criancas e os adolescentes demanda uma implicacao
afetiva e efetiva que dispute com a burocratizacdo e o enrijecimento dos processos. Eis o
desafio.

Com Patto (2015), é possivel articular, ainda que sob outra perspectiva, 0
funcionamento das instituicbes e o campo de forcas em que elas sdo constituidas com a
pratica do trabalhador: “[...] uma tal condi¢do de vida produz uma inversao desumanizadora:
em suas fungOes especificamente humanas, o trabalhador animaliza-se” (PATTO, 2015, p.
41). A desumanizacdo, nesta perspectiva, também efeito dos modos capitalistas de produgéo,
seria aspecto presente nas relacbes de trabalho. Na esteira do que a autora propde, e
aproximando suas reflexdes do campo das praticas de cuidado e de protecdo a criancas e

adolescentes, parte-se da compreensdo de desumanizagdo para afirmar o perigo da
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burocratizagdo, ou seja, de praticas no trato da vida que se constituem e se reproduzem
subordinadas as normas, as leis e as regras.

Dai a importancia de buscar compreender como as politicas publicas, com seu
discurso ancorado na logica de protecdo social e garantia de direitos, tém provido condicdes
que assegurem a vida, em suas singularidades, daqueles que delas necessitam; e quais 0s
efeitos das estratégias inventadas, as quais servem também para o governo da sociedade.
Efeitos que, muitas vezes, acabam por reproduzir violéncias sobre pessoas ja violentadas.
Essa pesquisa se constitui na necessidade de apreender como essa maquinaria de cuidado e
protecdo a crianca e ao adolescente age sobre essas pessoas, sobre cada uma das vidas por ela
governadas.

Diante do exposto, trata-se, portanto, de um trabalho que se ancora na pretensdo de
enfrentar as violéncias engendradas pelos mecanismos de poder e de governo atuais, e que
ndo se posicione “em nome da verdade, da cientificidade, da objetividade, da justica e da
razao histdrica” (GARCIA, 2002, p. 6); mas que possa por em andlise as forcas presentes no
engendramento dessas formas de vida, a fim de evidenciar os conflitos presentes e as linhas
de fuga possiveis. Para que, acompanhando o que propde Donzelot, seja possivel “medir os
abalos do nosso presente através do exame de seu funcionamento e de seus
disfuncionamentos.” (DONZELOT, 1980, p. 14).

Com o intuito de apresentar as formas pelas quais se produz e se mantém, no cotidiano
dos Saicas, 0s processos que asseguram vidas, as governam e fortalecem, bem como
reproduzem formas de violéncia sobre criancas, adolescentes e adultos, propde-se acessar
alguns elementos da engrenagem por meio da qual tais processos se constituem. Para tal, sdo
utilizadas narrativas ficcionadas construidas a partir da experiéncia em dois Saicas do
municipio de S8o Paulo. As narrativas permitem articular alguns elementos dessas histérias
com as forcas que compdem o cendrio atual da medida protetiva de acolhimento e de suas
lutas. Assim, de forma semelhante a um caleidoscopio, cada narrativa reorganiza as forgcas em

jogo possibilitando uma analise em que o singular e o coletivo se constituem conjuntamente.

1.3 A formacéo psi

Todavia, € necessario antes um passo. Foi no encontro entre um cotidiano do Saica — e
as diferentes historias ali presentes — e um corpo-psicologo-em-atuacdo que se produziram
questdes e saberes. Na pratica empenhada naquele trabalho e na elaboragdo das narrativas, ha,

portanto, o atravessamento dos saberes psi e de uma formacao psi. As interpelacdes realizadas
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e 0s temas decorrentes, presentes nas narrativas, explicitam um procedimento de pensamento
que permite entrever a posi¢do de uma forma de fazer psicologia em um Saica.

No cotidiano do servico, muitas eram as atribuicGes e diversas eram as demandas
atribuidas ao psicologo, ainda que a diversidade e sobrecarga de demanda ndo fosse uma
exclusividade desse profissional. Em um dnico dia, era possivel que fosse realizada visita a
casa de uma familia, reunido com a escola, acompanhamento em consulta médica, acolhida de
um novo menino ou menina, troca de e-mails com pessoas interessadas em trabalhar
voluntariamente, reunido com a equipe do servico e organizacdo da rotina da casa, fora a
importancia, surgida no imprevisto, de intervir numa briga, jogar UNO com algumas criancas,
ajudar na licdo de casa, ir a praca passear com os adolescentes, fazer descer do telhado
aqueles que haviam subido e, talvez, ainda, fechar o dia com uma assembleia que reunisse
todas as criancas e os adolescentes.

Participar de todos esses acontecimentos de um Saica era uma possibilidade de estar
no trabalho para que fossem percebidos saberes e praticas presentes e, neles, aqueles que
dominam, tais como uma certa ideia de familia, ou um determinado afeto, ou mesmo uma
forma institucional enrijecida. E percorrer 0s movimentos de vidas acolhidas
institucionalmente, através das narrativas e de sua poténcia caleidoscdpica, acessa as formas
de pensar as relagdes familiares, de analisar as praticas cotidianas, de compreender as relaces
institucionais e seus jogos de poder, bem como os elementos presentes no trabalho com a
familia e nas préaticas de adocdo. Assim, pretende-se evidenciar a posi¢do de uma forma de
fazer psicologia presente no percurso deste trabalho.

Os registros realizados na época dos acontecimentos, na forma de diario de campo,
bem como o retorno a diferentes documentos elaborados no periodo de trabalho nos servicos,
serviram como disparadores da escrita que aqui se apresenta. Com a retomada da experiéncia
e a elaboracdo de narrativas sobre o vivido, ndo se pretende explicar a histdria ou conhecé-la
em sua verdade. As diferentes narrativas apresentadas desejam compor um cenario no qual
seja possivel lancar luz sobre os processos, problematizando-os, diante da compreensdo de
que, habitando as relacBes existentes e através do estranhamento, bem como do
guestionamento acerca do presente e de suas verdades, inventam-se novas formas de vida,

novos modos de pensar e, portanto, novas praticas.
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1.4 Sobre aquilo que produz movimento

No decorrer do percurso de pesquisa e escrita desta dissertacdo, deparei-me com
alguns desafios. A estratégia de uso da primeira pessoa do singular, a partir deste momento,
torna-se necesséria pelo interesse em evidenciar 0s movimentos percorridos, e aquilo que
permitiu seus fluxos. Assim, os desafios que se impuseram logo no inicio deste trabalho
foram: a situacdo preocupante em que vivem milhares de criangas e de adolescentes, pelas
violéncias a que sdo submetidas; a consequente necessidade de respostas as problematicas
encontradas; os incomodos professados por diferentes atores acerca da distancia entre as
producdes académicas e o trabalho nos servigos de acolhimento; os questionamentos a préatica
da adocdo existente hoje; e, por fim, os trabalhos que expGem diferentes verdades como se
fossem solugdes prontamente adequadas a problemas a serem enfrentados. Todas essas
questdes permitiram definir com maior clareza aquilo de que esta dissertacéo trata.

Como disse, decidi me valer da experiéncia em dois Saicas, de modo a pensar 0s
diferentes acontecimentos: por que em um Saica uma cena era possivel e no outro essa mesma
cena parecia ndo caber? Como se produzia o fato de haver momentos em que tinhamos medo
dos meninos e nos afastdvamos deles, e, em outros, iamos atrés deles, se assim entendéssemos
fazer sentido para aquela histdria? Por que em certas situacfes as familias ndo iam as visitas e
pareciam esquecer que seus filhos estavam acolhidos e, em outras, as familias estavam, em
sua maioria, muito presentes e participantes? A experiéncia em dois servicos ampliava a
multiplicidade de questfes que apareciam.

Um cuidado foi constante: ndo havia um servico melhor que o outro. Os dois
enfrentavam muitas dificuldades, tinham problemas delicados e produziam formas distintas de
cuidado, bem como de adoecimento de adultos e criancas. Entdo ndo se tratava de tomar um
caso como exemplo para tentar replica-lo. Até porque ndo faria sentido replicar certos
funcionamentos institucionais em outros lugares, com funcionamentos e pessoas diferentes.
Mas, 0 que eu podia ver era que havia algumas praticas que pareciam respeitar mais cada vida
que ali chegava, pareciam atentar mais aos efeitos de suas agdes, pareciam ser menos
violentas. E esse era 0 aspecto que interessava — 0 que as torna possivel?

Dos dois servicos, escolhi trés historias: eram aquelas que, de alguma forma, ainda
reverberavam em mim e, por isso, produziam importantes questdes. Cada uma dessas trés
historias, e, portanto, dessas vidas que atravessaram a minha, exigiu que eu fosse ao encontro

delas de uma outra maneira, a fim de enxergar aquilo que nelas era potente, suas belezas, e
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aquilo que produzia impoténcia, paralisia, desagrado. Isso porque, inicialmente, o que
aparecia como discordancia, em relacdo a atuacdo de outros profissionais ou a minha propria,
era tratado como equivocado, como algo que ndo deveria acontecer. Tratar 0s acontecimentos
como equivoco evidenciou-se como um problema, pois turvava o olhar e impedia a
compreensdo de que forcas paradoxais engendram uma dada situacdo. Nesse sentido, a escrita
das narrativas exigiu um constante exercicio de buscar compreender as diferentes forgas em
jogo naquilo que produzia cada cena e a possibilidade de agir nessas forcas.

Havia o cuidado para que nenhuma vida ficasse reduzida a engrenagem, como se nao
houvesse espago para a indeterminagcdo e para a possibilidade de agir nela. E a fim de
complexificar o olhar, as narrativas foram compostas de historias, discussdes teoricas, dados
guantitativos e reflexdes. O esfor¢o era garantir uma direcdo: a de compreender como se
constituia cada cena e o que compunha a producdo de dado acontecimento, 0 que exigiu um
exercicio de deslocamento constante para, a0 me reencontrar com essas vidas, poder por em
andlise diferentes questdes até entdo naturalizadas.

As narrativas elencadas vislumbram uma ou mais facetas do emaranhado que de fato é
um Saica e, diante das muitas possibilidades de entrada, das muitas questdes relevantes, foi
necessario selecionar algumas. A medida que foram sendo construidas, as narrativas
trouxeram novas questdes, que se somaram as antigas, forcando novas leituras e impondo
novas dificuldades. A escrita das narrativas me afetou de maneira impar, porque o ato da
escrita fez variar minhas posicoes: passei a desconfiar do discurso da garantia de direitos, me
distanciei da légica de que so falta por em pratica as leis e as teorias, e pude complexificar o
olhar para situagdes aparentemente simples.

Em cada uma das narrativas fui trilhando um caminho e, assim, pude dar a ver
algumas dessas questdes. Cada narrativa constitui um capitulo deste trabalho e esta
destrinchada em temas, 0s quais, enlacados nas historias, permitem explorar novos
pensamentos. Com Pedro, é possivel compreender a diversidade de fatores que produzem o
acolhimento de criangas e adolescentes quando da violacdo de seus direitos. Sdo fatores
tomados como categorias gerais, com 0 estatuto de conceito, tal como negligéncia, maus
tratos, alcoolismo dos pais etc., e que se expressam de forma singular em uma certa vida. Ao
me aproximar da vida de Pedro, pude vislumbrar, nas entranhas, os muitos atravessamentos
da historia que se fazem presentes hoje, tal como a légica do Menor perigoso e em perigo,
bem como seus efeitos. Ainda, fez pensar que, sustentado em discursos que alegam protecéo e
cuidado, o afastamento entre maes, pais e seus filhos tem sido operado sobre um publico

muito especifico: as familias inseridas num contexto de pobreza, precariedade e
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vulnerabilidade, que seguem produzindo ameaca e risco a ordem social e, nesse sentido,
ameacam também os profissionais que atuam nessa engrenagem. Assim, o medo, como
decorréncia dessas circunstancias, apareceu atualizado nas relacdes entre adultos e
criancas/adolescentes como um elemento que, se arrastando pela histdria do trato com esses
meninos e meninas, engendra a reproducdo de violéncias nas praticas destinadas a essa
populacgéo e nas relagdes entre os integrantes da equipe dos servicos.

Os irmédos da Familia Santos nos fazem ver um Saica que surge no paradoxo de
promover e garantir direitos quando estes ja foram violados, e que carrega, na sua historia,
elementos de precariedade. Ainda que hoje o Saica garanta a vida de muitas criangas e muitos
adolescentes, ele o faz, muitas vezes, em condi¢Bes extremamente precérias e servindo a
manutencdo e a ordem do funcionamento social. Além disso, alicercado entre o discurso
imperativo da convivéncia familiar e comunitaria, e a histérica l6gica da orfandade, encontrei
um servigo cujo funcionamento produz vidas com histdrias lacunares. Estas lacunas assinalam
a atuacdo do Estado como violentador e, simultaneamente, como aquele que tenta cuidar e
proteger.

Ja Amanda, a menina acolhida junto com a irma, faz surgir um servico de acolhimento
em funcionamento, materializado em a¢Ges nem sempre claras em suas intengdes ou coerentes
com os objetivos do servico; evidencia um servigo precario que atua ndo somente na vida de
criangas, adolescente e seus familiares, mas também na vida dos préprios profissionais. Nesse
sentido, me deparei com a importancia de um cuidado também para com a equipe, € com a
necessidade de um trabalho que, por sua importancia e complexidade, ndo se fundamente em
praticas voluntarias, de filantropia ou caridade. Em jogo com essas e outras questdes, Amanda
mostrou como 0 servi¢o age, no seu cotidiano, na producdo da necessidade da adocéo e,
também, fez ver caminhos possiveis quando ndo ha possibilidade de retorno ao convivio
familiar, seja a familia de origem, seja a extensa ou adotiva.

Pedro, a Familia Santos e Amanda p6em em jogo duas importantes questdes. A
primeira delas diz respeito ao fato de que a politica publica, e suas variacdes, ainda que
necessarias, interferem direta e diariamente na vida de criancas e adolescente, provocando
efeitos cruciais, quando ndo devastadores, nas vidas sobre as quais opera. A segunda questdo
diz respeito a familia como instituicdo, uma vez que as narrativas nos forcam a pensar a
exclusividade desta instituicdo como forma atraves da qual tem sido possivel pensar as
relacfes entre adultos e criangas, e como aquilo que € almejado pelos Saicas. Ou seja, a
maxima da “convivéncia familiar e comunitéria”, tdo reproduzida hoje, seja quando se refere

a familia de origem, a familia extensa ou adotiva, vem se tornando um imperativo, e, dessa
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forma, pode ser tdo violenta quanto a decisdo de manter alguém acolhido por longos periodos,
tal como aponta a literatura.
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2 PEDRO: AS IDAS E VINDAS DE UMA HISTORIA - A QUE(M) TEM
SERVIDO O SAICA?

Eu sou um corpo

Um ser

Um corpo so6

Tem cor, tem corte

E a historia do meu lugar

Eu sou a minha propria embarcacao
Sou minha prépria sorte

(Luedji Luna)

Quando Pedro® chegou ao servico, estava com 15 anos de idade. Foi por volta das trés
horas da madrugada, em um dia qualquer da semana, que o recebemos acompanhado pelo
Conselho Tutelar (CT), pois estava em situacdo de rua e, portanto, de “risco e
vulnerabilidade”. Diferente do que costumava acontecer com os meninos de rua, Pedro foi até
o CT por desejo proprio semanas apds sair da casa onde morava com a mae, 0 irmédo e o
padrasto, em Cajati, no interior de Sao Paulo. Essa saida se deu porque, segundo ele, a relacdo
com essa mde e o padrasto ndo era boa: havia muitas brigas e desentendimentos,
principalmente com o padrasto, que frequentemente agredia 0 menino. Pedro decidiu apostar
na relacdo com uma tia e saiu de casa.

Na tentativa de ir ao encontro dessa tia, em Tabodo da Serra (SP), local onde uns
amigos dele também moravam, Pedro pegou caronas com caminhoneiros pela Rodovia Régis
Bittencourt, até chegar ao destino desejado, percorrendo mais de 240 km. Com a tia, a
situacdo também foi dificil, ndo pela relacéo entre eles, mas pelas condi¢des precarias em que
viviam. Na casa de apenas um comodo, numa favela de Tabodo da Serra, Pedro parecia ndo
caber e se sentia sobrando ali. Entdo, algumas semanas depois, ele decidiu viver com um de

seus amigos que morava em um bairro proximo. Nesse periodo, Pedro saia frequentemente

2)} 3”

para o “fluxo””, “fazia umas fitas™ para conseguir dinheiro e usava cocaina e maconha
habitualmente.
Um dia, em meio a essa rotina, seu amigo foi morto pelo préprio primo. Pedro assistiu

toda a cena, que se desenrolou dentro de casa, resultado de uma briga familiar. Esta cena se

! Todos os nomes foram substituidos para manter sigilo.

2 Fluxo é uma expressdo usada para designar um baile funk espontaneo, feito na rua.

% “Fazer uma fita” era uma expressio utilizada para dizer de algum roubo, furto ou assalto como forma de
conseguir dinheiro.
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imp06s nos caminhos da vida de Pedro: naquele mesmo dia, saiu dali e perambulou durante
dois dias pelas ruas de S&o Paulo. Os tiros, o amigo, a briga... dizia ele que tudo aquilo
“voltava o tempo todo a sua mente” (sic). Na madrugada do terceiro dia, ainda sem rumo e
bastante atordoado, decidiu pedir ajuda em uma base da Policia Militar, de forma que os
policiais o encaminharam para o Conselho Tutelar. Pedro foi, entéo, acolhido.

O motivo que justificou o seu acolhimento era o fato de ele estar em situagéo de rua e,
portanto, exposto a diferentes formas de risco. Como Pedro, sd0 muitos 0s meninos e as
meninas que se encontram nessas condi¢des. O municipio de Sdo Paulo tem como terceiro
maior motivo alegado para a medida protetiva de acolhimento institucional o fato de a crianga
ou do adolescente estar em situacdo de rua. Os primeiros motivos sdo ser “vitima de

* e a “situacdo de alcoolismo/drogadi¢do dos pais ou dos

negligéncia/maus tratos”
responsaveis” (SAO PAULO, 2015).

Tem sido cada vez maior o numero de jovens acolhidos que viveram em situacdo de
rua e, vale destacar, muitos deles ainda tém relacdo com seu nucleo familiar (ASSIS, PIRES,
2013; GONTIJO, MEDEIROQOS, 2009). A ida para as ruas € efeito de diversos fatores, tais
como as dificuldades de sobrevivéncia enfrentadas pela familia e a violéncia recorrente, o
trabalho infantil para subsisténcia da crianca ou até da familia, e 0 uso de drogas. De uma

forma geral,

[...] o desemprego, a precarizacdo do trabalho e as suas consequéncias na
estrutura familiar, situacOes inseridas no contexto capitalista vigente em
nossa sociedade, caracterizam a situagéo de vulnerabilidade vivenciada pelas
familias que acabam por determinar a saida para ruas. (GONTIO;
MEDEIROS, 2009).

De forma semelhante, 0 que levou Pedro a estar em situacdo de rua e, mais tarde, ao
seu acolhimento institucional, ndo foi apenas um, mas um conjunto de diferentes fatores. Tais
fatores sdo utilizados como categorias gerais e se expressam na vida de Pedro de forma
singular e concreta: a violéncia familiar, que se materializava nas agressdes que sofria de seu
padrasto; a precariedade das condicdes de sobrevivéncia, vista nas escassas refeicdes e na
fragil estrutura da casa da tia; e 0 uso de drogas, que o convidava para sentir boas sensacdes

em uma vida repleta de dores, fomes, frios e medos...

* H& um enorme desafio em relagdo as categorias de negligéncia, maus tratos e abandono, termos t&o recorrentes
nesse campo e que carecem de uma precisdo conceitual. Porém, mais do que buscar uma delimitacdo neste
momento, tal problematica convida a pensar que a complexidade de compreensao dessas categorias parece ter
estreita relacdo com as formas pelas quais se tem governado a infancia. Ou melhor, se tem governado certa
infancia.
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Os Saicas sdo uma das estratégias inventadas atualmente, garantidos pela politica
publica de assisténcia social, que permite ofertar protecdo a crianga e ao adolescente que se
encontra em situacdo de risco, seja por acdo ou por omissdo dos responsaveis e do Estado.
Conforme prevé o art. 101 do ECA, tais instituicdes devem ser uma “medida proviséria e
excepcional, utilizdvel como forma de transicdo para a (re)colocacdo na familia de origem ou
em familia substituta, ndo implicando privacao de liberdade” (BRASIL, 1990). Por pautar-se
na proposta de retorno ao convivio familiar, uma das premissas para o acolhimento é que a

instituicdo esteja proxima a familia de origem, permitindo que o trabalho possa ser realizado.

E importante reiterar que a Lei da Adoc#o, implementada ao final de 2009,
altera o formato de institucionalizacdo, determinando que as criangas e 0s
adolescentes somente poderdo ser encaminhadas as instituigdes que
executam programas de acolhimento institucional, governamentais ou né&o,
por meio de uma Guia de Acolhimento, expedida pela autoridade judiciéria,
na qual obrigatoriamente devem constar: a identificacdo da crianca ou do
adolescente; a qualificagdo completa dos responsaveis; o endereco de
residéncia dos responsaveis, nomes de parentes ou de terceiros interessados
em té-los sob guarda; e os motivos da retirada ou da ndo reintegragcdo ao
convivio familiar. A Lei 12.010/2009 define ainda que as entidades que
mantém programa de acolhimento institucional poderdo, em carater
excepcional e de urgéncia, acolher criancas e adolescentes sem prévia
determinagdo da autoridade competente, fazendo comunicagdo do fato em
até 24 horas ao juiz da Infancia e da Juventude, sob pena de
responsabilidade. (ASSIS; PIRES, 2013, p. 211).

Também ¢é determinado que, diante de uma situacdo de emergéncia, ndo havendo
Saica proximo a regido de moradia da familia, a crianca ou o adolescente seja encaminhado
para um servico definido como Casa de Passagem®, para, mais tarde, ser transferido para um
servico mais adequado ao caso. Em ambas as circunstancias, a lei prevé a possibilidade de
excecdes. De toda forma, tem-se que a chegada ao Saica ndo é espontanea, pois se trata de
uma medida excepcional e sua determinacdo é estabelecida através do aparato juridico do
Estado.

No dia do seu acolhimento, Pedro foi levado diretamente para o Saica, sem a Guia de
Acolhimento, e chegou ao servico em plena madrugada, tendo sido recebido pela equipe de

educadores que trabalhava naquele plantdo®. Assim como Pedro, centenas de meninos e

5As Casas de Passagem sd0 servicos cujo objetivo é oferecer acolhimento de carater emergencial, em qualquer
horério do dia ou da noite diante de uma necessidade de acolhimento imediato Nesses casos, a entidade acolhe
criancas e adolescentes por um periodo curto, tempo suficiente para avaliar a situacdo (diagndstico situacional) e
encaminha-los para seus familiares ou para outros servicos de acolhimento (BRASIL, 2009d).

® Sobre o funcionamento do Servigo de Acolhimento e a dinamica de trabalho de seus profissionais este trabalho
tratara adiante.
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meninas chegam cotidianamente aos 2.598 Saicas de todo o territorio brasileiro. O estado
paulista tem a segunda maior taxa de acolhimento do Brasil: a proporcao é de 114,8 criancgas e
adolescentes em situacdo de acolhimento institucional para cada 100.000 pessoas da mesma
faixa etaria. Nesse estado, 0 municipio de S8o Paulo se destaca pela maior quantidade de
servigos que, no ano de 2015, totalizava em 136 Saicas (SAO PAULO, 2016), atendendo um
total de 2900 jovens (SECRETARIA EXECUTIVA DE COMUNICAC}AO, 2016). Esse
numero compreende cerca de 30% de toda a oferta brasileira. Sdo, portanto, quase 3 mil
criancas e adolescentes afastados do convivio com seus pais ou responsaveis em razdo da
impossibilidade, por razdes as mais diversas, de permanecerem na companhia de sua familia

de origem.

2.1 Quem chega aos Saicas

S&o poucos os estudos acerca do perfil dos acolhidos e de suas familias, e algumas das
pesquisas existentes foram realizadas ha pelo menos cinco anos, o que aponta para a possivel
desatualizacdo de alguns dados. Em contrapartida, foi bastante relevante a (re)elaboracao de
documentos legais, nos ultimos anos, sobre essa tematica, evidenciando a importancia
paradoxal que a populacdo em situacdo de acolhimento institucional parece ter hoje na
sociedade. Paradoxal porque as medidas adotadas parecem ndo convergir com a falta de
importancia dada ao tema em estudos que aprofundem discussdes e pesquisas; ou seja, com
estudos que possam contribuir para complexificar o cenario e, assim, propor solugdes mais
coerentes com a realidade em que vivem criancas e adolescentes afastados de suas familias.
De toda forma, ainda que os numeros obtidos nas pesquisas ndo representem 0S Servicos
atualmente e em sua totalidade, eles tém servido de base para a elaboracdo de politicas
publicas e justamente por esse motivo, aqui, permitirdo esbocar alguns tracos, destacando
aspectos relevantes ao tema deste trabalho.

Pedro era um adolescente considerado pardo e, portanto, com ancestralidade negra.
Filho de migrantes, sua mde nasceu no interior da Bahia, local onde seu avd e alguns
familiares ainda moravam, e veio para Sdo Paulo a procura de trabalho e de melhores
condigdes. Aqui, encontrou o pai de Pedro. Depois de um tempo, engravidou e logo o pai
desapareceu. Sobre o pai, Pedro nédo sabia nada, pois ainda muito pequeno passou a conviver
com o0 novo companheiro da mée, seu padrasto. Historias como a de Pedro e sua familia sdo

bastante recorrentes nas vidas daqueles que chegam ao acolhimento institucional.
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Em 2004, o Instituto de Pesquisa Econémica Aplicada (Ipea) langou o primeiro
documento que apresentava um levantamento realizado em territorio nacional com diversos
servicos de acolhimento. As informacdes provém de 589 institui¢des, 0 que totalizava apenas
22,67% dos Saicas existentes na época. Muitos Pedros e suas familias, com trajetorias e
historias singulares, compdem os dados estatisticos produzidos pela pesquisa que destaca que
a maioria das criangas e dos adolescentes atendidos tinha familia (86,7%), eram ndo brancos
(63,6%), do sexo masculino (58,5%), e 0 motivo mais citado para estarem em abrigos foi a
pobreza (24,2%), seguido pelo abandono (18,9%) e a violéncia doméstica (11,7%). Vale
destacar aqui que o documento utiliza ora o termo afrodescendente, ora ndo branco,
apontando para uma importante questdo que sera abordada mais adiante.

Cerca de oito anos depois, no Levantamento Nacional de Criancas e Adolescentes em
Acolhimento (2013), os dados encontrados mostravam que 85,6% das criancas e dos
adolescentes tinham familia; a populacdo, que na pesquisa era denominada negra, somava
54,3%. Do total de criancas e adolescentes, 52,3% eram do sexo masculino, e 0s trés
principais motivos do acolhimento apontados foram: negligéncia da familia (33,2%), seguido
de abandono pelos pais/responsaveis (18,5%) e pais/responsaveis dependentes quimicos ou
alcoolistas (17,7%). Vé-se, a partir dos dados de ambas as pesquisas, que o perfil da
populagéo atendida no Brasil pelos servigos de acolhimento se manteve bastante semelhante
ao longo de uma década, exceto pela diferenca encontrada nos trés principais motivos
alegados para o acolhimento: ao invés de pobreza, a negligéncia passou a ocupar o primeiro
lugar para aplicacdo da medida protetiva de acolhimento.

Uma questdo se faz presente na histdria de Pedro e nas estatisticas encontradas. Ao
analisar os dados referentes as familias das criancas e dos adolescentes atendidos hoje nos
Saicas, destaca-se que 80% dos acolhidos tém familia, apenas 2,4% das criancas e dos
adolescentes ndo tém informacGes sobre a localizacdo da familia e 1,1% vive em situacdo de
orfandade (ASSIS; PIRES, 2013, p. 173). Tendo em vista esses numeros, uma primeira
discussdo sobre 0 que se entende por Idgica do abandono faz-se necessaria. Pois a nogéo de
que criangas e adolescentes em situacdo de acolhimento vivem necessariamente o abandono
de sua familia tem raizes constituidas historicamente e parece ndo abarcar a realidade
majoritariamente encontrada nos dias atuais. Ainda que 18,5% de todos os acolhidos no Brasil
sejam compreendidos como casos de abandono, ha de se entender mais detalhadamente o que
tem sido classificado como abandono, pois diferentes autores (ASSIS; PIRES, 2013;
VARGAS, 2013; MENDES, 2007; CAMARGO, 2005) discutem que o0s conceitos de

“negligéncia” e “abandono” sdo fortemente atravessados pela carga subjetiva do profissional
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que as define. Seja quando se fala do abandono parcial ou do abandono total, em ambos os
casos ndo se trata de uma referéncia a entrega da crianga pela sua familia, mas diz da auséncia

ou do afastamento dos pais.

[...] o abandono é a forma mais grave de negligéncia e o segundo motivo
isolado a justificar o acolhimento institucional em todas as regibes
brasileiras. O abandono pode ser parcial — se ha a auséncia temporaria dos
pais expondo a crianga ou 0 adolescente a situactes de risco — ou total, em
gue o completo afastamento do grupo familiar, deixa a crian¢ca ou o
adolescente sem habitacdo, desamparada e exposta a varias formas de
perigo. (ASSIS; PIRES, 2013, p. 177).

Na forma de abandono parcial ou total, Assis e Pires propGem que o abandono € uma
das faces, e a mais grave face, da negligéncia. Para além de uma discussdo acerca dos
sentidos ou da precisdo de cada conceito, a proposta aqui € iluminar os argumentos
apresentados para o acolhimento de tantos meninos e meninas, buscando compreender o que
da historia se repete nos dias atuais e quais os problemas tém sido enfrentados nesse campo.
Portanto, uma pergunta surge: o que, todavia, tem sido nomeado como negligéncia ou, entdo,

negligéncia da familia?

A negligéncia caracteriza-se pelas omissGes dos adultos (pais ou outros
responsaveis pela crianga ou adolescente, inclusive institucionais), ao
deixarem de prover as necessidades basicas para o desenvolvimento fisico,
emocional e social de criangas e adolescentes (Brasil, 2004; 2010, p. 34).
Agrega atos como privacdo de medicamentos, falta de atendimento a saude e
a educacdo, descuido com a higiene, falta de estimulo, de protecdo de
condigdes climaticas (frio, calor), de condi¢Bes para a frequéncia & escola e a
falta de atencdo necessaria para o desenvolvimento fisico, moral e espiritual.
No caso de criangas e adolescentes, a negligéncia significa a privagdo de
algo de que necessitam, quando isso é essencial ao seu desenvolvimento
sadio, e ndo lhe é oferecido por opgdo (Claves, 1993). (ASSIS; PIRES, 2013,
p. 176)

Omisséo. Privacdo. Falta de condicbes para o desenvolvimento sadio. Falta esta que
ocorreria por op¢do dos pais ou dos responsaveis. Portanto, se é por op¢do que se priva 0
desenvolvimento de uma crian¢a ou de um adolescente, entdo ndo o é por condicGes externas,
ou fatores outros que se impdem a relacdo de cuidado. Tal ideia parece ser totalmente
convergente com a determinacdo do Estatuto da Crianca e do Adolescente no sentido de a
pobreza ndo poder ser alegada como motivo para uma medida protetiva de acolhimento.
Trata-se, portanto, de uma conquista legal de grande importéancia, diante de uma histéria em

que a pobreza foi criminalizada. Mas sabe-se que h& sempre embates estabelecidos, pois
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diante das conquistas, novos desafios se impdem. E, por esse motivo, o desafio aqui é
iluminar as razdes pelas quais se configura a impossibilidade de determinadas familias em
ofertar, por opcéo, condi¢Oes adequadas para o desenvolvimento sadio de seus filhos.

Um passo antes, no entanto, é necessario. Se é o Estado que tem atuado na decisao de
retirada de criancas e adolescentes da familia, e se tal acdo se faz pelas maos dos seus
diferentes atores, como juizes, médicos, psicologos e assistentes sociais (DONZELOT, 1980),
ha de se ter clareza de como tem sido entendida a nogdo de negligéncia e, portanto, como
diferenciar aquilo que esta na ordem de uma “0p¢ao pela privagao” e aquilo que seria efeito
de circunstancias outras, tais como a pobreza.

Negligéncia é um conceito bastante utilizado no Brasil, principalmente a partir do final
dos anos 1980 (PASIAN et al., 2013), quando a Constituicdo Federal e o Estatuto da Crianca
e do Adolescente tornaram obrigatdria a notificacdo de casos de maus-tratos conhecidos,
suspeitos ou confirmados (BRASIL, 1990, Art. 13). Trata-se da forma de maus-tratos infantil
mais alegada nos registros de violagcdo dos direitos das criangas, segundo a literatura nacional

e internacioal.

Conforme assinala Martins (2006), embora o conceito seja empregado
rotineiramente para o registro de situagdes de violacdo de direitos de
criangas e adolescentes, no ambito do sistema de prote¢do, nota-se uma
grande dificuldade para conceituar a mesma, por parte dos profissionais que
atuam na &rea. (PASIAN et al., 2013, p. 63).

Os primeiros registros relativos a negligéncia aparecem no final dos anos 1990, “nos
trabalhos de Azevedo e Guerra (1998) sob a insignia de vitimizacdo psicoldgica, ou seja,
como uma de suas modalidades, ndo sendo tomada como um dos tipos de maus-tratos em si”
(PASIAN et al., 2013, p. 63). No decorrer dos anos seguintes, diante da preocupacdo de
diferentes autores de que a pobreza ndo fosse considerada, ela propria, como um ato de
negligéncia, a l0gica da opg¢do dos pais em relacdo ao (ndo) cuidado com seus filhos passou a
integrar as defini¢cdes propostas ao conceito de negligéncia, em que “tal falha [de cuidado e
protecdo] ndo ¢ o resultado das condi¢des de vida além de seu controle [dos pais]” (PASIAN
et al., 2013, p. 64). Assim, a nocdo de negligéncia é adotada para designar as circunstancias
resultantes de um complexo multiatravessamento de fatores econémicos, sociais e
comunitarios, bem como de fatores pessoais.

Portanto, se é resultado de diversos fatores, é preciso considera-los como produtores

de negligéncia e, assim, ndo culpabilizar a familia. Porém, quando se afirma que a negligéncia
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é fruto de uma opcao dos pais em ndo ofertar cuidado aos seus filhos, ou em priva-los de um
bom desenvolvimento, a pergunta que se coloca é o que tem produzido essa opcao.

As familias de criancas e adolescentes abrigados s@o oriundas dos estratos
mais pobres da populacdo. As mulheres atuam como provedoras e
cuidadoras, tém pouco ou nenhum estudo, o que diminui suas possibilidades
de um trabalho que tenha remuneracdo adequada aos seus encargos,
aumentando a sua fragilidade no cuidado dos filhos. Todas iniciaram
atividades de trabalho de forma prematura: ndo conseguiram completar os
estudos, tendo prejudicadas, assim, as suas possibilidades de inser¢cdo no
mercado de trabalho, a ndo ser mediante subemprego. (FAVERO; VITALE;
BAPTISTA, 2008, p. 170).

Em “Familias de criangas e adolescentes abrigados: quem sdo, como vivem, o que
pensam, o que desejam”, Favero, Vitale e Baptista (2008), ao analisar a situacdo das familias
que estiveram sob a medida protetiva de acolhimento, chamam atencdo para a afirmacao de
Rocha, coordenadora do Levantamento Nacional de Abrigos para Criancas e Adolescentes
(INSTITUTO DE PESQUISA ECONONOMICA ALICADA, 2004), quando diz que “por
tras de uma crianga de abrigo ha uma familia que foi abandonada pelo poder publico”
(ROCHA, 2004 apud FAVERO, VITALE, BAPTISTA, 2008, p. 170). Uma pesquisa
realizada em Brasilia (GOMES, 2014) apontou que a maioria das criancas e dos adolescentes
acolhidos (81,37%) é oriunda de familia pobre, acentuando uma vez mais a estreita relacao
entre a pobreza, o acolhimento institucional e a chamada negligéncia.

Outro aspecto referente ao perfil da populagdo em situacdo de acolhimento que merece
destaque ¢ a afrodescendéncia. Para Rizzini, “a problematica da crianca desvalida no Brasil
Colbénia e Império é inseparavel da sociedade colonial e escravagista, da honra das familias e
da assisténcia entregue a caridade e a misericordia” (RIZZINI, 1993, p. 11) e, segundo a

autora, esses aspectos marcam de forma crucial a politica e a cultura dos dias atuais.

Verifica-se predominancia de criancas de cor da pele preta ou parda dentre
as acolhidas a partir dos dois anos de idade, crescendo progressivamente até
o final da adolescéncia. Dos 9 aos 17 anos de idade ha constancia na
supremacia de acolhidos pretos ou pardos nos SAICAs (oscilando entre 50%
e 60% do total), proporcionalmente aos brancos. (ASSIS; PIRES, 2013, p.
166).

A presenca da populagdo negra nos estratos sociais mais pobres tem aumentado nos
ultimos anos, segundo o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE), apontando a
articulacdo entre pobreza e populacdo afrodescendente. Dado que tais grupos parecem

coincidir na realidade brasileira, ndo a toa os Saicas acolhem, majoritariamente, criangas e
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adolescentes cujas familias sdo negras. Ainda que a porcentagem nas duas pesquisas mostre
que os negros ndo sao disparadamente a grande maioria entre os acolhidos, compreende-se
aqui diferentes nuances que dificultam e complexificam uma reflexdo mais aprofundada sobre
0 tema, especialmente porque pdem em evidéncia a dimensao étnico racial da questdo que, no
entanto, este trabalho ndo pretende aprofundar.

De toda forma, no encontro com as duas pesquisas apresentadas, e na tentativa de
conquistar um panorama da populacdo em acolhimento, os termos ndo branco,
afrodescendente e negro sdo categorias que foram tratadas como similares, mas que
apresentam diferengas importantes. Ainda, a imprecisdo com que a pesquisa do Ipea aborda
tal tematica, utilizando ora o termo afrodescendente, ora a expressdo ndo branco, permite
trazer a baila as dificuldades envolvidas no manejo de tal questdo. Assim, a mistura na
utilizacdo de termos téo diferentes ajudara este trabalho a elencar alguns pontos.

Inicialmente, o termo n&o branco, ao reunir todas as ragas a partir da perspectiva do
branco, impede visualizar as reais procedéncias das familias acolhidas e ndo permite entrever,
por exemplo, quem tem descendéncia negra ou indigena. Nessa tomada de posicdo a partir do
lugar do branco, se obscurece o olhar para os efeitos com 0s quais uma pessoa precisa se a ver
por nascer com tais descendéncias em um pais como o Brasil, a0 mesmo tempo em que este
mesmo obscurecimento ja é, em si mesmo, um componente que nos diz daquilo que ndo deve
ser visto.

Soma-se a isso a compreensdo de que, no contexto das sociedades contemporaneas, ha
uma nova configuracdo do racismo, de forma que parece existir cada vez mais dificuldade em
identificar seus procedimentos gerais (HARDT, 2000). De outro modo, tal mudanca €
evidenciada na preocupacao de Patto:

[...] o conceito de raca foi substituido pelo de cultura como elemento
explicativo das desigualdades sociais, € preciso continuarmos atentos as
armadilhas da ideologia presentes nessa passagem: 0s juizos de valor
centrados no modo de viver e de pensar dos grupos dominantes impregnam
os trabalhos dos antropdlogos culturalistas, que frequentemente consideram
“primitivos”, “atrasados” e “rudes” grupos humanos (muitas vezes, classes
sociais) que ndo participam ou participam parcialmente da cultura

dominante. (PATTO, 2015, p. 69).

As armadilhas existentes hoje seriam, portanto, ndo um problema do conceito de
cultura, mas justamente a logica que estruturaria essa nova forma de racismo. Pois, ao

contrario do que é comumente afirmado, entende-se que o0 racismo aumentou no mundo
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contemporaneo, seja em extensdo, seja em intensidade. Mas sua nova forma de
funcionamento, suas novas estratégias, fazem parecer que houve um declinio, justamente
porque, segundo Hardt (2000, p. 366),

O proprio da dominacdo branca é de engajar inicialmente o contato com a
alteridade para, em seguida, submeter as diferencas segundo 0s graus de
afastamento do elemento branco. 1sso nada tem a ver com a xenofobia, que
€ 0 6dio e 0 medo face ao barbaro desconhecido. E um 6dio nascido da
proximidade e que se desenvolve a partir dos graus de diferenca em relacdo
ao vizinho.

Os graus de diferenca em questdo estariam pautados ndo mais na diferenca bioldgica
das racas, tal como se propunha antigamente. H4 um deslizamento do determinismo biol6gico
das racas para a crenga no construtivismo social e cultural, a partir do qual se entende que
todos sdo igualmente humanos, porém com culturas e historias diferentes, fato este que
produziria, entdo, diferencas culturais. E tais diferencas, efeito das circunstancias sociais, ao
invés de serem excluidas do funcionamento social, sdo incluidas na estrutura da sociedade e
orquestradas em um sistema de controle que permite manter a segregacio dessa populacéo. E
0 que Hardt vai denominar de incluséo diferencial: “o que importa é, portanto, que a exclusio
racial geralmente aparece como resultado da inclusédo diferencial” (HARDT, 2000, p. 366).

Diante do exposto, é possivel perceber a articulacdo sutil que os elementos de raca e
classe social mantém com o funcionamento das familias e a necessidade da medida protetiva
de acolhimento. Seja sob o véu do abandono ou da negligéncia, e com discursos que alegam
protecdo e cuidado a criangas e adolescentes, o afastamento familiar tem sido operado sobre
um publico muito especifico: as familias pobres que vivem sob a égide de uma economia
social. Uma economia que produz situacdes graves e de grande complexidade, exigindo que o
trabalho de acolhimento seja concomitante a muitas outras estratégias e intervencdes.

O acolhimento de Pedro foi engendrado pelo cruzamento de muitos elementos que 0s
dados estatisticos buscam analisar e que, ao quantificar, ndo apreendem as singularidades,
esvaziando as vidas de suas historias. E é na aproximagdo das singularidades que se torna
possivel acessar aquilo que escapa ao governo, aquilo que nao consegue ser controlado.

Pedro ndo pode permanecer na sua familia e, apds tentar a vida de outras formas,
procurou pela medida protetiva de acolhimento institucional. Ele chegou ao servico sem
nenhum pertence seu, exceto a roupa que vestia e que pouco o protegia do frio da noite do
inverno paulistano — chinelo, bermuda, camiseta e um agasalho. Ele carregava, também, uma

carteira que estaria vazia, ndo fosse pelo seu documento de identidade. Desde a sua chegada,
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algo nele marcava diferencas em relacdo aos outros adolescentes acolhidos ali, até entdo.
Repetia incessantemente que queria ser alguém na vida, que ndo queria 0 mesmo destino do
amigo e, portanto, faria tudo o que fosse necessario para evitar uma tragédia parecida... exceto
voltar para Cajati. Ele ndo queria voltar para sua familia, tampouco permanecer perto dela.
Diante dessas circunstancias, nos perguntdvamos qual seria a melhor forma de cuidar de
Pedro naquele servico.

As formas de cuidado existentes num Saica devem contemplar as especificidades de
cada histéria que chega e, concomitantemente, deve corresponder a todo o espectro da
legislacdo entdo vigente. Uma das determinacGes em voga desde o ano de 2009 é a existéncia
de um prazo méximo para a permanéncia no servi¢co de acolhimento: dois anos. Durante esse
periodo, salvo excecOes, é esperado que cada acolhido possa retornar a familia de origem
(nuclear ou extensa) ou ser inserido numa familia substituta. Antes, era comum que quem
chegasse ao servico permanecesse ali por muitos anos e sem contato com sua familia, sendo
frequente a permanéncia na instituicdo até que o adolescente completasse a maioridade. N&o
era incomum que, apos 0s dezoito anos, continuassem morando na instituicdo, pois ndo
tinham mais referéncia familiar nenhuma. O servigo se tornava a Unica referéncia, seja fisica
ou afetiva. Por isso, a conquista de um tempo méaximo de permanéncia foi fruto da luta contra
a institucionalizacdo de criancas e adolescentes em situagcdo de acolhimento, ou seja, contra
sua permanéncia em instituicbes por longos e indeterminados periodos. Entretanto, tal
conquista imp6s aos profissionais o desafio de trabalhar com situacBes de extrema
complexidade em um periodo relativamente curto e preestabelecido.

A existéncia de um tempo pré-determinado para o acolhimento foi um dos desafios
enfrentados no trabalho com Pedro: como “desacolher”, dentro de um prazo méaximo de dois
anos, um adolescente que chega ao servico aos 15 anos de idade, principalmente se ele ndo
quer voltar para casa e se dificilmente podera ser adotado? Talvez o trabalho possivel fosse
encaminha-lo para um servigo localizado perto da sua familia de origem, o que permitiria que
os lacos familiares pudessem ser retomados, como prevé a politica atual. Ou, talvez,
perspectivar o desacolhimento por maioridade’, o que nesse caso significaria ele viver por trés
anos em um Saica. Ambas as alternativas eram possiveis, mas, naquela época, esta ultima
parecia ndo ser uma boa decisdo, pois seguia na contraméo dos ideais de aproximagao com a

familia, fosse ela natural ou substituta, e de brevidade no tempo de acolhimento.

" O desacohimento por maioridade é quando, ao fazer dezoito anos, o adolescente deve deixar o servico.
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2.2 O ECA é para todos, todos 0s Menores

Sempre que recebiamos um novo caso para acolhimento, a crianca ou o adolescente
deveria permanecer um més sem realizar atividades fora da casa e que ndo tivessem a
presenca de um educador, ainda que a saida fosse para a escola. Com as criancgas, essa norma
era mais flexivel, mas com os adolescentes nédo, principalmente quando tinham algum
histérico de uso de drogas. O periodo de um més foi estabelecido pela necessidade que
sentiamos de conhecer melhor o novo menino ou menina que chegava e, assim, saber se
poderia sair sozinho ou ndo, como ele se comportaria nos lugares, qual escola poderia recebé-
lo melhor etc. Era uma estratégia de cuidado.

Com Goffman (2010), é possivel compreender o dilema que as instituicGes totais
enfrentam na lida diaria com a multiplicidade das vidas dos internados e, simultaneamente,
com a necessidade de manter uma eficiéncia em seu funcionamento. Ou seja, definir uma
estratégia a priori para todos pode produzir, ao invés de cuidado, problemas. A perda da
singularidade é um desses problemas: no caso das instituicdes penais, por exemplo, 0s
meninos que ali estdo passam anos usando roupas iguais, 0 mesmo corte de cabelo, dormindo
em camas e vivendo em quartos que em nenhum aspecto carregam as especificidades de cada
um que ali passa. Nos hospitais, veem-se problematicas semelhantes: quando alguém é
internado, apenas o fato de usar uma roupa hospitalar e estar em um quarto hospitalar produz
estranhamentos e aspectos de adoecimento. Perde-se, portanto, a singularidade em nome da
otimizacgdo dos processos institucionais. Na definicdo de um tempo preestabelecido, talvez,
para Pedro, o periodo de um més dentro de casa tenha sido longo demais.

Geralmente, os adolescentes sdo resistentes ao processo de retomada da vida escolar,
pois, muitas vezes, repetiram o ano e estdo atrasados, ficando desanimados com a ideia de ir a
escola. Mas com Pedro a conversa foi diferente, ainda que ele também estivesse alguns anos
atrasado. Ele nos pediu para ser matriculado na escola com urgéncia, para que voltasse logo a
estudar e, assim, pudesse conseguir um trabalho ou um estagio. O tempo parecia urgir para
ele. Pedro foi entdo matriculado no Unico Centro Integrado de Educacdo de Jovens e Adultos

(Cieja)® perto da casa, perfazendo 1 hora e 20 minutos no trajeto de 6nibus todos os dias.

® De acordo com a Lei Municipal n°® 15.648 de 14/11/2012, o Cieja é uma Unidade Educacional que atende
jovens e adultos com o objetivo de oferece oportunidades de escolarizacdo que aliem Ensino Fundamental a
educacdo profissional (SAO PAULO, 2012).
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Chamava atencdo aquele menino que explicitava muitos desejos, sonhos e lutas.
Durante os primeiros momentos na casa, Pedro se mostrou bastante tranquilo e colaborativo
com a rotina e na relagdo com toda a equipe. Assim que pode sair, comecou seus estudos no
Cieja, iniciou tratamento no Centro de Atencdo Psicossocial Infantil (Capsi)® — intervencéo
realizada por n6s com todos aqueles que haviam feito uso de alguma droga ilicita — e ndo
faltava nas aulas de natagdo. Dizia que, na piscina, além de gastar energia, conseguia “ouvir
os proprios pensamentos”. Com o passar dos dias, alguns desencontros e brigas foram
acontecendo entre ele e outros adolescentes que viviam no servico. Os antigos moradores ndo
queriam se relacionar com ele. Era comum aqueles que j& moravam no servigo enfrentarem
certa resisténcia para se relacionar com os novos e, quando algum conflito desses acontecia,
era perceptivel para nds que Pedro ficava sempre muito mal. Apds as brigas, permanecia
sozinho por horas, em algum canto da casa e, muitas vezes, chorava. Por isso, tentdvamos
sempre intervir nas situagdes conflitivas de forma que essa “disputa territorial” nao
significasse para Pedro uma questdo pessoal. Em um desses episddios de briga, ele procurou a
equipe com o pedido de ser transferido para outro servico.

Pouco tempo apos sua chegada, outro adolescente foi acolhido: Rafael. Ele tinha 16
anos, ja havia morado nessa casa no ano anterior e adorava contar as historias aventureiras
sobre sua passagem pela Fundagéo Casa — passagem essa que, soubemos muito tempo depois,
era uma mentira contada e repetida por ele. O encontro entre os dois adolescentes
desorganizou Pedro, que comecou a enfrentar os outros moradores, a dormir algumas noites
fora, a desobedecer a equipe, dentre outras coisas. Num certo dia, 0s dois sairam sem nossa
autorizacdo e ficaram fora durante uma semana. Quando retornaram, Pedro contou que ficou
muito dificil lidar com a fissura da cocaina e, por isso, havia saido para poder usar a droga;
também contou que acabou realizando pequenos furtos. Agora de volta, queria retornar as
suas atividades anteriores, pois desejava “ser alguém na vida”.

O gesto de Pedro e Rafael, movido por razdes singulares, é absorvido no amplo
espectro das fugas, evasdes ou das saidas sem autorizacdo. Trata-se de diferentes nomes para
uma mesma pratica: saida sem a permissdo dos profissionais do servico. Esta € uma
problematica bastante frequente no trabalho com os adolescentes que estdo acolhidos. A
maneira pela qual a equipe nomeia tal ato ja sugere a compreensdo acerca do sentido de se ter

essa regra burlada. Assim, ainda que a vaga do menino esteja garantida naquele servico por

o) Caps Infantil é uma instituicdo que oferece acolhimento e tratamento para criangas e adolescentes que
“apresentam sofrimento mental, em decorréncia de transtornos mentais graves ou persistentes, e em situacdes de
vulnerabilidades, incluindo aquelas decorrentes do uso de substancias psicoativas, e outras situagfes clinicas que
impossibilitem estabelecer lacos sociais e realizar projetos de vida” (BRASIL, 2011).
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um prazo de 48 horas'®, ha os servicos que permitem o retorno; ha os que notificam
imediatamente a Policia, via Boletim de Ocorréncia; h&a os que ja informam as instancias
juridicas sobre o fechamento da vaga e a existéncia de uma nova vaga em aberto; e ha os
servigos que avaliam e definem uma acdo para cada situacdo, para cada caso. Toda essa
problemética escancara uma delicadeza: o gerente do servico, em ultima medida, é quem
alarga ou estreita a determinacdo legal, interpretando-a. Ainda, é o gerente quem detém a
guarda de todos aqueles que se encontram em situacdo de acolhimento (BRASIL, 1990, Art.
92) e, portanto, € quem responde legalmente por tudo o que acontece com cada crianca e cada
adolescente, fato este que confere uma enorme responsabilidade a sua funcéo e, portanto, as
suas decisOes. Todos esses fatores sdo forcas que compdem o campo no qual cada decisdo no
servico é cotidianamente tomada. Quando da saida de Pedro e Rafael, nos decidimos fazer o
Boletim de Ocorréncia e enviar um relatério notificando o Foérum das dificuldades que
enfrentdvamos com Pedro. E, ainda, quando ele retornou ao servico, o reacolhemos.

A decisédo de reacolher é fundamentada em algumas premissas. Os casos que chegam
ao servico devem ser compreendidos e trabalhados nas suas especificidades, a fim de garantir
gue cada menino e cada menina receba um atendimento personalizado, bem como
encaminhamentos que sejam pertinentes ao seu caso. O Saica tem um objetivo socioeducativo
(GULASSA, 2010) e pertence a uma engrenagem cuja finalidade primeira € possibilitar a
familia de origem ter de volta o cuidado e a guarda de seus filhos e filhas. Por esse motivo,
tem por principio um atendimento que vise a “preservacdo dos vinculos familiares e

promog¢ao da reintegrag¢do familiar” (BRASIL, 1990, Art. 92), além da

[...] funcéo protetiva e de restabelecimento de direitos, compondo uma rede
de protecdo que favoreca o fortalecimento dos vinculos familiares e
comunitarios, o desenvolvimento de potencialidades das criancas e
adolescentes atendidos e o empoderamento de suas familias. (BRASIL,
2009c, p. 17).

Diante disso, mesmo preocupados com o movimento de furtos e de uso de drogas que
Pedro vinha fazendo, entendiamos que era importante ele retornar as suas atividades
corriqueiras como estratégia protetiva e possibilidade de retorno ao convivio familiar. Além
disso, sabiamos que as instancias juridicas cobrariam que ele estivesse frequentando tais

espacos. Deste modo, ele tentou voltar as atividades que havia iniciado. Ao mesmo tempo,

19 N&o h& nenhuma orientaco legal sobre a garantia da vaga durante o periodo de 48 horas ap6s a saida sem
autorizacdo de alguma crianga ou adolescente. Este era um acordo especifico daquele territério, estabelecido pela
equipe dos equipamentos de garantia de direitos junto aos Saicas da regido.
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expressava incessantemente pela casa o desejo de fugir dali, dizendo que ndo iria conseguir
aprender a ler e a escrever e enfatizando que gostava muito da adrenalina que os furtos
provocavam. “Enquanto roubava sentia uma sensagao de liberdade”, dizia ele.

Frequentar a escola e fazer tratamento no Caps para intervir no uso de drogas eram
acbes que integravam o0 nosso trabalho de cuidado e preparo para um possivel
desacolhimento: fosse para a familia, para outro servi¢o ou pela maioridade. Paralelamente,
tentavamos encontrar a familia, com o objetivo de compreender, pelo olhar de outras pessoas,
a situacdo que culminou na saida dele de casa e, assim, tentar conquistar o retorno de Pedro ao
convivio familiar. Mas, no decorrer do tempo, todos esses acontecimentos foram fortalecendo
em muitos de nds a ideia de que ele ndo deveria estar acolhido ali, pois 0 uso de drogas e 0s
possiveis furtos poderiam pér 0s outros meninos em situacdes de risco, ou, poderiam por a
prépria equipe em risco. No olhar de alguns profissionais, Pedro era visto como um menino

perigoso e em perigo.

2.3 Criancas e adolescentes perigosos e em perigo: um velho cenario

Das novas antenas vém as velhas tolices.
(Bertold Brecht)

Em Pedro e num certo modo de olh&-lo vislumbramos os muitos atravessamentos da
historia e seus efeitos: ele e os funcionarios portam em si certa no¢do de infancia perigosa e
em perigo que vém sendo engendrada no Brasil e que participa da propria constituicdo do pais
como tal.

Com a inserc¢do, no Brasil, do modelo europeu de familia e de relagdes econémicas
emergiu, ao longo dos séculos, uma populagdo marginalizada e, nela, criancas e adolescentes
vivendo situacdes bastante precarias, seja do ponto de vista dos vinculos sociais, seja dos
vinculos familiares. O periodo entre 1870 e 1930 é compreendido como um momento de
particular importancia para o pais, dado o processo de aceleradas transformacgdes que
ocorreram em ambito nacional e também internacional, e cujas consequéncias afetaram
profundamente as rela¢fes sociais que aqui se constituiam.

Pilotti e Rizzini (1995) caracterizam essa época como importante por ter sido uma fase
de gestacdo de ideias e de praticas que marcaram de forma crucial os dias atuais. Estava em

voga o desejo de reformar o Brasil, de “salvar” o pais do atraso, da ignorancia e da barbarie,
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para transforma-lo numa nacdo culta e civilizada (RIZZINI, 2011). Foi um periodo de
crescente urbanizagdo, em que se configurava um novo estilo de vida caracterizado pela
rapidez, pela descontinuidade e pelo surgimento do homem metropolitano, cada vez mais
centrado em sua individualidade. Ainda, nesse crescimento das cidades, sua arquitetura e sua
divisdo espacial também imprimiam diferencas nos modos de vida rural, que até esse periodo
abarcava a maior parte da populacéo, ao revelar uma preocupagao com a seguranga e a ordem.
O aumento da populacdo pauperizada e sua concentracdo desordenada nos nucleos urbanos
marcavam o clima citadino, abrindo espagco para que criangas e jovens se tornassem
frequentemente presentes nas cenas de abandono e pobreza. Os “filhos da pobreza” tornar-se-
iam problema social gravissimo para a politica da época. Simultaneamente, diante da
influéncia das ideias europeias, pautadas no positivismo e nas teorias evolucionistas, emergia

um novo conjunto de saberes que caminhava lado a lado com o desejo de civilizar o pais.

A missdo civilizatéria e porque ndo idealista, de ‘fazer o povo’ (Lopes
Trovao, 1896), incluindo-se ai a acdo sobre a infancia, sera assumida mais
pela classe de intelectuais — filantropos e reformadores (médicos, juristas,
socidlogos e demais profissionais liberais) — do que propriamente por
aqueles que tinham nas méos o governo do pais. Foram eles os idealizadores
das proposi¢des por uma ‘reforma moral’ do pais, na qual a infancia veio a
ocupar um lugar bastante central. (RIZZINI, 2011, p. 53).

Portanto, a partir de conhecimentos cientificos, buscava-se empreender uma reforma
de cunho moral sobre as familias pobres. A eugenia, que ganhava forca na época, fortalecia a
ideia do aperfeicoamento fisico e moral da espécie humana, tendo por alicerce a ldgica da
acdo transformadora do homem sobre o préprio homem. Ou seja, intervindo na reproducéo,
almejava-se que 0s sdos se reproduzissem e os defeituosos nao.

No campo em que engendrava todos esses acontecimentos, emergiam novas
compreensdes e um novo saber, que se constituiria como Psicologia e que atribuia as familias
grande importancia para o desenvolvimento das criangas. Se antes era a natureza do individuo
gue produzia os caminhos da delinquéncia e as caracteristicas antissociais e de periculosidade,
0s saberes da psicologia comegaram a imprimir mudancas nas explicacbes para a existéncia
da infancia e adolescéncia desviantes, buscando no meio social — e no ambiente sociofamiliar
— as causas dos desajustes. Tal concepcdo ganhava especial forca com ajuda da Medicina,
aliada ao Direito e aos novos conhecimentos do campo psi, como a Psiquiatria, que operavam
potencializando os saberes que contribuiam para as praticas de cunho higienista, pois atuavam
na avaliagdo e no julgamento do grau de capacidade das familias em cuidar de seus filhos

(RIZZINI, 2011).
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Foucault nos permite compreender esse momento quando afirma que, a partir do
século XVIII, as sociedades modernas voltariam a “levar em conta o fato biologico
fundamental de que o ser humano constitui uma espécie humana” (FOUCAULT, 2008, p. 3),
e as caracteristicas biologicas da espécie humana passariam a fazer parte das estratégias gerais
de poder. Trata-se do que denominou de biopoder, em que aquilo que era tido como a
naturalidade da espécie estava inserido na artificialidade politica das relagdes de poder. Esse
tipo de funcionamento se alicercava no calculo e no conhecimento sobre os individuos para
compor o campo de intervencdes do governo e, assim, gerir as vidas. A producdo de modos de
vida, controlando os corpos e extraindo deles sua forga, produzia o ajuste do funcionamento
da populacdo aos processos econdmicos. A forca dos saberes ditos cientificos somada ao
desejo de desenvolvimento de uma na¢do comporia, portanto, a cena das estratégias politicas
da época.

E nesse contexto que teve inicio um espraiamento do controle médico sobre a criagdo
dos filhos de familias pobres e a avaliacdo, por esses profissionais, das formas de cuidado
dispensadas a essas crian¢as. Ou seja, comecou a ganhar forca a entrada do Estado no ambito
das relacdes familiares, através do discurso e da pratica médica. Vé-se, ai, o0 inicio dos
mecanismos de controle do Estado sendo operados pelo discurso e pelos saberes cientificos de
cuidado e de prevencdo em relacdo a infancia e a questdo social. Ainda que as novas ideias
ampliassem o olhar para além do individuo (PATTO, 2011), esse funcionamento acabava por
pulverizar a responsabilidade do Estado e colocava as familias como principais responsaveis
pelas mazelas sociais, 0 que acabou por reforcar o preconceito social para com os filhos das
familias pobres.

Os alicerces estavam postos para a constru¢cdo de um complexo aparato médico-
juridico-assistencial cujas metas eram definidas pelas funcBes de prevencdo, educacdo,
recuperacdo e repressao (RIZZINI, 2011, p. 26). Nota-se a trama complexa que se constituia
no Brasil do final do século XIX, em que meninos e meninas vivendo em situacfes precarias
de vida comecaram a ser vistos, e vistos como risco a sociedade. No bojo de todos esses
acontecimentos, a noc¢do de risco ganha forga, indicando a possibilidade do vir a ser um
problema. Tratava-se, entdo, ndo somente de atuar no foco do problema, mas de buscar
prevenir. A visdo sobre a crianca, nessa época, mostra-se ambivalente: por um lado,
simbolizava esperanga — “a crianga ¢ o futuro da nacdo” — pois, devidamente educada, se
tornaria Util a sociedade, ou seja, se tornaria mdo de obra para contribuir com o
desenvolvimento do pais. Por outro, ela representava uma ameaca e era tida como delinquente
devendo, assim, ser afastada dos caminhos da criminalidade (RIZZINI, 2011; LAZZARI,
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1999). Para o delinquente, eram pensados mecanismos de exclusdo da sociedade, bem como
de represséo e corre¢do, a fim de garantir a ordem e a paz social, afastando-o0 do convivio
social e com sua familia, vista como a responsavel pala degeneracdo moral do delinquente.

Os diferentes setores sociais buscavam explicacbes para as causas das situacOes
problematicas, criavam estratégias no esforgo de evita-las, e encontravam no meio familiar
possibilidades de intervencdo. Um clima de medo se instaurava diante da crescente
desigualdade social e do consequente aumento dos indices de criminalidade e de pessoas
vivendo em situacdo de rua. Com o passar do tempo, e em meio a esse cenario, as instancias
de correcdo e repressdo comecaram a atuar de forma bastante hibrida. Ndo a toa, aos
abandonados e aos delinquentes eram enderecadas agdes bastante semelhantes: aqueles que ja
haviam cometido algum delito ou que poderiam vir a cometé-los precisavam da intervencéo
do Estado. Bastante relevante para as discussdes aqui propostas é o fato de que o enfoque para
a infancia nasceu, naquele momento da histéria brasileira, intimamente ligado a emergéncia
da “questdo social” (ALVIM; VALLADARES, 1988). Compreende-se que

[...] o territorio social é uma realizagdo histdrica, um terreno movedico e
incerto que comegou a se consolidar nas sociedades ocidentais no século
XIX (cf. DELEUZE, apud DONZELOT, 1979). E este o terreno que estdo
implicados termos como previdéncia social, bem-estar social, assistentes
sociais e servigo social. (ROSE, 2011, p. 98).

No prefacio do livro A Policia das familias (DONZELOT, 1980), Deleuze afirma que
0 social, “setor estranho, de formagao recente e de importancia crescente” (DELEUZE, 1980,
p. 5), poderia ser entendido como aquele dominio de intervencdo em torno das classes menos
favorecidas e cujo alvo privilegiado seria o que o autor nomeia como “patologia da infancia”.
Em outras palavras, a questdo social fortalecia a preocupagdo com “a infancia em perigo,
aquela que ndo se beneficiou de todos os cuidados da criacdo e da educagdo almejadas, € a
infancia perigosa, da delinquéncia”. (DONZELOT, 1980, p. 92). Com a quest&o social, criam-
se novos termos, estratégias, discursos, e a ciéncia compde fortemente esse campo de forgas.
As logicas da “boa criagdo”, do “cuidado” e da educagdo aliaram-Se ao desejo existente de
evitar que uma crianga pudesse vir a se tornar um problema a ordem social. Assim, o olhar
para a “crianca em perigo de se tornar perigosa” (RIZZINI, 2011) ganhava cada vez mais
forca e, com ele, novas praticas eram criadas. Prevencdo. Intervencao educativa. Protecdo.

Foucault (2008) argumenta que, no decurso da Histdria, teriam existido trés
modalidades de funcionamento social, trés mecanismos denominados por ele de juridico,

disciplinar e de seguranca. A partir do século XVl ganharia forca o disciplinar, caracterizado
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pelo acoplamento entre um tipo de agéo proibida, um tipo de punigdo e um culpado, havendo
ainda a existéncia de um sistema externo de técnicas adjacentes visando a transformacéo do
individuo. Interessava produzir corpos doceis. Assim, os chamados menores abandonados e
0os menores infratores foram ganhando destaque e, no inicio do século XX, surgiram
instituicdes de regime prisional com o objetivo de “recuperar” essa populagdo, de torna-la Util
a sociedade. “Para os menores moralmente abandonados (n&o viciosos ou pervertidos), eram
indicadas as ‘escolas de preven¢do ou preservagdo’, uma para menores do sexo masculino e
outra para as do sexo feminino, situadas dentro do perimetro urbano (1906).” (RIZZINI, 2011,
p. 137, grifos do original). Outros equipamentos também foram criados, no centro urbano e
rural, com o objetivo de educar moral, civica, fisica e profissionalmente essas criancas. A Lei
n® 947, de 29 de dezembro de 1902, foi responsavel por reformar o Servico Policial no

Distrito Federal, ficando

[...] o Poder Executivo autorizado a crear uma ou mais col6nias
correccionaes para a reabilitacdo, pelo trabalho e instruc¢do, dos mendigos
validos, vagabundos ou vadios, capoeiras e menores viciosos que forem
encontrados e como taes julgados no Districto Federal (BRASIL, 1902, grifo
N0sso).

Foi no ano de 1920, com a promulgacao de decretos que determinavam a construgédo
de instituicdes para abrigar provisoriamente criancas e adolescentes de ambos 0S Sexos,
abandonados ou que tivessem cometido crime ou contravencado, que o cuidado enderecado as
criancas e aos adolescentes abandonados e/ou delinquentes tornou-se uma questdo legal.
Nesse periodo, surgiu também a categoria especifica do menor, um referencial juridico que
diferenciava a crianca considerada alvo da acdo civilizatoria, ou seja, aquela que ndo era
contida por uma familia considerada habilitada a educar seus filhos, das outras criancas que
ndo eram objeto das intervencdes juridicas. As praticas educativas entravam na cena com 0
objetivo de afastar as criancas de possiveis atos criminosos, de molda-las. E o regime
disciplinar e educativo comecava a disputar o lugar do sistema penitenciario, pondo em jogo

uma certa economia da repressao.

No fundo, a economia e a relagdo econdmica entre 0 custo da repressao e o
custo da delinquéncia é a questdo fundamental. [...] Trata-se da emergéncia
de tecnologias de seguranca no interior, seja de mecanismos que S&0
propriamente mecanismos de controle social, como no caso da penalidade,
seja dos mecanismos que tém por funcdo modificar em algo o destino
bioldgico da espécie. (FOUCAULT, 2008, p. 15).
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O Codigo de Menores, instituido em 1927, aumentou de nove para dezoito anos a
idade da responsabilidade penal e, a partir dele, as leis de assisténcia e protecdo aos menores
operaram uma expansao na rede publica de assisténcia aos menores. A questao social ganhava
forca a medida que eram criadas estratégias nos diferentes setores sociais: leis de protecao e
assisténcia ao menor, tribunais para 0os menores, novas configuragdes para instituicbes de
atendimento a infancia (asilares e carcerarias), e um sistema de liberdade vigiada, destinado a
manter parte dos menores fora do asilo e sob intensa vigilancia. E nesse contexto que foram
criados os dispositivos de suspensdo, perda e restituicdo de Poder Familiar, o que conferia ao
Estado a decisdo final acerca de qualquer intervencao que fosse julgada adequada.

O que predominava nessa época era a maquinaria das sociedades disciplinares, ou seja,
“uma politica de coercdes que sdo um trabalho sobre o corpo, uma manipulacao calculada de
seus elementos, de seus gestos, de seus comportamentos” (FOUCAULT, 2014, p. 119), a qual
opera dissociando o poder do corpo. Tal politica aumenta as forgas, em termos econdmicos de
utilidade, e diminui essas mesmas forgas, em termos politicos de obediéncia, resultando numa
relacdo de sujeicdo. Todavia, sabe-se que a maquinaria das sociedades disciplinares ndo era
Unica, tampouco estatica, de forma que ja sofria mudancas, expressando as transformacdes da
racionalidade politica e econémica.

Essa nova correlagdo entre os mecanismos e procedimentos sociais de poder Foucault
nomeou de dispositivo de seguranca, em que se passa a considerar o calculo dos custos de um
determinado evento, tal como a mortalidade, natalidade, longevidade, indices de suicidio etc.,
a fim de gerenciar as vidas com o menor gasto possivel (FOUCALT, 2008; ROSE, 2011).
Configurava-se ai um novo jogo, no qual as racionalidades politicas e as tecnologias humanas
passaram a atuar governando os homens (ROSE, 2011) e gerenciando as formas de vida
através de uma economia diferente de governo. A probabilidade emergia como uma nova
ciéncia, cuja importancia assentava no calculo dos diferentes aspectos que compunham a
sociedade e na criacdo de novas praticas que possibilitavam agir sobre tais aspectos.
Paralelamente, diversas areas do conhecimento se dedicaram a pesquisar, quantificar e
conhecer o fenbmeno em questdo, fortalecendo essa engrenagem que visava manter uma certa
forma de vida, e, portanto, uma certa forma de infancia. Uma infancia normatizada e, por
conseguinte, menos custosa a administracdo publica. Trata-se de atuar a partir da nocao de

populacéo, levando em conta sua multiplicidade, a fim de normaliza-la.
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Todavia, ndo se trata simplesmente de estabelecer o que é normal e desejavel, mas

[...] de saber como, no fundo, manter um tipo de criminalidade, ou seja, 0
roubo, dentro de limites que sejam social e economicamente aceitaveis e em
torno de uma média que vai ser considerada, digamos, 6tima para um
funcionamento social dado. (FOUCAULT, 2008, p. 8).

Para Rose, essa nova forma de organizacdao social implicaria fazer “as autoridades
politicas ‘agirem a distancia’ sobre os objetivos e aspiragdes dos individuos, das familias e
das organizag¢des” (ROSE, 2011, p. 105). Ndo mais atuar no controle direto dos individuos,
reprimindo tudo o tempo todo, mas criar meios atraves dos quais os individuos por si so se
regulassem. Este novo jogo de forcas configurava uma nova estratégia de governo dos
homens; nela, a relagdo de dominagdo ndo mais assume a forma de um escrutinio e de um
controle direto sobre os infimos detalhes da vida social, institucional e pessoal (ROSE, 2011).
Seré pelo discurso dos especialistas que os saberes cientificos adentrardo o mundo privado,
possibilitando o governo dos homens na atualidade.

A andlise da producdo das politicas publicas brasileiras voltadas a infancia permite
notar que as intervencdes criadas foram fundadas em algumas premissas (RI1ZZINI, 2011): na
classificacdo das criancas, operada pelos saberes médicos do corpo e da alma; na justica, com
os discursos de protecdo da crianca e da sociedade; no prevalecimento da educacdo sobre a
punicdo; e na proposta da filantropia, que prestava assisténcia aos pobres e desvalidos, em
associacdo com as acles publicas. Apesar das mudancas verificadas, ainda hoje esses
diferentes saberes estdo implicados na producdo da logica da garantia de direitos e da
protecdo integral a infancia.

No inicio da década de 1960, com a instauracdo do regime militar, o Estado brasileiro
passou a assumir plenamente o papel de interventor e principal responsavel pelas medidas
referentes a crianca e ao adolescente pobre ou infrator. Em pleno regime ditatorial, no ano de
1968, o Fundo das Nagdes Unidas para a Infancia firmou acordo com o governo brasileiro,
que assumiu os preceitos da Declaracdo Universal dos Direitos da Crianca de fortalecer a
familia e a comunidade no cuidado a criangas e adolescentes, dado que estes eram entendidos
como sujeitos de direitos. Entretanto, mesmo diante desse acordo, foi aprovado, em 1979, o
Caodigo de Menores, cujo publico alvo era definido a partir do conceito de situagdo irregular,
o qual entendia “a miséria como agenciadora de desestruturagdo familiar, produzindo e
reproduzindo a delinquéncia e o abandono” (LAZZARI, 2014, p. 20). O Codigo definia “os

menores [como] sujeitos de direito quando se encontra[ssem] em estado de patologia social”
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(FALEIRQOS, 1995, p. 81), tornando a questdo ainda mais juridica e assistencial. Assim,
interessava ao Estado intervir no controle de uma populacdo que se mostrava potencialmente
propensa a delinquéncia.

A década de 1970 foi marcada pelas emergentes iniciativas em defesa das criancas e
dos adolescentes. Este seria o0 inicio das transformagfes no sentido de uma légica da protecado
integral & infancia e a adolescéncia através da proposta de resgate da cidadania dessa
populacdo. Criancas e adolescentes seriam cada vez mais entendidos como pessoas em uma
fase especial do desenvolvimento humano e, portanto, demandariam atencdo diferenciada,
bem como condicdes peculiares de atendimento e cuidado. Com o fim da ditadura militar, os
movimentos populares em defesa dos direitos de cidadania ganhariam ainda mais forca. No
cenario internacional também ocorriam eventos importantes que preparavam o terreno
brasileiro para as mudancas porvir: em 1959 foi publicada a Declaracdo Universal dos
Direitos da Crianca; em 1989 houve a Convencao Internacional dos Direitos da Crianca, que
criava obrigacdes e deveres aos paises participantes.

Nesses anos anteriores a promulgacdo do Estatuto da Crianca e do Adolescente
(1990), os orfanatos eram as institui¢des que realizavam atendimento em “massa” as criangas
orfas, as quais permaneciam apartadas da sociedade, vivendo nesses lugares porque suas
familias eram tidas como incapazes e desqualificadas para cuidar dos seus filhos (RIZZINI;
RIZZINI, 2004). Assim, permaneciam nessas instituicbes por muitos anos, morando,
estudando e recebendo, inclusive, cuidados de saude: a vida toda era vivida no interior dessas
instituicBes, até que a maioridade chegasse. Para os delinquentes, a pratica de encarceramento
era bastante frequente e visava garantir a repressao e a educagdo daqueles que escapavam a
moral vigente.

O ECA, que surge no ano de 1990, apds intensos debates e movimentos populares,
carregou continuidades e descontinuidades em relacdo ao Cddigo de Menores. A principal
ruptura foi com a categoria do menor, dedicada aqueles que se encontravam em situagao
irregular, pois pautou-se no resgate da cidadania e na compreensdo de que todos com idade
entre zero e dezoito anos estdo vivendo uma condic¢do peculiar do desenvolvimento e, por
conseguinte, devem ter direitos especificos assegurados pelo Estado. Ha, portanto, um
distanciamento da nogdo de periculosidade associada a classe social, “porém, a periculosidade
¢ uma nogdo que até hoje se mantém na mentalidade juridica sobre a menoridade”
(LAZZARI, 2014, p. 24), como é possivel verificar nas praticas destinadas aos adolescentes
gue cometeram ato infracional. O ECA segue imputando a eles responsabilidade penal, ainda

que a Constituicdo Federal, em seu art. 228, defina como penalmente inimputavel a populagéo
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com idade inferior a dezoito anos. Rastros da logica de que se trata de uma populacio
potencialmente perigosa ainda persistem nos dias atuais.

Os muitos Pedros, Rafaeis, Fernandas, Amandas, Paulas, Gabrieis, Brunos,... e suas
familias, com suas historias singulares, desaparecem sob as camadas de intervencdo e a
profusdo de dispositivos que vao sendo criados, sinalizando a importancia deste segmento da
populacdo que adquire o estatuto de prioridade. A medida que esses meninos e meninas se
tornam visiveis e alvo das politicas, tornam-se visiveis também a ameaca e o risco que eles
carregam neles mesmos como signos da pobreza, da precariedade, da vulnerabilidade. Ao
longo da constituicdo das politicas voltadas para a infancia, notamos rupturas — ja ndo se fala
em “menor abandonado” como no periodo do Codigo de Menores, ¢ as estratégias inventadas
para intervir nas cenas de ato infracional sdo diferentes das estratégias existentes para cuidar
daqueles que precisam permanecer afastados da familia. No entanto, 0 medo parece ser um
elemento de continuidade, espécie de dispositivo silencioso acionado sempre que Pedros,
Rafaeis, Fernandas,... cruzam o caminho daqueles que devem fazer agir as politicas e que, em
relacdo a elas, permanecem como um braco do Estado, atuando em direcdo a légica da

normatizacdo e, muitas vezes, da repressao dessa populacao.

2.4 O medo e seus efeitos

Atravessada pelo medo, parte da equipe enfrentava, cada vez mais, dificuldades em
cuidar de Pedro. Nas relacGes permeadas por medo, inseguranca ou desconforto, o vinculo
torna-se fragilizado e o cuidado torna-se hospitalistico’, o que leva as intervencées a terem
maior chance de fracasso. Os afetos dos profissionais envolvidos no cuidado se sobrepdem a
intencdo das acdes, as decisdes tornam-se reativas aos sentimentos e pensamentos daquele que
se encontra amedrontado, engendrando um campo em que as intervencgdes, na maior parte das
vezes, deixam de considerar os efeitos produzidos no menino em questdo. Além disso, as
relacbes permeadas por conflitos e agressividade tornam-se mais complexas, e acabam por
demandar mais trabalho por parte da equipe. Os profissionais, ao sentirem-se ameagados ou
impotentes, muitas vezes, evitam se aproximar dos meninos, por receio de que alguma
situacdo possa colocar sua vida em risco, possa comprometer sua seguranga, Ou mesmo sua
salde. Ainda que Pedro nunca tivesse agredido ninguém, ainda que ele néo fizesse qualquer

ameagca, ainda que, com maior frequéncia, os servicos de acolhimento estivessem recebendo

0 termo hospitalismo foi utilizado por Spitz para designar cuidados relativos & higiene e alimentacéo, sem a
existéncia de qualquer forma afetiva de relacdo.
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criangas e adolescentes com histérico de uso de drogas, ele era tido como um perigo a
espreita.

Desde sua chegada, tentdvamos localizar a mde de Pedro para trabalhar os lacos
familiares, a fim de possibilitar o seu retorno a Cajati, mas ndo conseguiamos nenhum
contato. Nesse contexto, em que parte da equipe se tornava mais avessa a proposta de cuidar
dele, experimentdvamos diferentes estratégias para que Pedro pudesse retornar o mais breve
para perto de sua casa. Foi se constituindo a certeza de que ele ndo deveria estar ali. O
caminho que se mostrou mais possivel e eficaz nessa direcdo foi notificar o Forum sobre o
acolhimento “errado”, que se deu fora do municipio de origem, e, com a justificativa do erro,
pedir a transferéncia de servico. Seria necessario realizar uma forte articulacdo com a rede de
protecdo do municipio de Cajati para que esse processo ocorresse. Mas Cajati ndo tinha
nenhum servico de acolhimento, entdo a transferéncia de Pedro teria que ser feita para o
municipio mais proximo, onde houvesse um Saica. Todos esses aspectos eram levados em
consideragdo no trabalho com Pedro e se transformavam em bastante trabalho para nds: tentar
contato com os CTs das regides vizinhas, ou com os Centro de Referéncia da Assisténcia
Social (Cras), ou com os Centro de Referéncia Especializado de Assisténcia Social (Creas),
ou com o FOrum, ou com outro equipamento pubico; procurar pela familia; garantir o
recambio para o lugar desejado; e, ainda, realizar o acompanhamento do adolescente,
propiciando novas formas de vida, bem como tentando impedir seu retorno ao circuito das
drogas e da criminalidade.

Além disso, havia uma parte da equipe que ndo entendia a transferéncia como uma boa
alternativa para o trabalho com Pedro, pois ndo vivia com ele uma relacdo permeada por
medo e, também, porque considerava ser necessario um tempo maior para que as intervencoes
pudessem surtir algum efeito. O tempo era um fator que atravessava constantemente a relacéo
dos profissionais com o trabalho. E as divergéncias na equipe suscitavam ainda mais
questdes, discussdes e, portanto, maiores dificuldades para a realizacdo do trabalho.

A essa altura, Pedro comecgou a se comportar de um jeito diferente: as vezes, fazia o
que havia sido proposto por nds, as vezes, ndo. Comecou a faltar no Cieja e a enfrentar a
equipe com posturas mais agressivas. Mantinha uma expressao de braveza, falava de modo
mais rispido e bravo, mas, ainda assim, nunca chegou a agredir ninguém. Com alguns poucos
profissionais, Pedro mantinha uma relagcdo de muito respeito e carinho. Conversava sobre sua
vida sem medo de dizer das recaidas que havia tido com as drogas e ndo enfrentava essas

pessoas. Com aqueles que se dispunham a conversar, Pedro era sempre muito afetuoso.
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Em meio a esse processo, numa ida ao Caps, sozinho, ele ndo retornou para casa,
passando duas noites fora. De madrugada, apareceu novamente no servico e a equipe que la
estava ndo autorizou sua entrada, pois ficaram com medo de que ele pudesse “fazer alguma
coisa”. Sugeriram que retornasse na manha do dia seguinte, quando a equipe técnica estaria
presente. Como proposto, ele retornou, justificando sua saida sem autorizagdo: dizia ter ido
“se acertar com o PCC'®”, pois o estavam acusando de sumir com drogas — fato este que,
segundo ele, ndo era verdade. Uma regra bastante explicita para os integrantes do PCC € que,
se houver assalto, estupro ou extorsao dentro do “Sistema”, 0 responsavel terd que pagar por
isso e 0 pagamento pode ser, inclusive, com a propria vida. Essa historia assustou ainda mais
parte da equipe, pois dava forca ao discurso de que alguém poderia se machucar,
principalmente se 0 PCC descobrisse onde ele morava. Havia ainda os que diziam que o
préprio adolescente poderia nos machucar. Dessa forma, um clima de panico e tensao passou
a dominar a relacdo de parte da equipe com o adolescente por algumas horas. Em momentos
como esse, algumas horas duram uma eternidade.

Nesse tempo, foram feitas diversas ligacdes, reunides, e-mails foram enviados e,
assim, em meio a todos os acontecimentos, a coordenadora do servico, aquela que detém a
guarda de todos os acolhidos, decidiu com a equipe técnica do Forum que Pedro ndo poderia
mais morar ali e teria, portanto, que voltar para Cajati. A aposta era que, 14, mais perto de sua
familia, tomariam a melhor deciséo para o trabalho a ser seguido com ele. A essa altura, ja era
16 horas de uma sexta-feira. Ainda que o CT trabalhe em plantdo de 24 horas, as a¢cGes mais
complexas, como um recdmbio para outro municipio, demandam articulacdo com outros
equipamentos, tanto para a obtencdo de verba e transporte quanto para a autorizacdo da
viagem. Por esses motivos, parecia estar anunciado que uma decisdo tdo importante, sendo
tomada na véspera do final de semana, teria poucas chances de se efetivar.

Pedro, quando foi informado sobre o que aconteceria, tentou de muitos jeitos nos
convencer a mudar de ideia — pedia desculpas e tentava explicar seus motivos para a fuga,
bem como para ndo querer retornar a Cajati. Cajati ndo tinha Saica e voltar para la significava
ter que voltar para a casa da mae ou ser encaminhado para outra cidade ali perto. Nessa
conversa, em meio a diversas falas, foi dito por um profissional que ele era um menino muito
“mimado e que tinha que aprender a lidar com a familia”, por isso deveria voltar ao convivio

familiar. Mas em nome de que tomavamos tal decisdo? O que significava dizer, naquele

2.0 Primeiro Comando da Capital (PCC) é uma organizacdo criminosa do Brasil que tem estruturado um
estatuto, disponivel em: <https://pt.wikisource.org/wiki/Estatuto_do_PCC>.
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contexto, que ele era um menino mimado? Medo, impoténcia diante do trabalho, urgéncias no
tempo e lei, outras demandas no servico igualmente complexas...

Eu e outra profissional do servico levamos Pedro ao CT em meu carro, porque o Saica
estava sem transporte disponivel naquele momento: o turno dos motoristas j4 havia se
encerrado. No banco de tras, era possivel vé-lo chorando muito, mas pouco espaco foi
destinado a escuta-lo, a acalma-lo ou a acolhé-lo. A maxima “manter o convivio comunitario
e familiar” — ou seja, a acdo de determinar rapidamente o recambio para Cajati, sem que
tivesse sido realizado um trabalho de aproximacdo, conversa, escuta, intervencao, construcdo
de sonhos e projetos etc. com Pedro, muito provavelmente, nessa historia, foi mais violento
do que se tivesse sido mantido, por ainda algum tempo, o “afastamento do convivio
comunitario ¢ familiar”.

Trata-se de uma violéncia que se expressa ndo somente na vida de Pedro, mas pode ser
vista incorporada pelos profissionais no interior do préprio regime de trabalho, como parte da
engrenagem do servigo de acolhimento. Tem-se que o efeito do medo é microscépico e se
atualiza nas relacOes, produzindo agcdes muitas vezes carregadas de extrema violéncia. Assim,
nas relacOes de trabalho que se constituiram ali, um dos efeitos da experiéncia do medo pode
ser sentido nos impasses vividos pela prdpria equipe de trabalho. Foram diversas as a¢fes que

foram feitas a revelia.

2.5 Impasses

Desde o inicio do trabalho naquele Saica, existia um descompasso nas maneiras de a
equipe compreender o trabalho e decidir as estratégias para lidar com cada menino e menina
acolhido. Era evidente, em muitas ocasides, que certas formas de pensar o trabalho e, em
decorréncia, as intervencgdes realizadas divergiam umas das outras, podendo até, em muitos
momentos, haver oposicdo entre elas. Tal divergéncia parecia se potencializar quando uma
histdria continha relatos de uso de alguma droga ilicita ou de atos infracionais. Os impasses se
materializavam em diferentes cenas, as quais compunham o rol de praticas engendradas no
cotidiano do servigo e que nao dizem respeito a postura de um profissional em particular, ou
ao seu modo de estar naquele lugar; trata-se antes de efeitos microscopicos, efeitos presentes
nas relagdes, e que séo produzidos no campo social. Os desconfortos eram produzidos e

sentidos, mas pouco se falava deles enquanto material de trabalho.
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A primeira pessoa com quem Pedro conversou quando chegou ao servigo fui eu, por
um simples acaso. Nao havia nenhum “procedimento” instituido na acolhida de novos
meninos, exceto o ritual de que alguém da equipe técnica seria responsavel por realizar uma
primeira conversa com aquele que chegasse. Era uma conversa mais demorada, com o
objetivo de fazer 0 menino ou a menina se sentir acolhido, de apresentar a casa e comegar a
fomentar a criacdo de vinculos, bem como uma relacdo de confianca. Assim, certo dia, tdo
logo cheguei para trabalhar, recebi a noticia de que Pedro havia sido acolhido na madrugada
e, entdo, efetivando o protocolo, chamei-o para conversar comigo. Queria que ele sentisse
aquela casa como dele e, além disso, buscava realizar uma conversa que me permitisse
conhecé-lo melhor. Desde o inicio, ele se mostrou muito aberto e franco, contando seus
sonhos e suas fraquezas, suas ambiguidades e, até mesmo, suas “delinquéncias”. Ele chegou
visivelmente afetado pela morte do primo e muito perdido quanto aos rumos que almejava
para sua vida. Pedia por ajuda, por um norte, por apoio, e eu pensava que aquele servigo
poderia ser um 6timo lugar para ele permanecer por um tempo, até que seus afetos pudessem
minimamente “ganhar um contorno” e, assim, ele pudesse voltar a se cuidar, fosse com a mae
ou em outro lugar.

A chegada de Pedro também foi atravessada pelas falhas dos equipamentos da rede de
protecdo. Por exemplo: ja ha algum tempo, a equipe mais antiga do servico vinha se
incomodando muito com a atuacdo de um dos conselheiros tutelares que, segundo diziam,
“jogava” os adolescentes naquele servico, sem muito cuidado e, quase sempre, de forma
precipitada. Esse conselheiro insistia em levar os meninos mais complicados para 1a e a
equipe ficava muito incomodada com isso, pois significava ter um trabalho com maiores
complexidades e, por consequéncia, provavelmente com mais dificuldades. Os adolescentes,
para os acolhimentos da regido, eram tidos como um problema. Com Pedro a situacdo ndo era
diferente: um adolescente, de fora de Sdo Paulo, com histérico de uso de drogas, sendo
acolhido em uma instituicdo muito longe da familia de origem... Todos esses fatores geraram
certo incomodo na equipe.

Quando da chegada de Pedro, todos estdvamos minimamente em consonancia quanto
ao trabalho com ele: insercdo no Cieja, tratamento no Caps e natacdo eram estratégias que
pareciam poder cuidar dele nesse primeiro momento. Talvez, por isso, nessas primeiras
semanas, mesmo quando ele ficava nervoso e falava mais alto, todos da equipe se dispunham
a lidar com Pedro: conversavam com ele, impediam-no de fazer algumas atividades,
acompanhavam-no em outras. Havia ainda uma tranquilidade e uma aposta de que ele era um

“bom menino”. Ninguém gostava, ¢ claro, quando ele ficava mais bravo, mas isso ndo era um
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grande problema, pois outros meninos da casa ja haviam tido rea¢fes mais agressivas e
violentas com a equipe. A virada dessa histdria parece ter acontecido quando Pedro saiu sem
autorizacdo, fez uso de cocaina e voltou para o servico: foi a partir dai que a I6gica do medo
pareceu dominar a relacdo da maior parte da equipe com Pedro.

Nesse periodo, a sensacdo de medo ndo estava presente na minha relagdo com ele. O
vinculo que haviamos construido parecia ser suficiente para me fazer confiar nele e no
trabalho que poderiamos construir. E essa forma de relacdo fazia com que ele me tratasse de
forma diferente: raras vezes foi desrespeitoso ou agressivo comigo, procurava-me com
frequéncia para conversar, ouvia 0 que eu tinha a dizer, sempre muito tranquilo. Esse
movimento me fazia acreditar, mais ainda, que, para esse trabalho “funcionar”, é preciso
investir nas relacbes com os meninos. Sem vinculo, confiangca, ou afeto, quase nada do
trabalho ali é possivel. Entdo, o fato de ele criar essa relacdo com alguém permitia vislumbrar
horizontes potentes de trabalho; ao mesmo tempo, gerava um clima de disputa e rivalidade
entre os profissionais.

Assim, quando Pedro comecou a quebrar as regras da casa e os combinados que
tinhamos com ele, quando voltou a usar cocaina, dormiu fora e foi falar com o PCC, demo-
nos conta de que o trabalho com ele ndo seria tdo simples quanto imaginamos no inicio. Com
esses novos movimentos, ficou cada vez mais forte e presente a ideia de recambiar Pedro para
Cajati, ou seja, leva-lo de volta para sua cidade, para que fosse mais facil desacolhé-lo para
sua familia de origem. Por um lado, outros caminhos pareciam ser necessarios antes do
recambio ser efetivado, por outro, era dificil pensar em quais 0os caminhos poderiam ser
propostos no lugar.

Somava-se a isso o fato de a equipe técnica se reunir com pouca frequéncia — a nossa
reunido deixava de ser prioridade em meio aos muitos acontecimentos importantes que
irrompiam diariamente no servico. Era comum que algumas semanas se passassem sem que a
gente conseguisse se reunir para discutir algum caso ou pensar alguma situacdo. Viviamos,
como é comum dizer nesses servicos, “apagando incéndios”. Assim, eram poucos 0S espacos
constituidos para construir as agdes pensadas e elaboradas mais coletivamente, o que hoje
entendo ser aquilo que é chamado de direcdo de trabalho. Imersa nesses acontecimentos e
sem conseguir compreendé-los como efeito do trabalho, a sensagdo era de soliddo e
isolamento no trabalho.

Um dia, Pedro pediu para sair, pois queria encontrar sua namorada na porta da escola
onde ela estudava. Era visivel que ele estava mais agitado que o normal, ndo conseguia olhar

nos meus olhos engquanto tentdvamos combinar sua saida e ameacgava sair mesmo que eu nao
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autorizasse. Percebendo isso, e em meio a muitas davidas, eu, a Unica da equipe técnica que
estava ali naguele momento, sendo portanto a responsavel por decisdes mais delicadas e
complexas, decidi apostar no combinado que fizemos e autorizei sua saida. Concordamos que
ele iria até a escola dela e a acompanharia até sua casa, que era um outro servico de
acolhimento, para depois retornar. Eu sabia que ele poderia ndo voltar no horario combinado,
pois ele mantinha intensa relagdo com a rua e com as drogas, mas, ainda assim, decidi apostar.
Nesse dia, ele ndo voltou como haviamos combinado, e como eu havia previsto. Chegou
horas depois do que haviamos decidido e isso tornou o cenario ainda mais complexo:
intensificou as ddvidas quanto a relacdo de confianca estabelecida, dificultando que novas
apostas fossem feitas.

No dia seguinte, tentamos conversar, mas ele pouco falava. Dizia somente que estava
dificil permanecer ali dentro e que ficar com Tatiana, sua namorada, fazia muito bem para ele.
Alguns dias depois, em saida para o Caps, foi sozinho, em virtude da auséncia de um
motorista da casa que pudesse leva-lo e de um educador que pudesse acompanhé-lo. Ele foi e
ndo retornou. A essa altura, ja se tornava mais forte para parte da equipe a ideia de que era
necessario fazer o recdmbio de Pedro para Cajati, pois 0 servico ndo estava conseguindo
cuidar dele. Havia divergéncias na concepc¢ao de cuidar. A perspectiva de recambia-lo estava
alicercada no cuidado voltado para o servi¢o (fosse com meninos e meninas acolhidos, ou
com a equipe): Pedro néo estaria fazendo um bom uso do servi¢o, ndo estava cumprindo as
regras, 0 que poderia pdr alguém em risco; e, por esses motivos, ndo faria sentido que ele
permanecesse ali. Foi baseado nisso que um primeiro relatorio solicitando seu recambio foi
mandado a Vara da Infancia.

Havia uma aposta de que a demora do Férum no encaminhamento dos processos, tal
como viviamos em outras situacdes, poderia, nesse caso, se tornar um importante alibi em
favor do desejo de seguir o trabalho com ele ali. Nessa demora, talvez, fosse possivel
conquistar novas perspectivas no trabalho, para Pedro, com toda a equipe. Ndo estavamos
fazendo o nosso trabalho de acolher, cuidar, proteger e, tambeém, de articular estratégias para
o0 retorno ao convivio familiar, pois era preciso tempo e processo para que a ida para a Cajati
pudesse acontecer...

Dois dias depois de sua saida sem autorizacao, logo pela manh&, eu havia ido numa
reunido escolar. Quando retornei ao servico, vi que ele estava sentado na entrada da casa,
cabisbaixo, e me aproximei para conversar. Ele dizia que teve que fugir para “se acertar com
o PCC”, pois o acusavam injustamente de ter roubado drogas. Foi uma conversa rapida. Em

seguida, me reuni com o restante da equipe e descobri que a decisdo de que ele ndo ficaria
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mais ali j& havia sido tomada. O Forum tinha sido notificado em conversa telefénica para
agilizar, bem como o CT. Impasse dificil, pois havia discordancias na equipe sobre aquilo que
cada um entendia que seria ainda possivel fazer.

Queriam que eu conversasse com ele sobre a decisdo que tomada, 0 que me colocou
num impasse maior ainda: a0 mesmo tempo em que ndo queria falar com ele sobre essa
decisdo, a decisdo havia sido tomada e as preocupacdes relacionadas a Pedro, ao cuidado com
ele, pareciam mais importantes do que as divergéncias entre a equipe. Foi um dos momentos
mais dificeis vividos naquele servico. Enquanto eu falava, ele olhava e percebia que eu nao
estava de acordo com o que eu mesma dizia.

Esse momento da historia de Pedro permite entrever que algumas circunstancias
vividas no ambiente de trabalho do servico de acolhimento extrapolam radicalmente o que
poderia ser simplesmente entendido como uma situacao “profissional”. Os vinculos criados, a
compreensdo do trabalho que se pretende realizar, as frustracfes e as impossibilidades
marcam a trajetoria de adultos e criancas ali dentro, e produzem uma série de pensamentos e
afetos que ndo somente interferem nas acGes, mas atuam também na producdo de sofrimento
no trabalhador.

O inicio do trabalho num Saica, principalmente quando se é recém-formado, coloca 0s
profissionais diante de situacbes muito complexas, marcadas por intenso sofrimento, o que
exige paciéncia, muita reflexdo, tempo e estratégias de “autocuidado” que possibilitem
enfrentar cada uma das historias que chegam ao servico. E que, dessa forma, possam garantir
um trabalho que ndo reproduza ainda mais violéncias sobre vidas que ja foram violentadas. E
que também permitam dialogar com os muitos atores presentes nessas praticas e que se
baseiam, bem como se constituem na articulagdo com diferentes e néo raro divergentes modos
de pensar.

A cena que seguiu foi Pedro sendo levado ao Conselho Tutelar, no meu carro, porque
ndo havia mais motorista na instituicdo naquele dia e horario. O carro dos profissionais do
Servigo, as vezes, era utilizado para ajudar em alguma situacdo do trabalho, mas isso ocorria
apenas nas situacdes mais urgentes. Ironia da vida: meu carro era o Unico meio de transporte
disponivel naguele momento. No caminho, pelo espelho retrovisor, era possivel ver Pedro
chorando muito. Ao mesmo tempo, a assistente social, que nos acompanhava, falava de
qualquer coisa relacionada a sua vida. Falava tanto que ndo podia ouvir o choro silencioso de
Pedro. Muda, fiquei também paralisada: ndo sabia o que fazer. O desconforto de criar ainda

mais impasses na relagdo com ela me emudeceu.
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O sofrimento decorrente das condi¢cbes de um trabalho como esse, somado a
experiéncias dificeis nele experimentadas, falta de preparo, necessidade de fundamentacGes
teoricas, espacos de reflexdo etc., sdo aspectos intensamente presentes na atuacdo com as
vidas acompanhadas no servico. E sdo aspectos que atuam, muitas vezes, produzindo

sofrimento também na vida daqueles que devemos cuidar e proteger.

2.6 De mao em mao

Chegando ao Conselho Tutelar, deixamos Pedro com um dos conselheiros do plantéo,
o qual ficaria responsavel pelo encaminhamento a Cajati. Trés dias mais tarde, Pedro apareceu
na casa dizendo que tinha ido para outro Saica em S&o Paulo, para uma Casa de Passagem, e
ja tinha fugido de 4. Ele tinha sido encaminhado para esse outro servi¢o porque o CT ndo
tinha verba disponivel para realizar o recambio para Cajati e nem havia previsao de quando a
verba estaria disponivel. Pedro dizia ndo ter gostado desse outro servico e, por isso, decidiu
retornar para Tabodo e tentar morar com algum de seus amigos. Ao longo de algumas
semanas, dia sim, dia ndo, ele nos telefonava para contar como e onde estava, e iSso parecia
sinalizar vinculo com aquele servi¢o. Tinhamos noticias dele também por outros meninos, que
0 viam pelo bairro, e eles diziam que Pedro anunciava querer matar a coordenadora pelo que
ela tinha feito com a vida dele. Assim, a maior parte da equipe sentia medo de atendé-lo ao
telefone e conversar com ele.

Depois de alguns dias sem nenhuma noticia, Pedro voltou a ligar dizendo que tinha
sido levado para um abrigo no Ipiranga contra a sua vontade e, por isso, mais uma vez,
decidiu fugir. Desta vez, praticou um furto e, com um dinheiro que havia roubado, voltou
sozinho para Cajati. Na ligacdo, contou que havia decidido ir para perto da sua familia, pois
queria tentar ficar ali novamente. Pudemos conversar com sua mae, que contou da alegria de
ter Pedro de volta, desabafou sobre a dificuldade que o filho enfrentava na relacdo com o
padrasto, e da preocupacdo que tinha com o menino por conta dessa situacdo. Essas noticias,
somadas a fala interessada dessa mde no cuidado de Pedro, alegrou a todos da equipe do
servico, pois achavamos que a vida de Pedro poderia tomar novos rumos. Uma ilus&o... Pouco
tempo depois, Pedro ja ndo estava mais em Cajati. Havia pegado carona de volta para S&o
Paulo e, segundo familiares seus, teria sido visto em Tabodo da Serra, local onde sua historia

pelas mé&os institucionais comecou.
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3 FAMILIA SANTOS: DO ABANDONADO AO SUJEITO DE DIREITO -
REPRODUCOES E RUPTURAS

O tempo todo te fazem lembrar

Qual é o seu papel e onde vocé deve estar
(Vagner Souza)

Num bairro qualquer do municipio de Sdo Paulo, alguns quarteirdes abaixo de uma
avenida bastante movimentada, havia uma casa, as vezes muito mais barulhenta que as outras
da regido. Era uma casa com trés andares e um portdo verde-bandeira fechando a garagem
inteira, garantindo a privacidade dos moradores, pois impedia quem estivesse na rua de ver o
que se passava ali dentro. O Gltimo andar era um terraco e, de fora, notava-se que algumas
partes eram fechadas com grades. A casa de portdo verde ndo era em nada diferente das outras
do bairro, exceto para os que sabiam que ali funcionava um Servico de Acolhimento
Institucional para Criancas e Adolescentes (Saica).

A regulamentacdo de que o Saica deve “ter aspecto semelhante ao de uma residéncia e
[deve] estar inserido na comunidade, em areas residenciais” (BRASIL, 2009c, p. 63) existe
desde junho de 2009, quando da promulgacdo das Orientacdes Técnicas: Servicos de
Acolhimento para Criancas e Adolescentes. A indicacdo deste documento é que 0 servico
contemple algumas especificacdes, tais como: ser de facil acesso as familias; proporcionar as
criangas e aos adolescentes acolhidos o desenvolvimento e a circulagdo na comunidade;
ofertar atendimento personalizado e semelhante a um ambiente familiar, dentre outros
aspectos que tém o objetivo de promover cuidado e de possibilitar o retorno a convivéncia
familiar e comunitaria daqueles que se encontram acolhidos.

A proposta de um Saica é comumente desconhecida pela populacdo e, portanto,
demanda que o trabalho desenvolvido ali seja recorrentemente apresentado e compartilhado
de maneiras as mais diversas, a fim de que se possa romper esteredtipos e preconceitos
existentes em relacdo a populacdo atendida. Este € um aspecto que, entendido como parte
importante do trabalho, possibilita a construcdo de novas formas de relagdo com as criancas e
os adolescentes. Por exemplo, a vizinhanga sabia que ali era um “abrigo”, ou um “orfanato” —
como algumas pessoas as vezes insistiam em chamar a casa. E ndo era incomum haver falas

na vizinhanca afirmando que “ninguém queria aqueles meninos morando ali no bairro” ou que
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“eram meninos delinquentes”. O rastro de uma cultura do “menor perigoso” se fazia presente
também na relagdo com a comunidade na qual o servico estava inserido.

Somado a esse aspecto, havia ainda outro: uma casa com vinte criancas e adolescentes
raramente € tranquila ou silenciosa. Assim, o0 vizinho da esquerda frequentemente reclamava
do barulho, da gritaria, da bagunca; o da direita, por ser a ultima casa da rua, queixava-se um
pouco do barulho e bastante quando algum menino resolvia passar pelo seu telhado para sair
do Saica sem autorizacdo. Ndo era sempre, mas acontecia esporadicamente de 0s meninos
mais velhos, principalmente aqueles que tinham vivéncias intensas com drogas, decidirem sair
do servico sem a autorizacdo de um adulto. E acontecia também de, eventualmente, ao
andarem pelo telhado da casa, provocar a quebra de parte das telhas, resultando em infiltracdo
numa casa onde morava apenas um casal de idosos. O didlogo com todos 0s vizinhos tinha
que ser constante: a bagunca provocada por vinte criancas e adolescentes morando numa
mesma casa e 0s estigmas existentes exigiam a invencgdo de estratégias cotidianas, por parte
da equipe, para cuidar das relacbes e dos acontecimentos. E esta era uma parte do trabalho
que, por vezes, tornava-se dificil e cansativa, dado que exigia a¢bes constantes que fossem
capazes de intervir em concepg¢des ja muito cristalizadas.

Algumas ruas distante da casa, na avenida principal, havia um fluxo intenso de 6nibus,
que levava a populacdo ao centro da cidade ou a bairros ainda mais periféricos; e, em frente
ao ponto de 6nibus, uma padaria enorme, dessas tipicas da cidade de Sdo Paulo, que chamava
atencdo por ter sempre muito movimento — e produtos caros. O bairro, bastante residencial,
concentrava algumas escolas publicas da regido, a Unidade Béasica de Salude e, muito perto,
uma favela; além disso, havia ainda, nas redondezas, uma creche municipal e uma praca com
campo de terra bastante disputado aos finais de semana pela molecada do bairro, para jogar
futebol.

Na praca, além do futebol, havia mesas para jogar dama ou xadrez, aparelhos de
ginastica e um transito corriqueiro de pessoas. Ali também ficavam alguns meninos e homens
que, todos sabiam, desempenhavam “fun¢des” para o trafico, mantendo a ordem da praca e
garantindo o fluxo de compra e venda de drogas. As vezes, havia policia na praca e, raras
vezes, a presenca dela significava um problema. O clima era, no geral, harmonioso e
controlado, ainda que fosse pelo trafico. O circuito de drogas ilicitas tdo proximo preocupava
a equipe, principalmente quando alguém com historico de uso chegava ao servico, mas isso
ndo era um impeditivo para as idas dos moradores da casa a praca.

Certo dia, trés irmdos chegaram ao servico transferidos de outro Saica. A familia

“Santos”, como foi apelidada, era composta pelos irmdos Lucas (12 anos), Rafael (15 anos) e
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Douglas (16 anos). Eles haviam sido acolhidos pela primeira vez ha seis anos, e a chegada em
Nosso servigo concretizaria a entrada dessa familia na quinta instituicdo de acolhimento, ou
seja, 0 quinto lugar onde teriam que morar. Eles estavam sendo transferidos porque o servico
onde moravam seria fechado pelo Ministério Pablico, em razdo da condicdo irregular de
funcionamento. Os quatro servicos anteriores por onde passaram também foram fechados,
circunstancia esta que imp0s aos irmdos um transito por diferentes lugares. O fechamento de
servicos, tal como vivenciado pela Familia Santos, € parte do movimento de mudancas que as
instituicOes sofrem, e que perfazem sua existéncia na histéria, seja em razao das variacoes de
um sistema de pensamento, seja porque, quando se trata do campo das politicas publicas, ha a
interferéncia direta da entrada e saida de diferentes gestdes, experiéncia que o servigo publico
vivencia de forma recorrente.

Séo variados os fatores que culminam no fechamento de um servi¢o de acolhimento
institucional, como, por exemplo, quando as condigdes estruturais da casa ndo estdo de acordo
com as normativas vigentes, ou quando ha circunstancias de violéncia protagonizadas pela
equipe e também pelos préprios meninos e meninas. Em ambos os casos, um aspecto
coincide: é mutavel o conjunto de fatores que delimita o que se entende como aceitavel ou
ndo na pratica voltada as criancas e aos adolescentes, de forma que, cada época, produz
concepgdes diferentes em relacdo as premissas que sustentam a existéncia de um servico tal

como o Saica.

3.1 Orfaos, depositados, abandonados e menores em nosso presente

Orfanato procura doadores de cafuné, carinho e amor para criangas que
esperam adogdo. (CARVALHO, 2016, s/p).

Criancas de orfanato podem passar o Natal com familias de Araraquara, SP:
'Tios do Passeio' foi criado ha mais de 10 anos pelo abrigo Renascer. Projeto
ajuda internos a ter fim de ano mais feliz; veja como participar. (G1, 2016,

s/p).

Em uma perspectiva longitudinal, é possivel notar, na historia brasileira, mudancas
relacionadas ao trato dispensado a criancga e ao adolescente. Tais mudancas ndo sdo estanques,
e compdem um cenério de forcas em constante embate. Trata-se, portanto, de cenérios
transientes e processuais, ndo entendidos aqui como historia-progresso, historia-em-
desenvolvimento (FOUCAULT, 2003). Na historia das politicas publicas brasileiras voltadas

ao que hoje se entente como infancia, todavia, um traco parece persistir: é para certa parcela
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da populacdo de criangas, e também de adolescentes, que esses mecanismos foram sendo
inventados; é para pessoas tais como os irmédos da Familia Santos.

As nocdes de abandono, cuidado, protecdo, familia, violéncia e também negligéncia,
longe de estaveis e universais, mudam no tempo e no espaco, tal como visto anteriormente,
segundo cada cultura e cada época e permanecem ressoando no interior das préaticas. Assim,
0S excertos acima, retirados de reportagens publicadas no ano de 2016, provocam
estranhamentos diversos: falar em “orfanatos”, como se eles ainda existissem; procurar por
“doadores de cafuné, carinho e amor”, como se toda crianga acolhida precisasse de afeto e o
quisesse “receber” de qualquer pessoa; tratar a crianga como se sua vida ndo tivesse nada
além da fatidica espera por uma familia adotiva; ou prometer felicidade através dos “Tios do
Passeio” versus afirmar a infelicidade por estar numa instituicdo na noite de Natal. Tais
ideias, implicitas nos enunciados, indicam a persisténcia, no presente, de tracos da logica da
orfandade e da caridade, bem como da cultura do menor em perigo e perigoso, ja vista no
capitulo anterior.

Para compreender como tais no¢Ges permanecem ressoando, propde-se acompanhar
como as mudancas ocorreram e carregam a historia. Inicialmente, serdo apresentadas duas
praticas bastante distintas, de momentos distintos também. A proposta €, num Unico golpe,
evidenciar uma diferenca quase radical na forma de compreender e tratar as criangas. Busca-
se, com isso, dar forca a uma ideia bastante importante aqui: de que a analise da Histéria
carrega o risco de que os acontecimentos sejam julgados através da lente de saberes e valores
do mundo presente, pois as praticas de um determinado momento sdo somente inteligiveis em
relacdo aos axiomas que o regem (DONZELOT, 1980).

Assim é possivel olhar para o periodo da fundagdo de Roma, quando o infanticidio era

tido como uma pratica comumente empenhada e aceita:

As Leis de Rémulo [no século VIII a.C.] - legislacdo romana mais antiga,
vigente até o Periodo Imperial - impuseram aos pais o dever de criar todos 0s
filhos homens, mas sé a primeira filha mulher. Na cidade, existia a Coluna
Lactaria, destinada a exposicdo de criancas. Eram abandonadas ali, em
grande numero, as meninas e também meninos ilegitimos, deformados, ou
cujo nascimento fora acompanhado de maus pressdgios. Poucas eram
recolhidas por estranhos, para serem criadas como escravas. A maioria das
criancas era deixada dentro de cestas, para morrer, expostas a intempérie, a
fome, ou eram devoradas por cachorros e porcos. (CORAZZA, 2011, p. 3).

Recolher criancas abandonadas para serem criadas como escravas; deixar criangas

em cestas para morrer; ou, dever de criar filhos homens, mas sé a primeira filha mulher sdo
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préticas que, se encontradas nos dias atuais, seriam alvo de intervencdes juridicas em nome do
cuidado a crianca e a familia. Isso porque a necessidade da mée e do pai em fazer a crianca
viver foi se constituindo em um afeto hegemonicamente presente. “Arrancar uma crianga da
doenca e da morte prematura, recusar a desgraca tentando cura-la, passa a ser a angustia dos
pais, sobretudo a partir do século XVII” (TRINDADE, 1999, p. 3). Paradoxalmente, ainda no
final do século XIX, verifica-se que a morte da crianga ndo era vivenciada com muito
sofrimento e a hipdtese de alguns autores ¢ de que isso ocorria “devido a identificagao da
crianga morta ao ‘anjinho, puro e ainda intocado pelo pecado’” (TRINDADE, 1999, p. 4), 0
que produzia a experiéncia da morte infantil como uma espécie de credencial divina.
Encontra-se, portanto, a necessidade de fazer viver — mesmo que se perceba a presenca de
pouco sofrimento operando a relagdo com a morte da crianca.

Ainda que tais circunstancias soem contraditorias, é preciso lembrar que, ao aproximar
o olhar dessas praticas, principalmente daquelas presentes nos ultimos séculos, ha importantes
diferengas no trato com criancas de grupos sociais especificos, tais como os pobres, 0s negros
e as mulheres (DONZELOT, 1980; TRINDADE, 1999; PATTO, 2015). Alem disso, as datas
acima, nada lineares, reforcam a ideia de que o fluxo das mudancas nao corresponde a uma
l6gica do progresso e do desenvolvimento; ao contrario, permite entrever a agonistica inerente
ao embate de diferentes formas de pensamento que constituem uma mesma época. Todavia,
nesse embate, ha forcas que se fazem hegeménicas: fazer morrer, num primeiro momento; e,
fazer viver, neste ultimo recorte historico.

Atreladas a tais praticas, as variacbes presentes operam também no campo da
afetividade e expressam a propria variacdo dos processos de subjetivacdo (MANSANO, 2004,
p. 114). Angustia e culpa, facetas individuais dos afetos, marcam fortemente as relacGes entre
maées, pais e filhos no tempo presente, engendrando formas de vida em proveito de fazer viver
a crianga.

Corazza (2011) convida a olhar para essa discussdo destacando uma ideia que ajuda a
compreender a relagdo entre a necessidade do fazer viver e o pouco sofrimento quando da
morte da crianga. Ainda através da perspectiva da invencdo da infancia, a autora retoma a
premissa de Ariés de que a infancia foi inventada no século XVII, e a de Neil Postman que

afirma o seu desaparecimento, para apresentar a tese de que a infancia

[...] nunca foi verdadeiramente assumida, efetivada, praticada, como uma
idade, etapa, ou identidade especificas. Em outras palavras, defend[e] que
nunca existiu, de fato, em nossas praticas culturais, sociais € mesmo
subjetivas, a tal aurora de nossas vidas. (CORAZZA, 2011, p. 5).
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O infantil, associado desde sua emergéncia a outras espécies infames, teria sido
atrelado a uma forma predominante de sujeicdo, submissdo, controle e dependéncia a um

Sujeito-Modelo, que é o Adulto.

O que aconteceu, na historia da infantilidade (cf. S.M.Corazza, Histéria da
infancia sem fim, Unijui, 2000), € que, pelas condi¢des de proveniéncia e de
emergéncia do infantil, ele especificou-se, constituido por estratégias que
subordinaram a sua identidade. Que a distribuiram junto a outras
individualidades, também nascidas débeis, secundarias, insignificantes,
anormais: as dos loucos, pobres, doentes, mulheres, negros, velhos,
criminosos, feiticeiras, homossexuais, marginais, deficientes, prostitutas.
(CORAZZA, 2011, p. 6).

De toda forma, ainda que essa discussdo ndo seja o foco do presente trabalho, ela é
fundamental para dar luz aos embates presentes na relacdo com a crianca nos dias de hoje. E,
embora haja novos arranjos, verifica-se a forca do fazer viver as criancas através de diferentes
dispositivos inventados: a prioridade e as especificidades da infancia, e a mais recente,
denominada primeira infancia, ancoradas nos discursos cientificos e atreladas as diferentes
politicas puablicas. Tais dispositivos reiteram a responsabilidade das mdes e dos pais, e
afirmam esse lugar em que eles s&o constantemente colocados. A existéncia da Familia Santos
no Saica permitira entrever algumas dessas questdes. O lugar que foi sendo atribuido pelos
profissionais ao pai e a méae dos irmaos, os afetos engendrados nas relacbes familiares e 0s
processos de subjetivacdo existentes sdo alguns dos aspectos que contribuirdo para essa
discussdo mais adiante.

Por ora, ao retornar a historia brasileira, e seu movimento de mudancas e ressonancias
no que se refere ao trato com a crianga, a primeira parada é no periodo colonial: 0s registros
daquela época mostram que foram raros os documentos abordando a tematica da crianca,
sendo ela uma figura pouco mencionada nas correspondéncias entre metrépole e coldnia
(DEL PRIORE, 2004). Se nas producOes escritas o tema dos infantes era praticamente
inexistente, no campo das préaticas, todavia, sabe-se que o trato com meninos e meninas
afastados do convivio familiar surgiu no processo de colonizagdo do Brasil com o projeto
portugués de educacéo e catequese das criancgas indigenas. Os chamados curumins eram entdo
retirados de suas tribos e abrigados nas Casas de Muchachos, para aprender a lingua, a
religido e a cultura portuguesa. Nessas casas, também eram recebidos érfaos e enjeitados,
vindos de Portugal, que aprendiam rapidamente a lingua nativa, tornando-se importantes

auxiliares nesse projeto de catequizacdo. Com tais préaticas, almejava-se a eliminacdo dos
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costumes e daquilo que hoje compreendemos como cultura indigena e que na época era tido
apenas como selvageria, ou seja, eram modos de vida considerados inferiores a cultura
europeia: “o regozijo era generalizado quando os meninos [indios] passavam a abominar 0s
costumes de seus pais.” (DEL PRIORE, 2004, p. 60). As Casas de Muchachos, criadas no
periodo entre 1550 e 1553, e custeadas pela Coroa portuguesa, seriam, segundo Spostai
(2004), a protoforma dos abrigos e internatos educacionais que existem ainda hoje.

Entretanto, foi no periodo da colonizacdo que o ato de expor as criancas foi
introduzido no Brasil pelos brancos europeus (BAPTISTA, 2006, p. 22). Com a vinda de
muitos portugueses homens para o pais, e com as relacfes estabelecidas por eles com indias e
escravas, muitas foram as criangas que nasceram desse encontro “ilegitimo”. Em decorréncia
disso, a préatica do abandono comecou a ganhar forca nessa época, aumentando o nimero de
meninos e meninas que, entdo, entravam em contato com diversas circunstancias que
colocavam suas vidas em risco. As Casas dos Expostos foram as primeiras instituicdes no
Brasil cujo propoésito era preservar a vida da crianga considerada abandonada. Tais
instituicGes surgiram num contexto em que a noc¢do de crianca abandonada estava circunscrita

apenas a crianca recem-nascida.

Esses termos [“exposto” e “enjeitados”] correspondiam ao tipo de abandono
mais comum para o periodo, qual seja, o de recém-nascidos, e se
consubstanciavam nas préaticas de enjeitar as criangas expondo-as em locais
onde seriam, muito provavelmente, recolhidas. Os locais mais comuns eram
as igrejas e conventos e, mais tarde, as "rodas dos expostos”. (TRINDADE,
1999, p. 4).

Criadas no século XVIII, as Casas dos Expostos seguiram, segundo Viegas (2007), a
tradi¢do europeia: uma “Roda dos Expostos” foi instalada nas Santas Casas de Misericordia —
em Salvador (1726), no Rio de Janeiro (1738), em Recife (1789) e em S&o Paulo (1825) —,
com o objetivo de que as criancas fossem depositadas sem restricdo e sem que a identidade de
guem ali colocasse o bebé fosse revelada. Assim, com o objetivo de preservar a vida dessa
populacéo, e criada para proteger a honra da familia, o sistema da Roda se constituiu, e seu
funcionamento sigiloso acabou por favorecer a chegada de um grande nimero de criangas.

Donzelot discorre sobre o sistema da Roda, no contexto francés, de forma bastante

perspicaz, ao discutir a relacdo entre Estado e familia:

Nada de mais exemplar nessa reviravolta da relagdo Estado-familia do que a
histéria dos hospicios para menores abandonados. [..] Trata-se de um
cilindro cuja superficie lateral é aberta em um dos lados e que gira em torno
do eixo de altura. O lado fechado fica voltado para a rua. Uma campainha
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exterior é colocada nas proximidades. Se uma mulher deseja expor o recém-
nascido, ela avisa a pessoa de plantdo acionando a campainha.
Imediatamente, o cilindro, girando em torno de si mesmo, apresenta para
fora o seu lado aberto, recebe o recém-nascido e, continuando o movimento,
leva-o para o interior do hospicio. Dessa forma o doador ndo é visto por
nenhum servente da casa. E esse € 0 objetivo: romper, sem alarde e sem
escandalo, o vinculo de origem desses produtos de aliangas ndo desejaveis,
depurar as relagdes sociais das progenituras ndo conformes a lei familiar, as
suas ambicdes, a sua reputacdo. (DONZELOT, 1980, p. 30).

Respeito a vida e respeito a honra familiar. Um dispositivo que foi inventado,
portanto, como forma de agir sobre o crescente nascimento de criangas indesejaveis, fruto de
relagbes ilegitimas, buscando garantir suas vidas. Assim também ocorreu no cenério
brasileiro. Aqui, durante o periodo colonial até o século XIX, poucos eram 0s registros
existentes abordando a tematica das criangas e, assim, muitas eram as lacunas, fato este que
parece ser efeito da alta taxa de analfabetismo e da dependéncia administrativa do pais em
relacdo a Portugal. Ainda assim, estudos permitem afirmar que, no que diz respeito a crianga,
até o final do século XIX, ha similaridade entre procedimentos adotados no Brasil e na
Europa, como Franca e Portugal (TRINDADE, 1999, p. 5). Para Marcilio (1998), a
caracteristica brasileira dos abandonos foi a “ilegitimidade” da afiliacdo e ndo a “exposi¢do”;
além disso, verifica-se uma importante diferenca: a existéncia da escraviddo no Brasil. Tal
fato produziu um outro uso da Roda pelas maes escravas, que viam nela uma oportunidade de
livrar seus filhos da escraviddo.

O sigilo das Rodas operava produzindo a l6gica da orfandade, porque interrompia o
vinculo de origem dos bebés ali depositados e porque, dessa forma, produzia vidas
desprovidas de informacdes sobre sua histéria. Eram, portanto, vidas cujas narrativas estavam
permeadas por lacunas, as quais também estdo intensamente presentes nas histdrias
acompanhadas pelos servicos de acolhimento, tal qual sera possivel vislumbrar ao
adentrarmos, mais adiante, nos intersticios da historia da Familia Santos. Por enquanto,
intenta-se destacar aqui 0s rastros do sistema da Roda nas praticas de cuidado e garantia de
direitos as criancas e aos adolescentes. Tal mecanismo, criado para tratar das criangas
abandonadas, acabou por produzir ainda mais abandono, pois foi crescente nimero de
criangas ali depositadas (RI1ZZINI, 2011; TRINDADE, 1999; MARCILIO, 1998). A enorme
precariedade das instalacbes das Casas de Misericordia tornava as condi¢cdes de vida
extremamente prejudicada nesses lugares, 0 que provocava a presenca intensa de doengas e de
mortes, principalmente entre criangas com menos de um ano de idade. Moreira de Azevedo

escreve ao imperador Pedro I:
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A primeira vez que fui a Roda dos Expostos achei, parece impossivel, sete
criangas com duas amas; nem bercos, nem vestuarios. Pedi 0 mapa, e vi que
em treze anos tinham entrado perto de doze mil criancas, e apenas tinha
vingado mil, ndo sabendo a Misericordia verdadeiramente onde elas se
achavam. (MARCILIO, 1998, p. 151).

Kuhlmann Junior e Rocha (2006) apontam as preocupagOes e as dificuldades
enfrentadas pelos Mordomos dos Expostos, que eram as pessoas que administravam o Asilo
dos Expostos da Santa Casa de Misericordia de Sdo Paulo. Os autores entraram em contato
com os Relatdrios™ enviados por tais Mordomos no perfodo compreendido entre 1896 e 1950.
Nesses documentos, identificaram frequentes alusdes ao elevado indice de mortalidade dos
expostos, bem como as condi¢Oes precéarias em que viviam as amas; a baixa remuneragéo
recebida por elas também era alvo da preocupacdo de alguns mordomos (KUHLMANN
JUNIOR; ROCHA, 2006, p. 603). Diante da dificuldade de cuidado por parte das amas e
também das irmas, e sendo bastante expressivo o nimero de mortes constatadas nas Casas dos
Expostos, é possivel afirmar que tais instituicdes provocaram um duplo abandono, seja porque
0 numero de criancas ali deixadas aumentou drasticamente nesse periodo, definindo um
abandono praticado pela familia, seja porque no interior mesmo dessas institui¢oes as crian¢as
eram abandonadas a propria sorte.

As Casas dos Expostos eram instituicbes ancoradas na pratica caritativa da igreja
catdlica, cuja ldgica, a da compaixdo, era um dos elementos necessarios para a salvacdo da
alma do cristdo. Nem a Igreja tampouco o Estado assumiram diretamente a responsabilidade
desse atendimento, mas estimularam de forma indireta as confrarias e irmandades, as quais
assumiram o assistencialismo a essa populacdo. Em 1828, com a Lei dos Municipios, a
Assembleia Legislativa Provincial tornou-se responsavel por arcar com as despesas dos
expostos junto as Misericordias (ARANTES, 2010, p. 7). Neste periodo, a Roda era
oficializada como um servigo do Estado. Ainda assim, a assisténcia a crianga so era possivel
mediante a coleta de recursos entre aqueles que 0s possuiam.

O elevado nimero de mortes entre 0s expostos e 0 alto custo de manutencdo das

Casas, dentre outros fatores, fez com que, na década de 1950, mais de duzentos anos apés a

13«0 Relatério do Irmdo Mordomo do Asilo dos Expostos era encaminhado ao provedor para, ao lado dos
demais departamentos da Santa Casa de Misericérdia, compor a publicacdo do relatério anual apresentado a
mesa conjunta daquela instituigdo. Em geral, o Relatério da Mordomia era composto por duas partes. Na
primeira, 0 mordomo fazia balangos da trajetdria da instituicdo e prestava contas da movimentagdo financeira,
das criancas institucionalizadas, da manutencéo e reformas nos prédios, dos trabalhos nas oficinas, dentro e fora
do asilo, de atividades do cotidiano das criancas. Na segunda parte, 0 médico do asilo ocupava-se das amas, do
sistema da roda dos expostos, das doengas e dos 6bitos de asilados. As vezes, anexavam-se relatorios e textos das
professoras, da assistente social e de outros.” (KUHLMANN JUNIOR; ROCHA, 2006, p. 598).
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criacdo da primeira Roda, esse dispositivo deixasse de existir. A pratica do abandono, todavia,
ndo cessou com o fechamento das Casas dos Expostos, mas foi ganhando, assim, novas
configuracBes. O sigilo deixava entdo de ser corrente na pratica do abandono, de forma que
foram sendo exigidas das pessoas responsaveis pelo abandono informacgdes precisas sobre o
nascimento da crianca. Esse era um fator importante relativo a mudanca do cenério das
praticas com as criancas, pois evidenciava um movimento que ganhava cada vez mais forca:
aos poucos, passava-se a considerar o abandono como um ato de depravagdo dos costumes e a
morte de meninos e meninas tornava-se uma grande problematica. A crianca comecava a ter
novos sentidos para a sociedade.

Se antes se almejava garantir minimamente a sobrevivéncia dessas criangas, a fim de
designa-las para o exército, quando meninos, e para a Irmandade ou para o0 casamento, no
caso das meninas, lentamente, entra em cena a l6gica da educacdo. Tal l6gica foi assumindo
um lugar determinante nas praticas de atendimento a infancia, pois operava com vistas a
“educar pelo trabalho ¢ para o trabalho” (TRINDADE, 1999, p. 11), de modo que os
processos educativos emaranhavam-se as necessidades econdmicas.

Em paralelo, vé-se que o abandono deixou de ser exclusivamente de bebés; criancas e
adolescentes eram cada vez mais presentes nesse cenario, ganhando destaque uma nova
perspectiva, a de ‘“questdo social” ou “problema social”’, engendrando aqui o que se
denominou de “menores abandonados”. As instituicdes destinadas a atender tal populacao
adquiriram um carater correcional e educacional: havia a necessidade de controlar o espaco
social e, simultaneamente, transformar o menor, normatiza-lo. Assim, vé-se “completado o
processo de metamorfose que transformou as criangas inocentes e desprotegidas em menores
que devem ser salvos e formados para exercer seus papéis de futuros cidadaos” (TRINDADE,
1999, p. 13).

No entanto, dada a necessidade de “salvar o menor”, ficava cada vez mais evidente
uma dicotomia que operava entre 0 que seria considerada a infancia moralmente abandonada
e 0s menores delinquentes. Assim, novos equipamentos visando proteger criancas e
adolescentes foram ganhando forma, de maneira que mudaram também as concepgdes que
fundamentavam as praticas de tais instituicdes. A proposta passa a se dividir: ao
“delinquentes”, institui¢des educativo-correcionais; aos que estavam em situagdo de “risco e
vulnerabilidade”, institui¢des de protecdo para garantir o seu desenvolvimento. A0 mesmo
tempo, as familias pobres tornaram-se centrais as politicas publicas de atendimento, tanto da
esfera da assisténcia quanto de seguranca. Entendida como locus privilegiado de

desenvolvimento, a familia seria responsabilizada por expor seus membros a riscos e a
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possiveis situagdes de periculosidade. “A familia [tornou-se] alvo prioritario de politicas e
unidade privilegiada de protegéo social” (SARAIVA, 2016, p. 29).

Mais recentemente, diante da premissa de que os servicos deveriam realizar um
trabalho cada vez mais personalizado de atendimento, na tentativa de reproduzir um cotidiano
similar ao de um ambiente residencial, os chamados orfanatos j& ndo mais correspondiam as
demandas legais, pois estavam sendo configuradas novas diretrizes para o funcionamento dos
servigos. O objetivo de tais mudancgas, propostas pelo ECA, caminhava na direcdo de romper
com um passado em que criancas e adolescentes permaneciam, legalmente e por tempo
bastante prolongado, vivendo em instituicdes e afastados da vida comunitaria e familiar.
Nesse contexto, ao invés de acolher dezenas de criancas, ficou determinado que a capacidade
méaxima de atendimento fosse de 20 meninos e meninas, 0 que impds aos servicos a reducdo
de sua clientela'®. Como efeito disso, muitas das criancas acolhidas tiveram que ser realocadas
em outros servigos, 0 que provocou um intenso processo de mudanga nas suas vidas.

Este é um, dentre os muitos exemplos, de que as palavras escritas na lei, e cada
mudanca no discurso, interferem direta e diariamente na cama onde cada menino e menina
dormem, nos vinculos criados, no bairro aonde véo se desenvolver e por onde véo circular, na
comida com a qual irdo se alimentar, nas brincadeiras com as quais vdo se divertir etc. A
mudanca de servico, de escola, de amigos, de relacdes, tudo isso foi 0 que viveu a Familia
Santos como efeito das pequenas variagdes legais dos ultimos anos.

Diante das mudancas legais que afetam a constituicdo dos servi¢os de acolhimento,
criancas e adolescentes sentem, nas suas vidas cotidianas, muitos impactos, 0s quais podem
sofrer variaches de conjunturas maiores ou menores, ou seja, de acordo com o tipo de
mudanga legal, o funcionamento de cada servigo, com os profissionais que ali estdo, com a
regido onde se localiza etc. Pois, para além de cada mudanca determinada juridicamente, a
forma como tais mudancas serdo operacionalizadas também ditar& o curso dos
acontecimentos. E foi sob o efeito desses impactos que viveu também a Familia Santos:
atravessada pelos movimentos da lei e pelas decisdes dos diversos profissionais em face das
determinag0es judiciais, os irmdos foram passados por diferentes méos institucionais, tiveram
um rompimento abrupto impetrado pelo Estado no &mbito das relacbes familiares e se

encontravam “reféns” da burocracia estatal.

Y Em Sdo Paulo, a partir do ano de 2014, esse nimero foi reduzido para 15 vagas em cada servico de
acolhimento (BRASIL, 2014a).
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3.2 A (re)producéo do afastamento familiar

Quando da chegada dos irmdos as nossas mAaos institucionais, ouviamos 0s
profissionais do antigo Saica dizerem a eles que a mudanga que estavam vivendo seria
provisoria e que logo voltariam a morar no mesmo lugar e com as mesmas pessoas. Diziam
isso para que nenhum dos meninos sofresse com a mudanca repentina em suas vidas, ainda
que 0 servigo estivesse encerrando suas atividades, o que nos causava certo estranhamento.
Como efeito, 0s irmaos pareciam nao querer se vincular a ninguém, uma vez que as primeiras
semanas foram recheadas por recusas dos trés em participar das atividades da casa, conversar
com adultos ou outros adolescentes. Permaneciam sozinhos a maior parte do tempo e diziam
que ndo ficariam muito tempo ali, pois logo voltariam para sua casa anterior. Aqui, uma
questdo se evidenciava: na tentativa de cuidar dos efeitos de mais uma separacdo e de mais
um rompimento, estava sendo criada uma falsa expectativa quanto a permanéncia dos irmaos
na nova casa e quanto a um possivel retorno a vida anterior, o que afetou intensamente as
relacBes que 0os meninos comecgavam a estabelecer ali.

Percebendo que eles ndo se vinculavam a ninguém, e sabendo que eles ndo voltariam
para 0 outro servico, intensificamos uma fala diferente: “n6s vamos cuidar de voceés, pois
vocés vao morar aqui com a gente a partir de agora”. Era uma aposta de que, assim,
conseguiriamos evidenciar as novas configuragdes que a vida deles adquiriria e,
consequentemente, seria possivel cuidar deles. Por ainda um tempo, os irmdos pediam
diariamente para ligar para 0s amigos e para os profissionais antigos, no esforco de diminuir
as saudades que sentiam e em busca de que alguém que pudesse lhes dar uma data provavel
para o retorno. Além disso, eles enfrentavam todos da equipe e desconfiavam do que
diziamos, por acharem que estadvamos mentindo: ndo queriam tomar banho, ndo queriam
comer, ndo iam a escola, subiam no telhado da casa e ali permaneciam por horas, ameagcavam
bater em outros meninos e nos adultos tambem, escondiam alguns pertences pessoais... Nesse
cenario, estava instaurado um clima permeado por desconfianca, inseguranca e,
consequentemente, por tensdao. Ndo é dificil imaginar que as primeiras semanas foram
bastante dificeis na relacdo com eles e que foi muito importante contar com a receptividade e
paciéncia dos outros moradores no processo de acolhimento desses irmaos, pois, aos poucos,
puderam comegar a se vincular aquele lugar.

Sempre que alguém é transferido de um servi¢co a outro, devem ser igualmente
transferidos seus documentos, objetos pessoais, relatdrios, dentre outras tantas coisas. E uma

mudanca de casa semelhante a que qualquer pessoa pode viver ao longo da vida, mas com
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algumas especificidades. Uma delas é o fato de que as vidas acolhidas em instituicdo séo
vidas acompanhadas pelas instancias juridicas e, portanto, circunscritas pelos documentos
legais. No escasso material que recebemos dos irméos, vimos que a “historia de relatério™
era muito pequena em relacdo ao periodo de seis anos durante os quais estiveram acolhidos.
Havia poucos relatdrios e, portanto, poucas informacdes, o que tornava as historias muitos
confusas e com inimeras lacunas — na perspectiva da equipe e também na dos proprios
meninos. Faltavam fragmentos da historia deles e ndo encontrdvamos algumas informacgdes
nem nos documentos disponiveis, tampouco em conversa com os irméos. Eles sabiam que o
pai estava morto. Mas desde quando? Onde estava enterrado? Por que havia morrido? Em
nenhum lugar encontravamos essas informacdes.

Lucas, Rafael e Douglas foram acolhidos em razdo da chamada negligéncia e maus-
tratos por parte da mae e do pai. Na vida deles, “negligéncia e maus-tratos” se materializava
em uma vida em que a mée e o pai haviam se separado antes mesmo do acolhimento e os
meninos haviam ficado sob os cuidados paternos, enquanto a mée passou a morar proxima
dos filhos, com seu novo companheiro. O pai, cego em decorréncia do agravo de uma diabete
gue ndo pbde ser cuidada desde o inicio, ndo conseguia mais trabalhar, tampouco acompanhar
os filhos em suas atividades, dentre elas a escola. Tal circunstancia de impedimentos somada
a fragilidade do pai em promover as diferentes facetas do cuidado e a preocupacdo em deixar
os filhos sozinhos na rua, acarretou num cenario em que 0s irmaos passavam a maior parte do
tempo dentro de casa. Eram, portanto, criangas que pouco saiam e, quando eram vistos na rua,
estavam sempre sozinhos, sujos e com roupas muito precarias.

A delicadeza dessa historia era ainda maior porque em seus armarios havia muito
pouca comida — ou, muitas vezes, nenhuma comida. A impossibilidade de cuidar de si que o
pai vivera em sua vida agora transbordava para a impossibilidade de cuidar dos filhos. E as
estratégias de cuidado possiveis, como a de manter os filhos dentro de casa, confrontavam as
letras do Estatuto da Crianca e do Adolescente: “direito a educagdo, ao desenvolvimento, a

alimentagdo...”. Direitos que o Estado é o responsavel por assegurar.

O Estatuto supde, portanto, que o Estado sera capaz de realizar justica social
para criancas e adolescentes com escola, salide e assisténcia social em geral.
Pode-se dizer que sob esses supostos, a partir do momento em que o Estado
ndo preenche a lacuna deixada pelo mercado, ou seja, a situagdo de
desemprego, caréncia, abandono e falta de escolaridade, ele pode ser

> Chaméavamos de “historia de relatério” todos os relatorios ja escritos sobre a vida de uma crianca acolhida.
Percebiamos que nem sempre esses relatorios representavam o que eles e suas familias entendiam sobre suas
préprias vidas.
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entendido como um violentador, por ndo cumprir com a responsabilidade
que ele proprio se atribui: a de tutor de todos os pais. (PASSETTI, 1995, p.
51, grifos nossos).

Na medida em que o Estado deixa de cumprir com as responsabilidades que atribui a
si mesmo no cuidado as criangas, adolescentes e suas familias, tal como determinado pelo
ECA, ele deve ser entendido como um violentador, a luz do que propde Passetti. Ainda que o
Estatuto se proponha a atender todas as criancas e os adolescentes, sem diferenciar raga ou
classe social, torna-se evidente que no campo das problematicas da Assisténcia Social,
principalmente das que sdo compreendidas como Protecdo Social de Alta Complexidade, ha
fatores econdémicos que se fazem intensamente presentes (FURLAN; SOUSA, 2014). Na sua
grande maioria, as familias atendidas nesses equipamentos integram o grupo da classe social
mais empobrecida da populagéo (ASSIS; FARIAS, 2013). Dessa forma, o Estado se configura
como um interventor na medida mesma em que também é responsavel por tais circunstancias.
Trata-se de uma ambiguidade importante de se afirmar, pois, ao intervir, provoca importantes
mudancas nas vidas sobre as quais opera, produzindo culpa e individualizacdo®® de problemas
que sdo maiores e mais complexos do que os conceitos de negligéncia e maus tratos, por
exemplo, permitem compreender.

E, portanto, na esteira dessas reflexdes que se evidencia a necessidade de ampliar o
olhar e de insistir em questionamentos acerca das medidas tomadas e das intervencdes
operadas pelo proprio Estado no intimo das vidas e das relagdes familiares, ou seja, em
situacbes como a da Familia Santos. Atentos aos efeitos de tais praticas, e as maneiras de
sentir, de perceber e de dizer que vdo sendo engendradas, aos modos de existir que se
inventam e se reproduzem nesses servicos, intenta-se enfraquecer as forcas individualizantes e
gque mantém a margem aqueles que ja ndo tiveram acesso a um minimo de condi¢6es dignas
de sobrevivéncia.

Focalizando o olhar sobre os dados acerca da populagdo presente nos Saicas, encontra-
se que mais de 80% da populacdo em situacdo de acolhimento institucional tem familia
(ASSIS; FARIAS, 2013). Isso significa dizer que a orfandade ndo compde majoritariamente a
realidade desses equipamentos. Criancas e adolescentes que se encontram nos servigos de
acolhimento tém familia. Ao debrugar-se numa andlise das acBes desses servicos cuja

proposta € de reintegracdo familiar e, nesse sentido, de trabalhar as familias de origem,

16 Considerando que hé diferentes compreensdes acerca da nogdo de “individualizagdo”, neste trabalho, tal
conceito sera empregado com o objetivo de designar quando algo se torna, ou é compreendido de forma isolada
num individuo. Disponivel em: http://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-
brasileiro/individualizar/.



http://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/individualizar/
http://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/individualizar/
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percebem-se tracos de uma cultura que julga as formas de cuidado e educacdo das familias
que ali chegam.

Na abordagem qualitativa, também percebeu-se que na maior parte dos
servigos, [...] o atendimento € voltado para a crianga enquanto esta acolhida
e pouco focado na reinsercdo familiar. Vaérios sdo os fatores e
especificidades que se apresentam para que isso ocorra: falta de recursos
(financeiros e humanos); perfil da instituicdo (pouco tempo de acolhimento,
servigo religioso caritativo-assistencialista); perfil das familias (muito
vulneraveis ou residentes em locais distantes); e por fim, a visdo de que néo
¢ “sauddvel” a busca pela reinsercdo; ou de que isso ndo seria tarefa dos
servigos prestados na unidade (ASSIS; FARIAS, 2013, p. 144, grifos
N0Ss0S).

A visdo de que “ndo ¢ saudavel a busca pela inser¢do familiar” convida a pensar nas
linhas de forca que estariam presentes, hoje, engendrando praticas de (re)producdo do
afastamento familiar nos servicos de acolhimento. Acompanhando o pensamento de Patto,
autora que discute a relacdo entre as dificuldades escolares, a pobreza e a producdo do
fracasso escolar, vé-se como crucial a presenca das teorias raciais e da psicologia diferencial
no campo de germinacdo da politica de assisténcia a infancia e juventude. Mais que isso, tais
saberes marcam visceralmente a cultura brasileira, que até hoje afirma a incapacidade de
algumas familias, as familias pobres, em cuidar de suas criancas. Assim, quando um
profissional diz que nédo é saudavel a busca pela insercdo familiar, ele o faz a partir de uma
concepgdo de familia relacionada a familia de origem dessas criancas, as familias que mantém
uma forma de cuidado e de educagdo que escapa a que se entende como “correta”, como
“normal”.

Dessa forma, retornando a Familia Santos, a proposta aqui é problematizar a decisdo
de afastar os irméos de seus pais para acolhé-los protetivamente e de, abruptamente, definir
pela destituicdo do poder familiar. Todavia, neste ponto, é necessario recuar um pouco. Em
nada tal reflex&o pretende se alicercar na premissa da familia como I6cus Unico e privilegiado
para o desenvolvimento infantil. Essa ideia, defendida com afinco pelas ciéncias psicologicas,
é tambeém alvo de questionamentos, pois se trata da verdade hegemoénica de uma época, 0s
dias atuais, e tem se tornado um imperativo as praticas dos diferentes profissionais que
trabalham na area.

Por hora, o foco esta ha compreensédo de que, tal como visto, a faceta intervencionista
do ECA acaba por atuar de forma a individualizar juridicamente as problematicas que se
inserem no campo social e, desta forma, responsabiliza pais, maes ou outros familiares pela

auséncia de um certo cuidado e uma certa protecdo as criangas; os responsabiliza, em dltima
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instancia, por aquilo que o Estado deveria garantir. Cuidado e protecdo que ndo sdo
competéncias Unicas da familia e que ndo foram garantidos pelo préprio Estado a essas
mesmas pessoas que se tornam alvo de acles e intervengdes, muitas vezes tdo ou mais
violentas que as que protagonizaram com seus filhos, mas que se encontram, as acoes,
amparadas por um aparato sécio-juridico-assistencial e, porque ndo dizer, também cientifico.
Desta feita, na esteira das reflexdes de Passetti, ¢ possivel afirmar que “o prdoprio Estado
enseja a pratica de maus-tratos quando ndo cumpre com as responsabilidades que traca para si
mesmo” (PASSETTI, 1995, p. 51).

Compreender a complexidade das forcas implicadas nas politicas de protecdo da
Assisténcia Social € necessario para que, nas praticas e relacfes cotidianas do atendimento a
essa populacao, seja possivel operar fissuras na reproducao do afastamento familiar, quer seja
entre mae, pai e filhos, quer seja no ambito da relacdo entre irmdos. Na vida da Familia
Santos, em época anterior ao acolhimento de Lucas, Rafael e Douglas, a mée realizava visitas
esporéadicas aos filhos, que moravam com pai. Separados, pai € mae mantinham uma relagdo
conturbada, permeada por impasses e mal-estar, e a mée, nesse contexto, foi se distanciando
dos filhos. Os profissionais que ja acompanhavam a familia, atentos as situa¢fes preocupantes
que vivenciavam, tomaram esse fato como um sinalizador da existéncia ou ndo de
determinados afetos entre mée e filhos. A frequéncia das visitas era tomada pelos
profissionais-autores dos relatérios como um problema: eram consideradas poucas as visitas
realizadas pela mae aos filhos. Os profissionais-autores dos relatorios afirmavam que ela
deveria visitar mais os filhos, se tivesse interesse neles.

Diante desse cenario delicado pela sua precariedade, algumas pessoas da Igreja que a
familia antes frequentava se sensibilizaram com a situacdo e conquistaram a possibilidade de
doar cestas béasicas mensais a familia. Todavia, a situacdo continuava a se agravar. Os
meninos permaneciam parte do dia na rua brincando, tinham roupas sujas, faltavam as aulas e,
algumas pessoas sabiam, tinham pouco o que comer. Comecaram, entdo, a haver diversas
dendncias no Conselho Tutelar realizadas por vizinhos, escola, profissionais da saude, dentre
outros. Algumas semanas depois, com o0 objetivo de cuidado e protegédo, os irmédos foram
acolhidos.

Seis meses ap6s a medida de acolhimento, motivada por “negligéncia e maus-tratos”,
pai e mae foram destituidos do poder familiar. A velocidade com que a destituicdo aconteceu
era um fragmento da histéria deles, dentre tantos, que ninguém entendia, pois ndo sabiamos
quais intervencBes haviam sido pensadas nessa familia objetivando evitar a destitui¢do, ou

mesmo na tentativa de garantir o retorno ao convivio familiar. Nem a equipe, nem 0s
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meninos, ninguém tinha essa informagdo. O que sabiamos era que haviam sido realizadas trés
tentativas de adocdo, sendo duas delas de cunho internacional, e uma em que eles foram
adotados por uma familia paulistana. Porém, poucos meses depois da tal adocdo, retornaram
ao acolhimento sob o argumento de que essa adog¢do “ndo havia dado certo”; mais uma vez,
néo ficava claro o que havia acontecido para que a adocdo se transformasse no retorno deles
ao servigo. Eram muitas as lacunas que iam ganhando espaco.

A vida desses irmdos tinha sido desenhada de tal forma que hé seis anos eles nao
tinham mais nenhuma noticia da mae ou do pai, e também ndo sabiam 0s motivos que
culminaram no acolhimento e na destituicdo. Pela idade dos meninos, era pouca a
possibilidade de serem novamente adotados. E, no dia a dia, ficava perceptivel que a auséncia
de uma perspectiva familiar era vivida por eles como um fracasso: talvez porque eles
assumissem a individualizacdo engendrada nos encaminhamentos e nas decisfes tomadas por
diferentes profissionais em beneficio de suas vidas. Tudo isso operava produzindo afetos que
se evidenciavam em diversos outros ambitos das suas vidas, principalmente para os dois mais
velhos: havia enorme apatia para ir a escola; falta de vontade de sair da casa ou mesmo de ir a
praca jogar bola; falta de vontade de participar dos passeios; dificuldade em se relacionar com
outros meninos da casa etc. Se o isolamento era estratégia fundamental das instituicdes totais,
como as antigas Febems®’, e tinha como proposta a exclusdo da “marginalidade que constituia
uma ameaga simbolica a ordem burguesa e, sobretudo, a familia burguesa” (GUIRADO,
1986, p. 35), pelos movimentos desses irmdos, via-se que tal I6gica de isolamento se fazia
presente, em novos moldes, ainda que numa casa com proposta de ser semelhante a um
ambiente residencial e familiar. O telhado era o lugar onde a vida parecia fazer um pouco
mais de sentido: gostavam de subir diariamente no telhado da casa, mesmo proibidos de fazé-
lo, e permaneciam ali por horas, “enfrentando” educadores e meninos que pediam para eles
descerem.

Entrar em contato com diferentes servicos de acolhimento permite vislumbrar a
variacdo das estratégias de acdo e das praticas, as quais, ainda que minimas, sinalizam
orientacdes de trabalho diversas. Nesse servico, isso se evidencia em um trabalho
desenvolvido com qualquer crianga ou adolescente acolhido que ndo incluia a perspectiva da

adocdo para nenhum caso. Era uma metodologia de trabalho ancorada no fortalecimento dos

Y A Fundagéo Estadual para o Bem-Estar do Menor (Febem) foi instituida em 1976 para atender jovens e
criancas em situacdo de orfandade e de conflito com a lei. No inicio dos anos 1990, deixou de atender
adolescentes carentes, por conta do advento do ECA, atendendo apenas aos infratores. ApGs 0 processo de
descentralizacdo do atendimento, em 2006, as Febems passaram a ser designadas por Fundagdo CASA (Centro
de Atendimento Socioeducativo aos Adolescentes). Disponivel em:
<http://www.fundacaocasa.sp.gov.br/View.aspx?title=a-fundacao-historia&d=83>.
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vinculos familiares e na compreensdo do servico como um espago comunitario de cuidado, o
que possibilitava que as familias de origem se tornassem uma referéncia para seus filhos,
ainda que o retorno ao convivio familiar ndo fosse acontecer em curto prazo. Porém,
retomando a historia, diante das diferentes lutas para que criangas e adolescentes néo
permanecessem anos das suas vidas no interior dessas instituicdes, como que esquecidos ali
porque suas familias ndo puderam estar com eles, a aposta nos vinculos familiares, ainda que
ndo haja a perspectiva do retorno ao convivio familiar, e a ndo aposta na préatica da adocdo,
como uma possibilidade de saida da vida em instituicdo para a vida em familia, sdo decisdes
que parecem caminhar na contram&o do processo historico. 1sso porque a instituicdo familiar
parece ser a Unica forma através da qual é possivel pensar, hoje, as relagdes entre adultos e
criancas.

No contexto das grandes guerras mundiais, e do consequente acolhimento dos 6rféos
de guerra, estudos da psicologia foram discursando sobre a privacdo materna como causadora
de importantes atrasos no desenvolvimento biopsicossocial (SOLON, 2006). Na década de
1960, constatou-se que “as criangas institucionalizadas nao eram privadas somente do contato
com as maes, eram também privadas de todos contatos sociais” (SOLON, 2006, p. 7). A
permanéncia de criancas e adolescentes por mais de dois anos vivendo numa instituicdo porta
as marcas de uma histéria em que a institucionalizacdo de uma certa infancia foi préatica
hegemonica. E por ter tdo fortemente essas marcas, a proposta de manter alguém acolhido por
mais de dois anos faz pensar se ela ndo seria uma mera reproducdo das préaticas de
institucionalizacdo. O imperativo presente no cotidiano dos servicos de acolhimento é pela
urgéncia do desacolhimento, de garantir o retorno da crianca ou do adolescente ao convivio
em alguma familia, pois a permanéncia deles nesses servi¢os, quando proxima ou acima dos
dois anos previstos na lei, tem sido considerada necessariamente como uma pratica
prejudicial, que engendra formas de vida adoecidas e em sofrimento.

Com o cuidado para que a aposta no resgate — e no fortalecimento — dos vinculos
familiares, ainda que sem perspectiva de retorno ao convivio familiar, ndo representasse um
retrocesso aos moldes anteriores de institucionalizagdo, e preocupados que tal decisdo néo
fosse uma resposta aos discursos contemporaneos de que a familia deve ser sempre o lécus do
desenvolvimento infantil, tal trabalho buscava operar um furo nas praticas que seguem
reproduzindo o afastamento entre pais e filhos de determinadas familias, das familias que
chegam aos Saicas, portanto, daquelas que vivem sob a égide de uma economia social. Por

esse motivo, na relacdo com as familias, a premissa do trabalho era garantir diferentes formas
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de vinculo, ainda que ndo fosse possivel garantir, em curto prazo, o retorno a uma forma de
vida inserida no cotidiano das relagfes familiares.

Em decorréncia dessa premissa, depardvamo-nos sempre com a necessidade de
reinventar os modos de cada um ali habitar o servico de acolhimento, pois haveria casos em
que a vida no Saica seria a Unica op¢do de moradia, até que se completasse dezoito anos de
idade. Com essa perspectiva, foram realizadas diferentes conversas com 0s trés irmaos,
apostando que retomar o contato com sua familia poderia ajudar no curso da vida deles, ainda
que a vida fosse vivida por algum tempo em um servico de acolhimento. Além disso,
buscava-se garantir ndo o “retorno da crianga a convivéncia familiar”, mas o “retorno da
familia a crianga”. Pois, ainda que o final da histdria ndo fosse a vida em familia, num prazo
méaximo de dois anos, pensdvamos que a costura de fragmentos da historia deles permitiria a
complexificacdo dos acontecimentos e dos motivos que culminaram no acolhimento,
incluindo, ai, as praticas dos servicos em relacdo ao retorno da crianga a familia. Nesse
processo, buscando lutar contra vidas desprovidas de informagdes sobre sua histéria e de
relaces com sua familia, almejava-se enfraquecer a culpabilizacdo de seus pais e de si
mesmaos, por meio da qual eles se relacionavam com a prépria histéria. Era uma luta contra a
I6gica da Roda dos Expostos e a producdo de orfandade tdo presentes na relacdo com essas
familias ainda nos dias de hoje.

Como efeito das nossas conversas, foi surgindo uma curiosidade desses irmdos em
reencontrar a mde, o padrasto e a “bebezinha” — como chamavam a irmé que havia nascido
pouco tempo depois do primeiro acolhimento deles. A mae estava destituida de poder familiar
ja h& muitos anos e o motivo, “negligéncia/maus-tratos”, parecia nao fazer sentido para eles.
Perguntavam-se constantemente qual seria o verdadeiro motivo de a mde nunca mais ter
procurado por eles e a Unica resposta que encontravam era o fato de ela ndo gostar deles tanto
guanto gostava da bebezinha. Atravessado por essa resposta, Rafael, as vezes, recuava na
ideia de reencontrar a mae e dizia da raiva que sentia por ela o ter abandonado.

Se seguissemos o fluxo “natural” dos encaminhamentos até entdo propostos para essa
familia, o caminho seria o0 de conquistar a ado¢do do irm&o menor, mesmo sem 0s outros dois
irmaos, ou seguir investindo no processo de autonomia dos trés para que, quando saissem do
acolhimento pela maioridade, pudessem cuidar uns dos outros. Porém, novas perspectivas
foram almejadas, e o horizonte construido foi o de tentar encontrar a mée para ouvir Seus
motivos para o chamado abandono. A busca emplacada era a de ampliar os olhares até entdo
construidos para essa historia, permitindo que novas compreensdes pudessem ser tecidas com

os retalhos antigos e novos que foram sendo conquistados. Tal perspectiva envolvia, no
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entanto, uma questdo juridica, pois, legalmente, essa mée j& estava destituida e, portanto,
havia o enorme desafio de justificar e construir no Forum uma argumentagdo que caminhava
na direcdo contraria a determinacdo definida anteriormente de que aquela familia ndo fazia

mais parte da historia das criancas.

5.3 A familia como um muro poroso

Diante do aumento de mudancas legais, nos ultimos anos, relacionadas ao cuidado e a
protecdo de criancas e adolescentes, muito se tem dito acerca do avanco na elaboragdo das
politicas publicas destinadas a garantia dos direitos de criangas e adolescentes, bem como
sobre a imensa dificuldade de implantacdo das premissas dessas politicas na pratica dos
servicos de acolhimento (GULASSA, 2010; RIZZINI, 2011). Ao falar em avanco, fala-se em
descontinuidades com préticas que ja ndo respondem as demandas do presente. E o horizonte
das mudancas apresentadas parece ter sido, em sua maioria, em direcdo a compreensdo dessa
populacdo como sujeitos de direitos e em condicdes especificas, 0 que conquistou importantes
acOes dos diferentes setores sociais. Mas, ao pensar em desconinuidades e rupturas, encontra-
se, também, continuidades (LAZZARI, 2014), tais como a presenca de tracos da logica da
orfandade e da caridade, bem como da cultura do menor em perigo e perigoso. Nesse cenario,
vé-se que o trabalho nos servicos carrega uma importante ambiguidade em relagdo as forcas
gue engendram o presente e, por isso, é preciso que tenha como horizonte a necessidade de
conquistar brechas na sua pratica cotidiana, a fim de produzir rupturas em relacdo a
reproducdo de préticas violentas.

Os Saicas integram a chamada rede de Protecdo Social Especial de Alta Complexidade
da politica de Assisténcia Social brasileira e devem garantir a protecdo integral — moradia,
alimentacdo, higiene pessoal, trabalho etc. — a populacéo entre zero e dezoito anos de idade
que ndo pode permanecer em seu nucleo familiar e/ou comunitario (BRASIL, 2005). A
medida protetiva de acolhimento institucional configura-se como a ultima medida de
protecdo, quando todas as alternativas ndo sdo mais possiveis e a crian¢a ou o adolescente
ainda se encontra em uma situacdo na qual seus direitos estdo sendo violados (BRASIL,
1990). Trata-se, portanto, de um dispositivo inventado com o objetivo de promover e garantir
direitos, uma vez que estes ja foram violados.

Em cada servigo, que devem funcionar todos os dias da semana, durante 24 horas, ha
uma equipe de diferentes profissionais que se organizam de forma a assegurar o acolhimento

e a rotina da populacdo que reside ali. Ainda que haja algumas variagdes, a equipe deve ser
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composta por um gestor/coordenador, um assistente social e um psicologo, integrando a
chamada equipe técnica; e, na linha de frente, orientadores socioeducativos, cozinheiros,
auxiliares (BRASIL, 2009d). Todos atuam de forma a fazer com que a vida de cada menino e
cada menina ali possa receber desde os cuidados basicos destinados a uma crianga ou um
adolescente (como sono, alimentacdo, higiene, saude, diversdo, relacionamento, educagéo
etc.) até diferentes intervencfes no sentido de possibilitar o retorno ao convivio familiar
(junto a familia de origem ou a familia extensa ou, ainda, a familia adotiva), como j& apontado
anteriormente.

Para tanto, o servico deve trabalhar em diferentes esferas. Tomando de empréstimo
uma divisdo comumente utilizada no servigco para designar o trabalho realizado, € possivel
dizer que ha duas grandes frentes de acdo: uma para dentro e outra para fora dos muros da
casa. Se para dentro sdo entendidas as acGes de acompanhamento dos acolhidos, tais como:
rotina, alimentacdo, saude, brigas, amores, dificuldades, desejos, sonhos, histérias, e tudo o
mais que a vida de uma crianga ou um adolescente compreende, e também as a¢fes na equipe,
como escala de trabalho, alinhamento dos plantbes, formacdo e supervisdo,
divergéncias/desentendimentos entre os adultos, bem como entre os adultos e as criancas e 0s
adolescentes. Para fora, por sua vez, compreenderia as acdes de construcdo das parcerias de
trabalho com outros equipamentos dos diferentes setores publicos ou particulares (assisténcia,
salde, educacdo, cultura, lazer etc.), reunides com as escolas, com 0s servigos do campo da
salide e com outros servigos da rede para 0 acompanhamento de cada menino e menina em
sua vida, reunides de supervisao técnica do Cras/Creas, audiéncias e entrevistas técnicas nos
Foruns e Ministério Pablico, reuniGes com outros Saicas da regido e, também, eventos da
organizacdo ndo governamental parceira: como bazares, festas etc. Trata-se, portanto, de uma
divisdo concreta das fungbes que toma de empréstimo a imagem dos muros da casa para
delimitar algumas acdes.

Curiosamente, algo ndo era contemplado nessa divisao, por ndo caber somente em um
dos lados do muro: o trabalho com as familias. De que lado do muro estaria? Parte desse
trabalho consistia em visitas domiciliares e acompanhamentos dos mais diversos, ocorridos
para fora do muro (como quando se faz necessario providenciar algum documento pessoal
com o familiar, ou apoiar a ida a outro servi¢o para o qual o pai ou a mée foi encaminhado —
Caps, Creas, Forum); e outra parte, no acompanhamento das visitas dos familiares aos
acolhidos e em conversas mais “intimas”, que aconteciam para dentro dos muros da
instituicdo. O trabalho com as familias seria, portanto, uma frente hibrida, de fronteira, e que

possibilita articular o dentro e o fora dos muros do servico.
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Nessa infinidade de demandas e de imprevistos, muitas vezes previsiveis (como
quando alguém fica doente, ou briga na escola, ou ndo volta para casa, ou quando acontece
um novo acolhimento, uma roupa que desaparece, uma briga pelo programa de televisdo...), é
preciso priorizar uma acdo em detrimento de muitas outras. E a prioridade em cuidar de
determinada situacdo diz de uma compreensdo daquele servico sobre seu publico, do trabalho
possivel e de suas premissas. Deixar de fazer um relatério para atender a uma familia que
chega ao servico inesperadamente, ou decidir acompanhar 0s meninos em um passeio ao
parque, em vez de conversar com um voluntario, sdo decisbes que levam em conta nao
somente a importancia, a urgéncia e a necessidade de cada cena, mas partem de e servem para
garantir uma posicgéo acerca do trabalho, uma dada concepgéo sobre o que se pretende naquele
lugar. A partir dessa perspectiva, € possivel afirmar que cada acdo dos profissionais do
servico de acolhimento é fundamentada numa forma de entender e numa proposta acerca do
trabalho que se pretende realizar ali.

Ancorado nas ideias de profissionalizacdo do Saica e na luta contra as historicas
praticas assistencialistas ou filantrdpicas de trabalho com o0s meninos e as meninas que ali
vivem, tornou-se uma exigéncia a todos os servigos a elaboracdo de um Projeto Politico
Pedagdgico (BRASIL, 2009c), a moda do que existe nas escolas. Almeja-se, com isso, que 0s
servicos desenvolvam um trabalho compativel com os principios legais, €, por conseguinte,
alinhados com o que preconiza o Estatuto da Crianga e do Adolescente. Tal documento
funciona como mecanismo de regulacdo da maquinaria do servigo, de modo que tal regulacédo
o faca ajustado as vidas sobre as quais age cotidianamente. De acordo com as OrientacGes
Técnicas de 2009:

Para garantir a oferta de atendimento adequado &s criangas e aos
adolescentes, os servicos de acolhimento deverdo elaborar um Projeto
Politico-Pedagdgico (PPP), que deve orientar a proposta de funcionamento
do servico como um todo, tanto no que se refere ao seu funcionamento
interno, quanto seu relacionamento com a rede local, as familias e a
comunidade. (BRASIL, 2009c, p. 46).

Nesse sentido, o PPP é entendido como um documento norteador das préaticas de cada
servico e, ainda que haja determinacdes, leis e orientagdes em ambito nacional, cada servigo
deve desenhar concepcdes e direcBes proprias para o seu trabalho. Gulassa (2010, p. 46)
propde que “o projeto ¢ pedagodgico porque possui uma metodologia, uma concepcio de
formagc&o, de ensinar e aprender. E politico porque implica participacdo, decisdes, escolhas,

tomadas de posicéo, levando em consideragdo principios e valores implicitos e explicitos.”
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A compreensdo de que é um documento que visa garantir acdes de cuidado e educagdo
apoia-se na ideia de que as praticas institucionais devem ser sempre revistas e recriadas por
todos que por ela transitam: dos profissionais aos meninos e meninas ali acolhidos. Por esse
motivo, o PPP ndo se propde a restringir ou aprisionar as estratégias de cuidado que
acontecem nos servicos, mas deve servir como um norteador de todas as préaticas cotidianas.
Ao garantir clareza quanto ao trabalho, possibilitaria a autonomia dos profissionais no
movimento dentro-fora e na decisdo quanto as prioridades eleitas em meio a multiplicidade de
afazeres existentes ali.

Somada a necessidade de lidar com a pluralidade do trabalho e a enorme quantidade
de acdes, no dia a dia, tal servico se defronta com uma populagdo cujas circunstancias “de
risco ¢ de vulnerabilidade”, que culminaram na medida protetiva de acolhimento, impdem
demandas muito diversas e de enorme complexidade. Assim, é também bastante complexa a
dindmica e a rotina diaria do trabalho nessa instituicdo. Montado numa estrutura que exige, as
vezes, acOes praticamente opostas — como desacolher uma crianga, em no maximo dois anos,
e intervir em situacdes de uso abusivo de drogas ou miserabilidade —, fica evidenciada a
impossibilidade de que um Unico modo de funcionar seja capaz de contemplar a variedade de
situacdes presentes. Dessa forma, a préatica diaria com diferentes formas de vida exige criar e
reinventar cotidianamente o trabalho, buscando atender as necessidades e as especificidades
de cada histéria que ali chega. A esse respeito, Guattari, referindo-se especialmente as

praticas “psi”, destaca que

[...] tudo deveria ser sempre reinventado, retomado do zero, do contrario 0s
processos se congelam numa mortifera repeticdo. [...] Da mesma maneira,
cada instituicdo de atendimento medico, de assisténcia, de educacdo, cada
tratamento individual deveria ter como preocupagdo permanente fazer
evoluir sua pratica tanto quanto suas bases tedricas (GUATTARI, 2012, p.
23).

Acompanhar as vidas acolhidas institucionalmente exige lutar contra as mortiferas
repeticdes, tdo inevitaveis as praticas institucionais. Lutar contra, portanto, na lida com essas
familias, as destituicbes de poder familiar, tdo recorrentes e muitas vezes definidas de forma
abrupta; contra as historias lacunares que chegam e que assim se mantém; contra a
precariedade dessa maquinaria que violenta tantas vidas; contra a surdez para as vozes dessas
familias, ja tdo silenciadas pela maquinaria capitalistica; e, assim, lutar contra a légica da
orfandade, da caridade e do menor perigoso e em perigo que ainda turva nossos olhares.

Todas essas lutas demandam dos profissionais do servico movimentos que escapem de uma
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rotina de trabalho cristalizada, de modo a criar linhas de fuga dessas praticas hegemonicas.
Tais movimentos precisam poder atravessar barreiras de diversos tipos, muitas das quais
préprias do cotidiano do servico e que sdo engendradas em detalhes e nuances do trabalho.

Para que um profissional se ausente da instituicdo e possa participar de atividades fora
dela, é necessario um alinhamento muito preciso e que abarque as demandas de todos os
moradores da casa — dos bebés aos adolescentes, e as tarefas de todos os profissionais da
equipe. Pois a rotina para dentro e para fora e no entre dentro-fora do Saica exige uma série
de acbes que ficam prejudicadas quando alguém se ausenta. Apostando na importancia de
buscar novas versdes de uma mesma historia, e contagiados pela ideia de reinventar o
caminho ja estabelecido anteriormente, decidimos experimentar os efeitos de dar voz aos
documentos, a mée e as outras personagens da histéria da Familia Santos.

Num primeiro momento, foi realizada uma ida ao Forum, no cartdrio, para acessar 0
processo dessa familia, com o intuito de tentar entender um pouco mais a historia institucional
daquelas criangas — histdria vista por todos os profissionais que os acompanharam e criaram
os relatorios, interpretaram os fatos e tomaram as decisdes. A ida ao Forum era uma aposta no
escuro: ndo sabiamos o que poderiamos encontrar naqueles documentos. A pasta do Forum
estava muito mais completa do que os documentos que haviam chegado ao Saica. Os escritos
eram mais extensos, oriundos de diferentes instituicdes e também mais detalhados, ainda que
muitas informacdes ainda permanecessem obscuras. Foram quase trés dias inteiros lendo todo
0 processo, de pé, do lado de fora do balcdo, no empenho de compreender os atravessamentos
que produziram os acontecimentos que até entdo haviam se configurado.

As lacunas presentes na historia da Familia Santos nos fazem lembrar a engrenagem
que funcionava no periodo da Roda dos Expostos. Os registros elaborados pelos profissionais
envolvidos na histdria de Douglas, Rafael e Lucas operavam produzindo o ndo saber sobre
sua familia e, por isso, afirma-se aqui que a l6gica da orfandade permanece nos dias atuais,
provocando, através de novos moldes, o afastamento das familias que chegam aos servigos de
acolhimento, ou seja, afastamento entre mées, pais e filhos de familias pobres e socialmente

marginalizadas.
3.4 A escrita como estratégia produtora de familia
Os autos do processo de cada menino, ou cada familia, sdo compostos por documentos

técnicos provenientes de diferentes lugares e elaborados em diferentes datas, antes e depois do

acolhimento pela escola, Unidade Basica de Saude (UBS), Conselho Tutelar, o proprio Saica
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e equipamentos relacionados a cultura, lazer, esportes etc. Tais documentos se configuram em
instrumentos de comunicagdo entre cada um desses servigos e as instancias juridicas, e
compdem uma gama de retalhos disponiveis a costura da historia das vidas
institucionalizadas. No encontro com tais documentos, nos deparamos com outras versdes de
cenas e relatos acerca do que havia provocado a necessidade de acolhimento dos irmaos, o
que aponta para uma importante questdo acerca de quais os efeitos que tal pratica de escrita
tem produzido na vida de tantas criancas e tantos adolescentes afastados do convivio familiar.

Nos autos do processo, algumas informacdes se destacavam: a ida da mae ao Férum,
ha trés anos, na tentativa de reencontrar os filhos; a informacéo sobre onde o pai havia sido
enterrado; a falta de informagédo sobre a data da morte do pai; a constante tentativa dos
servigos que atenderam os irmaos em medica-los, com o discurso de serem “agitados” e/ou
“agressivos”; uma convocacdo para que Rafael jogasse polo aquatico pelo Esporte Clube
Pinheiros (um importante clube esportivo de S&o Paulo); e pouquissimos relatos sobre
tentativas de intervir na dindmica e nos problemas da familia, a fim de possibilitar o
desacolhimento das criancas. Sabiamos que esses ndo relatérios representavam o que 0s
meninos e suas familias entendiam sobre suas préprias vidas; e, ainda, quando tentavamos,
com os irmédos, compreender as confusdes e as lacunas existentes, ficava evidente que
também na perspectiva dos proprios meninos sua historia era bastante esburacada.

A decisdo de cada profissional por uma determinada forma de escrita e pela inclusdo
ou exclusdo das informacbes existentes relacionadas a uma historia também opera na
producdo das verdades sobre essas vidas e, assim, carrega o perigo do aprisionamento numa
Unica compreensdo, ou numa Unica perspectiva criada sobre tais historias. A possibilidade de
acessar 0s motivos, ditos na voz da prépria familia, que culminaram no acolhimento
institucional permite, por exemplo, ampliar as perspectivas sobre uma dada situacdo e, desse
modo, conquistar a possibilidade de desnaturalizacdo das verdades. Verdades estas que tém
sido construidas a partir do olhar daqueles que atuam como bragos do Estado. E, portanto, na
complexificagdo dos acontecimentos e dos motivos que culminaram no acolhimento que se
encontra uma das estratégias de rompimento com 0s processos, tdo presentes nos dias atuais,
de individualizacéo e culpabilizacdo dessas familias.

Alicercados nessa perspectiva, todas as informagdes existentes foram usadas para
pensar 0 caso, as agdes e 0s novos encaminhamentos: iniciamos a busca pela mée, para ouvir
a versdo dela sobre essa histria. Sabiamos, pelos documentos juridicos, que ela estava
morando em Salto de Pirapora, uma cidade do interior de Sdo Paulo. Foram muitas as

ligacbes para a Secretaria da Assisténcia, e-mails para diferentes servicos, busca pelo
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Conselho Tutelar, esperas, nimeros errados, novas tentativas. Bastante tempo foi dispendido
com esse proposito, até que uma profissional da Secretaria de Salto de Pirapora sentiu-se
afetada pela historia e pela possibilidade de encontrar essa mde. Na mesma semana em que a
contatamos, ela descobriu o endereco da familia. Em seguida, foi até o endereco encontrado e
teve que deixar um recado com a vizinha, pois eles ndo moravam mais ali. No dia seguinte,
essa mae foi com o companheiro até a Secretaria para ter noticias dos filhos — estava
emocionada, interessada em reencontra-los, e combinou de realizar uma visita aos filhos dali
alguns meses, quando teria férias no trabalho e poderia vir a Sdo Paulo.

As parcerias em situacfes como esta sd0 muito importantes, pois um {nico
equipamento ndo detém todos os recursos e nem todas as informacgdes, tampouco é
suficientemente agil para prospectar um territério. Moeda de duas faces, a ramificacdo do
servico € expressao da ramificacdo do poder do Estado, permitindo-lhe agir sobre a
populagéo, arrastando consigo a fragmentacdo da informacéo e a produgéo de vazios sobre as
vidas daqueles sobre os quais age, a0 mesmo tempo em que nos valemos desta ramificacdo
para restituir as criangas “partes” perdidas das suas vidas. Nesse sentido, foi imprescindivel
poder encontrar parceria na Secretaria de Assisténcia do municipio, pois, além de realizarem a
visita @ mde na mesma semana do nosso contato, conseguiram garantir transporte para que a
visita pudesse acontecer.

O envolvimento de muitos profissionais e as diferentes acfes foi necessario para que,
em 20 de dezembro, essa mde fosse ao servico se reencontrar com seus filhos e contar
pessoalmente a sua versdo da historia. Aqui, a “historia de relatorio” pode ganhar novos
sentidos, pois o que antes era entendido como “desamor” da mae, “falta de interesse” ou
“negligéncia”, agora adquiria novos significados: dificuldades financeiras e de salde,
tentativas frustradas de ficar com os filhos, separacdo entre pai e mde, impedimentos
institucionais (abrigo, Férum, Cras/Creas etc.). Assim, a decisdo de escrever ou ndo, nos
diversos documentos técnicos, um ou outro fragmento das historias que sao acompanhadas
pelos servigos de acolhimento, em meio ao seu cotidiano intenso, interfere diretamente no
enredamento e na significacdo construida para essas historias. As palavras ali escritas
engendram vidas nas quais o sentido produzido para significar a auséncia da mae, seja pelo
siléncio ou pelo ocultamento de acontecimentos, pode ter efeitos bastante violentos, ainda
mais se lembramos que essas mesmas vidas ja foram alvo de diferentes formas de violéncia.
Compreende-se, desta forma, que escrita € acdo, e € nela que se fabrica “os seres e 0s objetos

sobre os quais aparentemente apenas discorre ou que descreve” (O; AQUINO, 2014, p. 206).
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Diante disso, algumas questdes precisam se fazer sempre presentes no cotidiano do
trabalho, 0 que permitiria pbr em questdo a inevitavel tendéncia a reproducdo de l6gicas
hegeménicas. Quando se torna mais facil para nos, profissionais da area, interpretar as
historias que nos chegam, fica evidente a tonica moral, de julgamento, que tais interpretacfes
carregam acerca das familias que atendemos (REIS, 2012). Assim, sdo comuns expresses
tais como: “se a mde quisesse os filhos, teria vindo na visita”; ou, “ndo teria vindo
alcoolizada; ou, “teria lutado por eles”. O que nos faz desistir tdo rapido das familias de
origem e investir com tanta energia nas familias adotivas? Talvez a relacdo ambigua que
estabelecemos hoje com essas familias ndo seja tdo diferente da que existia ha alguns anos: é
melhor oferecer uma “boa” familia, uma familia “com condi¢des”, para que essas criangas
tenham um futuro melhor.

No bojo dessa discussdo, entende-se que os documentos técnicos precisam ser
compreendidos como discurso e, assim, como “batalha e arma” (FOUCAULT, 2005, p. viii)
de uma luta que ocorre nos jogos de poder que governam as vidas acolhidas nesses servicos.
A elaboracdo dos documentos técnicos na pratica profissional é entendida, portanto, como um
ato politico e como uma forma de resisténcia ao silenciamento e as diferentes violéncias as

quais tais familias sdo constantemente submetidas.

3.5 Passado, presente e futuro: o tempo de construcao

Em paralelo & proposta de reencontro com a mde, outra cena foi se mostrando
importante nessa histéria: a morte do pai. Todos sabiam que ele havia morrido e ninguém
tinha a informacdo do local, nem da data em que isso havia acontecido. Com a leitura dos
autos do processo no cartorio, foi possivel saber o local e uma data aproximada: final de 2011.
Os meninos, os trés, desde o inicio anunciavam o desejo de visitar o timulo do pai — na
verdade, eles contavam que ja haviam realizado sozinhos diferentes buscas num cemitério
préximo ao antigo Saica. A ideia de ir ao cemitério visitar o pai soou como um pedido
inusitado, principalmente por vir de criancas e adolescentes. Marcamos de leva-los até 1a. No
dia combinado, na porta do carro, Rafael desistiu de ir, enquanto Lucas e Douglas mantiveram
a ideia.

Chegamos ao cemitério, mas, por ndo sabermos a data exata da morte do pai, ndo era
possivel localizar o timulo. Estdvamos no balcdo da administracdo do cemitério e o atendente

se mostrava pouco disponivel para nos ajudar. Segundo ele, seria necessario que 0 juiz
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solicitasse a busca pelos livros de registro — e isso significaria, pelo menos, mais alguns meses
até que todo o processo viesse a se consolidar. Num trabalho que é atravessado pela urgéncia
do tempo de desacolhimento, seja o tempo para o retorno a familia de origem ou a ida para
outra familia, ou a saida aos 18 anos, alguns meses tém significado especial. Sem contar que
essa informacéo provocou muita tristeza nos meninos, dado o fracasso da empreitada.

Em certo momento da conversa, o atendente deixa escapar a informacéo de que os tais
livros com o registro de todos os falecidos, livros enormes, estavam ali, com ele. Tudo o que
precisavamos era ter acesso a esses livros. Insistimos: falamos que os dois irmaos estavam
acolhidos h& muitos anos, sem noticias do falecimento do pai, € que tinham muita vontade de
visitar o timulo. Inesperadamente, o atendente se sensibilizou e de forma rispida falou: “Vou
te dar os livros e vocé procura!”. Pegamos os trés livros enormes, do tamanho da mesa da
recepcdo. Folha a folha, eu e Lucas (12 anos), o Unico dos dois que sabia ler, procuramos pelo
nome do pai. Algumas horas depois e quase no final do ultimo livro, encontramos. Lucas e
Douglas demostraram enorme alegria, em meio a tensdo provocada pela descoberta do timulo
do pai, morto ha tantos anos...

Imersos nas infinitas demandas existentes no cotidiano de trabalho do Saica, € comum
que os profissionais encontrem dificuldade em acompanhar todas as familias daqueles que
estdo vivendo ali. Mais dificil € disponibilizar tempo do trabalho para dedicar a uma historia
tdo fortemente marcada pelas forcas de uma destituicdo familiar, somada a mée que reside em
outro municipio, um pai ja falecido e a falta de informacdes sobre todos eles. Se o tempo €
fator fundamental do trabalho com essas vidas, ele o é em duas medidas: pela sensacdo de
urgéncia que as familias e também os profissionais enfrentam desde a chegada de alguma
crianca ou adolescente ao servico; e, simultaneamente, pela necessidade de que o tempo
permita operar mudancas e processos para que histdrias tdo complexas possam ser cuidadas e
bem trabalhadas.

Foi necessario tempo e trabalho para que se conquistasse a visita ao tumulo do pai; um
tumulo esquecido de um pai tido como indigente pelo Estado. A partir dai, uma outra relagédo
com a morte do pai foi sendo produzida, através de algumas novas idas ao cemitério e da
restauracdo do tamulo pelos proprios meninos: limpar, arar e plantar flores. Isso por si so ja
era um trabalho fundamental no sentido de devolver aos irmaos a historia que lhes pertencia.
Paralelamente a este trabalho, percebiamos que a subida ao telhado da casa se tornou um
pouco menos frequente e o futebol na praca passou a acontecer na vida dos trés assiduamente,

as 6 horas da manha dos sabados.
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4 AMANDA E SEUS DESTINOS: PERCORRENDO AS
ENGRENAGENS DE UM SAICA

E tempo de se pensar na possibilidade de transgressio deste tridngulo
calcado na relagdo  direitos-deveres-punicdo,  escapando  ao
esquadrinhamento dos limites da criminalizagdo, que assume a mesma légica
e 0s mesmos efeitos em relacdo a destituicdo do péatrio poder, a um processo
criminal contra os pais, ou quando penaliza criancas e adolescentes que
vivenciam situagdes-problema.

(PASSETI, 1995, p. 46)

Dia das Mées, Dia dos Pais, Pascoa e Natal sdo datas culturalmente fortes no Brasil e
podem ser particularmente dificeis nos Servigos de Acolhimento Institucional para Criancas e
Adolescentes. Tais datas carregam simbolicamente marcas da instituicdo familiar, fazendo-a
sobressair, seja pela sua idealizacdo ou, muitas das vezes, por reforcar uma certa logica e
evidenciar a auséncia dela.

Era 0 ano de 2011, na Zona Oeste da cidade de S&o Paulo. Amanda se destacava, em
meio a outras dezoito criangas e adolescentes que viviam em um Saica, quando essas datas
comemorativas se aproximavam. Dias ou semanas antes comegavam a acontecer cenas
permeadas por rompantes de choro, brigas com outros moradores e com a equipe do servico,
expressdes de agressividade direcionadas a adultos e criangas, ou mesmo momentos de apatia
em suas atividades corriqueiras. Aparentemente sem motivo algum, e de forma repentina, a
jovem meiga, serena e estudiosa se recusava a ir ao balé que tanto gostava e a escola, onde era
boa aluna; e, as vezes, pulava alguma das refeicdes. Acolhida naquele mesmo servico ha cerca
de cinco anos, levou um tempo para que a equipe percebesse as nuances desse movimento de
Amanda.

No dia a dia de um servico como o Saica, nem sempre é facil acompanhar de forma
atenta as nuances do movimento de cada um que vive ali e, assim, poder apreender e inserir 0s
acontecimentos, que parecem, muitas vezes, pontuais € sem motivo, num contexto maior.
Ainda que a rotina de um servicgo seja criada também com o objetivo de poder contemplar e
cuidar das necessidades singulares de quem vive ali, e de garantir o funcionamento da
instituicdo, essa mesma rotina se insere numa engrenagem que, frequentemente, obscurece o
olhar para tais especificidades. Tal obscurecimento parece ser efeito de diferentes aspectos,
tais como o grande nimero de criangas e adolescentes juntos num mesmo lugar, suas rotinas
variadas, poucos profissionais para acompanhé-las e a marca das violéncias presente em cada

uma dessas vidas. Esses e outros fatores engendram uma instituicdo na qual h4 o cruzamento
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de muitas forgas: o excesso de trabalho, cansaco dos profissionais, dificuldades e delicadezas
da singularidade de cada histdria. Como efeitos, sdo produzidos profissionais que se revezam
e que, nesse revezamento, acabam por produzir lacunas no trabalho, obscurecimento do olhar
e amortecimento da sensibilidade no cuidado com essas vidas etc.

Por ter uma estrutura que se pretende semelhante a uma casa, cada servigo deve
funcionar 24 horas por dia, todos os dias da semana e, para tanto, € necessario que haja uma
equipe presente em todos 0s momentos. As normativas preconizam a existéncia de um
orientador socioeducativo (comumente designado por educador)®®, para até 10 criancas e
adolescentes por turno, e determina-se que esses profissionais tenham minimamente uma
formac¢ao de nivel médio. A propor¢do de educadores por crianga aumentara “quando houver
criancas/adolescentes com deficiéncia, necessidades especificas de saude ou idade inferior a
um ano” (BRASIL, 2009c, p. 73); para consolidar esse aumento, sdo exigidos alguns
procedimentos burocréticos que, muitas vezes, acabam por dificultar a chegada de novos
profissionais. Também esta previsto na composicdo da equipe um auxiliar de orientador para
até 10 criancas e adolescentes por turno, sendo exigido o ensino fundamental para essa
funcdo, e 0 nimero destes profissionais também pode aumentar na proporcao e em condicdes
semelhantes as mencionadas acima para o orientador socioeducativo.

Portanto, em um servigo com capacidade para vinte criancas e adolescentes, espera-se
ter, pelo menos, dois profissionais por turno. S&o esses dois grupos de profissionais,
educadores e auxiliares, que atuam direta e intimamente no cuidado e no acompanhamento da
vida dos meninos e meninas que moram ali. E sdo esses mesmos profissionais que, muitas
vezes, em razdo de sua condicdo social, acabam também enfrentando uma vida de

precariedade.

4.1 Entre uma casa e a precariedade

Assim, por mais que fosse a bba vontade que algumas [amas de leite]
revelavam, a precaridade das condi¢cBes materiais impossibilitava uma
conveniente assisténcia & creanga exposta, que em geral pagava com a vida a
auséncia das attencGes com que a moderna pediatria consegue, em certos
paizes, reduzir a um minimo a cifra da mortalidade infantil. (Relatério de
1936 apud JUNIOR; ROCHA, 2006, p. 194).

18 A historia dos servicos destinados a crianca e ao adolescente afastados de suas familias permitiu compreender
as mudancas em relacdo ao formato e ao funcionamento dos equipamentos em questdo. De maneira semelhante,
e sem aprofundar aqui tal discussdo, houve variagdes quanto a compreensdo da funcdo do que hoje se entende
por profissionais. Atualmente, se designa por orientador socioeducativo (BRASIL, 2009c) o profissional
responsavel pelo cuidado daqueles que estdo vivendo a medida de acolhimento, mas é bastante comum ouvir o
termo “educador”.
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No cuidado com Amanda, com 0s outros moradores do servico ou nas préaticas
empenhadas em outros servigos de acolhimento, estd montada, hoje, uma estrutura em que a
precariedade do trabalho ndo mais produz a morte de criangas, como sinaliza o excerto acima,
do ano de 1936. Os efeitos desse cotidiano tém sido o adoecimento e o sofrimento de adultos
e criangas.

A rotina da casa onde Amanda morava comecava cedo todos os dias. Os orientadores
da manha assumiam o turno de trabalho as 6 horas e ali permaneciam até as 18 horas;
geralmente, o horario de almogo ou de jantar previstos em lei era realizado na prépria casa:
simultaneamente ou apds o horério de refeicdo dos moradores, 0s orientadores se sentavam a
mesa e, assim, comiam a mesma comida servida para as criancas. A disponibilidade de
alimento permitia que, se o horario da refeicdo fosse simultdneo, ao sentar juntos a mesa,
adultos e criancas compartilhassem desses momentos; a0 mesmo tempo, produzia uma
dindmica em que os profissionais permaneciam 12 horas praticamente ininterruptas na funcao
de trabalhador. A complexidade de uma instituicdo como o Saica pode ser vista, por exemplo,
nos efeitos dessa dinamica de funcionamento. Um deles se expressa no cansaco dos
profissionais e no que dai decorre: atos de impaciéncia diante de uma dada situacdo, ou
mesmo enfraquecimento da sensibilidade necessaria em um trabalho que lida com vidas
marcadas por violéncias e sofrimentos. Produzindo, desse modo, violéncia e sofrimento na
vida dos préprios funcionarios.

Outro efeito desse funcionamento é percebido na quantidade de horas dedicadas a um
trabalho que mistura intensamente aspectos do ambito da vida pessoal, neste caso, a
necessidade de ter o horario de almogco e uma pausa durante o trabalho, com aspectos da
funcdo de trabalhador, como a importancia de almocar com as criangas para constituir espacos
produtores de vinculos e afetos. E na existéncia desses momentos de refeicdo conjunta, tio
potentes para a criagdo de vinculo, cuidado e atengéo, que se verifica, ao mesmo tempo, o
cansaco em razdo do excesso de trabalho. Portanto, hd uma maquinaria que produz sofrimento
no trabalhador do Saica, na mesma medida em que busca ofertar protecdo e cuidado a
criancgas e adolescentes.

Voltando ao inicio do dia de trabalho, vé-se outro elemento dessa maquinaria. Quando
chegavam, todos os profissionais tinham que se apropriar do que havia acontecido na casa
durante as horas em que estiveram ausentes, como estratégia para garantir uma mesma
direcdo ao trabalho de diferentes profissionais com as mesmas criancas e adolescentes. Para

isso, valiam-se principalmente de duas estratégias: uma conversa com 0s orientadores que
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estavam no turno de trabalho anterior e a leitura do Caderno de Plant&o. Nesse caderno, eram
registrados os principais acontecimentos da casa, escritos por um ou mais educadores de cada
plantdo, mas também quaisquer outros profissionais poderiam relatar algo ali, se entendessem
ser necessario. No geral, uma pagina do caderno era capaz de conter o relato sobre as 12 horas
de trabalho com vinte criangas e adolescentes.

Nesse contexto, era comum que 0s registros tratassem apenas, e de forma simplificada,
dos acontecimentos que mais se faziam notar para cada um da equipe ou que exigiam maior
atencdo e trabalho: brigas, doencas, faltas na escola, entrada ou saida de um novo morador,
remédios receitados etc. Sendo o caderno bastante importante para a manutencdo de uma
rotina e de estratégias de cuidado, era necessario que fossem destinados, pelos orientadores,
tempo e paciéncia na elaboracdo de relatos tdo importantes para a vida das criancas e dos
adolescente acolhidos — 0 que nem sempre acontecia. Poder atentar as necessidades singulares
era um exercicio incessante de luta contra um funcionamento que tendia a produzir diversos
hiatos na historia de cada um.

O registro e a transmissdo de informacdes feitos através da escrita convidam a pensar
em duas problematicas. Uma delas se insere no ambito da organizagédo do trabalho cotidiano e
a outra parece ser efeito de uma questdo de ordem maior, de um funcionamento estrutural. A
primeira diz respeito a necessidade de haver um relato detalhado dos acontecimentos de cada
vida, o que demanda investimento de tempo de trabalho e dedicacéo, bem como cuidado no
ato da escrita. Todavia, € comum encontrar o orientador entre a urgéncia no trato com alguma
situacdo complexa e a escrita sem tempo e permeada de excessos: de trabalho, de cansaco, de
afetos etc. Por esse motivo, é preciso criar estratégias em que se garanta diariamente a
possibilidade de priorizar os relatorios, através, por exemplo, de um tempo reservado no
cotidiano do trabalho e disponibilizado somente para tal escrita, bem como espacos destinados
a discussdo, com outros profissionais, das situacdes vividas, a fim de que o orientador possa
compreender e elaborar os acontecimentos. Como ndo se trata de prescrever aqui um formato
de trabalho considerado bem sucedido, estas sdo algumas das possiveis formas de
enfrentamento de tal problemaética. As configuracGes de cada servigo sdo variadas e, portanto,
as invengdes também, contanto respondam as necessidades de cada instituicéo.

A segunda problemética, de ordem estrutural, se refere ao efeito do cruzamento de
diferentes e complexos fatores: a formacao do profissional, do orientador, sua escolaridade, as
taxas de analfabetismo no Brasil, 0s baixos salarios etc., sdo alguns aspectos que engendram

uma relacdo delicada entre o profissional e a necessidade diéria de uma escrita. Exigir uma
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escrita cotidiana e atenta ao trabalho faz aparecer o enfretamento dessas diferentes forgas que
compdem a maquinaria do servico de acolhimento.

Uma maquina precarizada. E assim que poderia ser pensada toda a engrenagem que
constitui os servigos de acolhimento institucional. Uma maquina em que os profissionais se
esforcam cotidianamente para estar no trabalho, criar solugdes para as dificuldades que
surgem, inventar estratégias de cuidado que possam tratar de cada uma das vidas ali presentes.
Nesse cotidiano, o profissional, cuja vida muitas vezes se assemelha a do publico atendido
pelo servico, é atravessado pelo embate com uma maquina precaria que atua na producéo de
frustracdes e impoténcia.

Nesse funcionamento, no qual sdo produzidos simultaneamente cuidados e
descuidados, em que ha organizacdo e desorganizacdo, engendram-se situacdes que Sdo
compreendidas como pontuais, mas que carregam elementos da intensa historia desses
equipamentos, tal como a vida de Amanda permite entrever. O rompante de choro, apos
chegar da escola, a briga com outra adolescente da casa durante o jantar, na semana do Dia
das Maes, tinha que ser resolvido para que todos pudessem comer e seguir conforme a rotina
da casa. As faltas nas aulas durante os dias que precediam a Pascoa s6 eram sabidas meses
depois, em reunido escolar. Alguns domingos, dias abertos as visitas familiares, tornavam-se
mais agitados na parte da manh&, quando Amanda se recusava a ajudar a organizar a casa.
Todas essas eram cenas que pareciam sempre pontuais, especificas de cada momento, e, na
urgéncia de manter o cotidiano funcionando, os profissionais iam perdendo a relacdo entre
estes momentos de conflito e a histdria de cada uma das criancas. Desse modo, nota-se que a
consolidacdo de uma engrenagem produtora de lacunas que faziam escapar as necessidades
singulares se d& nos minimos gestos (presentes ou ausentes) cotidianos. Era contra essa
engrenagem que todos tentavam inventar estratégias diariamente.

Entretanto, a precariedade faz parte das situacdes de violéncia, que vdo se dando de
forma sutil, praticadas pelos profissionais desses servigos. Fica evidente que o0s proprios
profissionais se tornam eles tambeém alvo de violéncia, seja por sua condi¢do socioecondmica
ou formativa. Porém, ndo é possivel discorrer sobre os equipamentos e as possibilidades de
trabalho dos profissionais sem considerar o caldeirdo histérico produtor das precarias
condigdes desses servigos: 0s salarios sdo baixos, as formacdes e as estruturas estdo aquém do
necessario e a producdo cotidiana de sofrimento fica & margem do foco das praticas de
governo. Tais colocagBes nos permitem apreender de outro modo certos dados relativos a

configuracdo formal do trabalho.
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4.2 Paradoxos de uma vida em acolhimento

Também compBe a equipe minima de um servico de acolhimento um
gestor/coordenador e uma equipe técnica com pelo menos um assistente social e um
psicologo. Essa equipe, presente todos os dias (no geral, exceto nos finais de semana),
possibilitava que o trabalho cotidiano se sustentasse numa direcdo alinhada entre os diferentes
profissionais. Eram esses os profissionais que, ao ocupar uma posi¢do privilegiada na
dindmica da equipe, podiam exercer uma funcéo de fio condutor do trabalho e, assim, tecer as
préaticas de toda a equipe na dire¢cdo de uma Unica proposta. Algumas problemaéticas do
cotidiano evidenciavam, entretanto, que a existéncia dessa equipe ndo era suficiente para
alinhavar todo o trabalho.

Com o objetivo de fazer o servigo funcionar, cada equipe é organizada de forma
variada, de acordo com a gestdo de cada instituicdo, o vinculo empregaticio dos profissionais
e suas horas de trabalho por turno. Em 2013, verificou-se que, em relagdo ao tipo de vinculo
dos funcionarios, o celetista predominava nas regides Sudeste (58,9%), Sul (38,3%), e
Centro-Oeste (29,3%), havendo uma porcentagem menor de prestadores de servico e
servidores publicos (ASSIS; FARIAS, 2013, p. 119). Ainda que a direcdo das mudancas dos
servicos tenha sido no sentido da profissionalizacdo do trabalho, é muito frequente encontrar
diferentes tipos de trabalho voluntario — das praticas de filantropia e de assistencialismo,
historicamente presentes no trato dispensado a infancia marginalizada, as quais serdo tratadas
mais adiante.

Seja como profissional ou como voluntario, todos esses atores sdo responsaveis por
garantir ao servico um aspecto residencial no cuidado aqueles que se encontram em situacao
de acolhimento institucional e, “visando a criar uma rotina de atuagdo e [a construcdo de]
lacos entre os acolhidos e os educadores, indica-se que os profissionais trabalhem em turnos
fixos diarios.” (ASSIS; FARIAS, 2013, p. 51).

Para que o atendimento em servicos de abrigo institucional possibilite a
crianca e ao adolescente constancia e estabilidade na prestacdo dos cuidados,
vinculagdo com o educador/cuidador de referéncia e previsibilidade da
organizagdo da rotina diéria, os educadores/cuidadores deverdo trabalhar,
preferencialmente, em turnos fixos diarios, de modo a que o mesmo
educador/cuidador desenvolva sempre determinadas tarefas da rotina diaria
(p.ex: preparar café da manhd, almoco, jantar, dar banho, preparar para a
escola, apoiar as tarefas escolares, colocar para dormir, etc.), sendo
desaconselhavel esquemas de plantdo [por meio de rodizio de 12 por 36
horas], caracterizados pela grande alternancia na prestacdo de tais cuidados.
(BRASIL, 2009c, p. 64).
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O Saica da Zona Oeste de S&o Paulo, onde Amanda morava, mantinha uma forma de
organizagdo em que os orientadores e os auxiliares eram todos celetistas e trabalhavam em
turnos de 12 horas por 36 horas, garantindo que cada profissional estivesse na casa no mesmo
horario, mas em dias alternados. Eram, portanto, quatro equipes de trabalho: duas se
revezando durante o dia, e duas que se revezavam durante as noites. Essa estrutura, que
caminha na direcdo contréria a indicacdo proposta acima, é bastante encontrada nos servicos
hoje. Assim, uma primeira equipe da manha entrava as 6 horas e saia as 18 horas, quando
entraria uma segunda equipe, que trabalhava a noite e s sairia as 6 horas do dia seguinte; a
terceira equipe chegava para o plantdo da manha as 6 horas e saia as 18 horas, dando lugar a
uma quarta equipe, que trabalharia no periodo da noite até as 6 horas. SO entdo a primeira
equipe voltaria a trabalhar no servico, e assim seguiria 0 rodizio dos plantbes. O
funcionamento montado a partir dessa l6gica garantia que os profissionais cuidassem das
mesmas atividades da casa, porém, raramente a equipe inteira conseguia se encontrar, fator
este que acabava por dificultar o alinhamento do trabalho.

Apenas educadores e auxiliares eram contratados para compor turnos com essa
dindmica. Os demais profissionais (equipe técnica, cozinheiras e motorista da casa) iam ao
servigo todos os dias, entre as 7 e 20 horas, na tentativa de garantir uma dire¢gdo comum e um
fio condutor do trabalho. A equipe técnica tinha jornadas de trabalho diferentes e se revezava
das 8 as 19 horas, de forma que o gestor do servigo deveria cumprir 40 horas semanais, assim
como o psicélogo; o assistente social, a partir de 2010, comecou a dedicar-se por 30 horas
semanais. As cozinheiras também estavam presentes todos os dias, mas cada uma delas tinha
um turno de trabalho. Nesse funcionamento de turnos e plantGes variados, todos eram
responsaveis por garantir o cuidado a todos os bebés, criancas e adolescentes. E desse modo
asseguravam o atendimento também a Amanda.

Nos antigos orfanatos, 0 numero de pessoas disponiveis para atender as criangas era
proporcionalmente menor ao existente hoje nos Saicas. Mas persiste a insuficiéncia de
recursos e pessoas disponiveis para lidar com a demanda e a complexidade do trabalho; desse
trabalho que tem como alvo uma parcela especifica da populacdo — a crianca e o adolescente

perigoso e em perigo.

9 A Lei 12.317, de 26 de agosto de 2010, alterou o artigo 5° da Lei de Regulamentagdo Profissional do
Assistente Social (Lei 8.662/1993) e definiu a jornada maxima de trabalho de assistentes sociais em 30 horas
semanais sem reducdo salarial.
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Aos nove anos, Amanda foi acolhida junto com sua irmd, Paula, de onze anos de
idade, em decorréncia do que foi designado por situacdo de rua, alcoolismo e drogadicdo dos
pais. No inicio do acolhimento, o pai, e principalmente a mde, visitavam as filhas
quinzenalmente no servico: as vezes, chegavam alcoolizados, ou iam acompanhados de outras
criancas pequenas (vizinhos ou primos das irmas). Os momentos de embriaguez e a presenca
de outras criangas na visita ganharam destaque para a equipe como fatores que impediriam a
construcdo e/ou manutencdo de uma proximidade entre pai, mée e filhas. Esses fatores se
impuseram ao olhar avaliativo dos técnicos, 0s quais repetiam, em conversas ou em
documentos técnicos, que tal postura do pai e da mée, de estarem alcoolizados ou néo
garantirem exclusividade e total atencéo as filhas na visita, expressava desinteresse em reaver
o0 cuidado das filhas.

Ainda que o trabalho primeiro do servico seja acolher e proteger quem ali chega, com
vistas ao retorno familiar, nesse Saica, a visita das familias aos seus filhos era permitida em
horario restrito: aos domingos, das 15 as 17 horas. Todas as familias, exceto as que
estivessem impedidas judicialmente, poderiam encontrar com seus filhos na instituicdo nesse
periodo. Como esse era 0 Unico horario institucionalizado para visitas, qualquer familiar que
desejasse ir num outro dia deveria solicitar a equipe técnica, mas isso nunca era dito aos
familiares e, ndo coincidentemente, raramente acontecia uma visita fora do horario estipulado.
Assim, ficava constituido um cenério de obrigatoriedade de ida das familias nesse periodo
previamente definido e, diante das auséncias, ou das idas que escapassem ao estabelecido,
como ocorria na familia da Amanda, rapidamente se concluia, interpretativamente, pelo nao
desejo da familia pelos seus filhos.

A estrutura da rotina desse servico de acolhimento permite entrever que o
investimento de trabalho objetivando o retorno a familia de origem ndo é, muitas vezes,
prioridade do trabalho. Assim, é fortalecida uma direcdo cada vez mais clara quanto aos
rumos que a medida de acolhimento pode vir a tomar, tal como a tdo frequente e répida
destituicdo do poder familiar. Desse modo, a préatica da adocgdo (ou a espera indeterminada por
ela) conquista, sutilmente, certa prioridade no trabalho desses profissionais. Numa maquina
precarizada como o Saica, torna-se bastante dificil apreender os efeitos do funcionamento e
propor acdes que sejam coerentes com o objetivo de retorno ao convivio familiar. Soma-se a
isso 0 imperativo do tempo, que urge nessas vidas, produzindo a necessidade de respostas
rapidas.

Nesse sentido, a indeterminagdo se mostra como um componente relevante e

constitutivo dos servicos de acolhimento, que se apresentam como uma casa temporaria em
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que o tempo de permanéncia é sempre indeterminado. Quem chega ndo sabe quanto tempo ird
morar ali e, portanto, nem quanto tempo permanecera afastado de sua familia; tampouco sabe
se podera retornar para junto dela. Ainda que, em 2009, a Lei n° 12.010% tenha definido um
tempo maximo de dois anos de permanéncia no servigo de acolhimento, essa indeterminagao
ocorre seja porque, no decorrer desses dois anos, ndo é possivel saber exatamente quando sera
a saida do servico, seja porque € comum a necessidade de uma crianga ou um adolescente
permanecer um tempo maior acolhido.

Certo dia, quando ja estava com 12 anos, Paula saiu sem autorizacdo do servico. Pulou
0 muro da casa para ir ao encontro de seu pai, que estava do lado de fora do servico,
esperando pela filha. Nem pai nem filha desejavam o acolhimento institucional como uma
estratégia de cuidado e protecdo. Ambos, que viviam em situacdo de rua, desejavam morar
juntos, ainda que enfrentassem uma vida repleta de adversidades. Tomaram a rua como
morada, e, assim, foram viver uma vida exposta a circunstancias de risco e fragilidades. Paula
néo retornou mais. Recusava-se a sair de perto da mée e do pai, ndo queria voltar para o Saica.

A irma menor ndo pulou o muro, ainda que também desejasse estar com sua familia. A
Paula, foi dada ordem de busca e apreensdo, mas como ndo foi encontrada, algum tempo
depois definiu-se pelo seu desacolhimento e, portanto, pelo retorno a sua familia.
Esporadicamente, ela e seus pais ligavam para o Saica para saber de Amanda, mas desde as
primeiras vezes a equipe decidiu ndo autorizar as conversas, com 0 argumento de que SO
poderiam voltar a se falar caso Paula retornasse a tutela do Estado. Aos poucos, a familia
deixou de ligar na casa e no decorrer das semanas Amanda foi perdendo o contato com eles.
Os profissionais do servi¢o sentiam medo de que Amanda pudesse fugir para ir ao encontro
de sua familia e, a0 mesmo tempo, apostavam que, no servi¢o, Paula estaria mais bem
protegida. Certamente, era uma decisdo dificil “deixar ir” duas meninas para a situagao de rua
e alcoolismo dos pais. Mas, a essa altura, tal decisdo ja ndo estava mais no campo de atuacao
do servico de acolhimento, ainda que este equipamento continuasse a endossar, através de
relatorios e reunides com outros profissionais, o discurso do perigo de viver nas condigdes
dessa familia. Assim, os dispositivos juridicos passaram a atuar ativamente na busca por
Paula e sua familia.

Dois meses mais tarde, depois das tentativas frustradas de acolher Paula novamente,

pai e mae foram destituidos do poder familiar. Mas a destituicdo ganhou um contorno

? De acordo com a Lei n° 12010, Art. 19, § 2°, “a permanéncia da crianca e do adolescente em programa de
acolhimento institucional ndo se prolongara por mais de 2 (dois) anos, salvo comprovada necessidade que atenda
ao seu superior interesse, devidamente fundamentada pela autoridade judiciaria” (BRASIL, 2009b).
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especifico: eles foram destituidos da paternidade somente de Amanda, e continuaram pais de
Paula. Uma configuracdo bastante paradoxal que convoca o olhar para as nuances da
complexidade de um trabalho com essas familias. O afastamento de Amanda de sua familia
foi expressamente produzido, dentre outros fatores, pela decisdo do servico de impedir o
contato, ainda que por telefone, entre eles. Embora a inten¢do do servigo fosse o cuidado com
ambas as meninas, o controle sobre tais vidas, suas formas de relacdo, a possibilidade de
reconstrucdo de afetos e vinculo etc. foi determinante. Em apenas dois meses operou-se uma
ruptura no interior dessa familia, uma ruptura com Amanda.

Ao longo de todo esse tempo, as tais datas comemorativas escancaravam aos
profissionais o sofrimento com o qual Amanda convivia diariamente. Assim, ela foi inserida
na lista para adocdo, de modo que pudesse retomar o convivio com uma familia — outra
familia. Mobilizada pelo sofrimento da menina, a equipe do Saica passou a reivindicar, cada
vez mais, nas instancias juridicas, que a adocdo de Amanda ndo demorasse muito. De sua
parte, ela manifestava 0 desejo de poder conviver novamente com seus pais, pedia
explicitamente por eles e para voltar a morar com eles, e, a0 mesmo tempo, manifestava a
vontade de ter uma familia adotiva, perguntando inimeras vezes a equipe se ela seria adotada
algum dia, quando isso aconteceria, quem a adotaria, por que demorava em ter uma familia
novamente etc. O tema da adocdo esta fortemente enredado no funcionamento do servico, e
talvez Amanda visse na adog¢do a Unica possibilidade de voltar a viver em familia — assim
como a equipe, que ndo apostava na familia de origem como uma alternativa “saudavel” ao
desenvolvimento de Amanda.

Embora de saida eventualmente se possa crer que 0s acontecimentos na vida de

Amanda s6 dizem respeito a ela, vale lembrar, como assinala Rose (1998, p. 30), que

Nossas personalidades, subjetividades e relacionamentos ndo sdo questdes
privadas, se isso significa dizer que elas ndo sdo objetos de poder. Ao
contrario, elas sdo intensamente governadas. [..] Pode parecer que
pensamentos, sentimentos e a¢Bes constituem o proprio tecido e constituicdo
do mais intimo eu, mas eles sdo socialmente organizados e administrados
nos minimos detalhes.

A discursividade dos profissionais, dos especialistas, engendra afetos e discursos em
Amanda, atuando na producéo de sua subjetividade. Na esteira do que propde Rose (1998), &
possivel compreender o que levou Amanda a viver seu dia a dia na espera de viver em uma
familia novamente — a de origem ou alguma familia adotiva, que ela ainda poderia vir a

conhecer. O Saica era considerado passagem para alguma familia.
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4.3 O muro que produz adotaveis

A prética de adoc¢do e o desejo de ser adotado integram de forma bastante emaranhada
o trabalho no servigo de acolhimento. Por esse motivo, trazer a baila esse equipamento e seus
(des)funcionamentos coloca a necessidade de evidenciar de que forma, no cotidiano de um
Saica, vai sendo produzida a adogdo. No caso de Amanda, a ideia é pér em anélise as forcas
que, na sua histéria, tornaram o “nao pular o muro” em “necessidade de adogao”.

Ha um fluxo instituido hoje, no territorio brasileiro, que permite o encontro entre dois
grupos: de um lado, aquele que congrega os pretendentes a adocédo e, de outro, aquele com
criangas e adolescentes em “condi¢Oes de serem adotados” (BRASIL, 2013, p. 91, grifos
meus)”:. Sem adentrar na complexidade da discussdo, sem ddvida de fundamental
importancia, acerca de quais condi¢bes definem quem sdo os adotaveis, vale retomar a ideia ja
discutida anteriormente de que as dificuldades em permanecer com os filhos s&o
absolutamente mais presentes na camada brasileira empobrecida e que, majoritariamente, é
também negra. Ainda que a medida protetiva ndo seja justificada pela circunstancia de
pobreza, nota-se que sdo essas as familias que tém chegado aos servicos. Nas diretrizes
propostas pelo ECA fica evidente que essa informacdo entra em conflito com o principio de
que a pobreza nao deve ser motivo para o acolhimento.

Numa sociedade em que a discriminacdo e a exploracdo incidem predominantemente
sobre determinados grupos étnicos, e que a crenca na incompeténcia das pessoas pobres é
generalizada (PATTO, 2015), as explicacdes e os motivos que levam ao afastamento de
familias pelo Estado esta, portanto, incrustado em um cenario muito mais complexo e
problematico, como foi possivel discutir em capitulo anterior. Ao retomar os dados acerca da
populacdo presente nos Saicas, encontra-se que mais de 80% dos acolhidos tém familia. A
direcdo do trabalho seria, portanto, a de conquistar e possibilitar o retorno ao convivio
familiar. Todavia, mergulhando em uma analise mais aprofundada sobre as a¢des dos servicos
cuja proposta é a de reintegracao familiar, trabalhando com as familias de origem (ASSIS;
FARIAS, 2013), é possivel entrever tragos de uma cultura que segue avaliando e julgando as

formas de cuidado e educagéo dessas familias.

Na abordagem qualitativa, também percebeu-se que na maior parte dos
servicos, com destaque para todos os da regido Sul, o atendimento é voltado
para a crianga enquanto esta acolhida e pouco focado na reinsercéo familiar.

2! Esta mesma expressao aparece em outro documento oficial, sinalizando ndo somente sua recorréncia mas a
persisténcia de uma ideia. (BRASIL, 2009a, p. 3).



99

Vérios sdo os fatores e especificidades que se apresentam para que iSso
ocorra: falta de recursos (financeiros e humanos); perfil da instituicdo (pouco
tempo de acolhimento, servico religioso caritativo-assistencialista); perfil
das familias (muito vulneraveis ou residentes em locais distantes); e por fim,
a visdo de que ndo é “sauddvel” a busca pela reinsercdo; ou de que isso ndo
seria tarefa dos servigos prestados na unidade (ASSIS; FARIAS, 2013, p.
144, grifos meus).

A visdo de que “ndo ¢ saudavel a busca pela inser¢ao familiar”, considerando que aqui
o termo familia refere-se a familia de origem, parece contrariar o percurso histérico de
politicas que primam pela valorizacdo da convivéncia familiar e comunitaria, contrariando a
ideia de que uma certa convivéncia familiar e comunitaria é que seria a correta. Se a
efetivacdo de atividades que promovam a integragéo das criangas e dos adolescentes com suas
familias de origem ou extensas é fundamental para que a medida de protecdo em servico de
acolhimento seja breve, como determina a legislacao, ha de se considerar como tais atividades
tém sido pensadas. “Ndo ¢é isso [as agdes voltadas as familias] o encontrado em varias
unidades do pais” (ASSIS; FARIAS, 2013, p. 146). De acordo com esses mesmos autores,
“inexistem vinculos com a familia de origem porque ela é socialmente vulneravel o que a
desqualifica para se responsabilizar pelos filhos” (ASSIS; FARIAS, 2013, p. 147).

Pela idade de Amanda, pouca era a possibilidade de adocdo (ASSIS; PIRES, 2013;
VARGAS, 2013; MENDES, 2007; CAMARGO, 2005), e essa era uma questdo que
preocupava todos da equipe. Ndo sendo a familia de origem compreendida como uma
alternativa possivel, e trabalhando com o pressuposto da importancia de que Amanda pudesse
ter seu direito a convivéncia familiar garantido, eram discutidas diferentes estratégias para
enfrentar a entdo orfandade, engendrada no préprio tecido de funcionamento dos
equipamentos da assisténcia social. Na estrutura da rotina do servico, se desvela uma
engrenagem em que se busca por pessoas que estejam ancoradas nas premissas do que hoje é
entendido como familia; tal busca, ocorrendo em processo paralelo a definicdo pela
destituicdo familiar, produz a intensificagdo da ldgica e, portanto, da necessidade de adogéo.
Ou seja, a forca do discurso hegemonico do “direito a vivéncia familiar”, operando no jogo da
deciséo pela destituicdo da familia de origem de uma dada crianga, constitui um campo em
que a adogdo ganha importante forga.

Como visto anteriormente, o percurso histérico de politicas tem primado, cada vez
mais, pela valorizagdo do “estar na familia e na comunidade”, ideia expressa na Constitui¢éo
Federal de 1988 que estabelece que a familia tem especial protecdo do Estado e que este vem

assegurar as criancas e aos adolescentes o direito & convivéncia familiar e comunitaria. Nesse
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cenario, em que se fortalecem tais ideias, € possivel identificar duas importantes linhas de
forca: a primeira, em descontinuidade com as praticas anteriores, e a mais explicita, que faz
garantir, intensamente, o tal direito a convivéncia familiar e comunitaria; a segunda, marcada
pela visdao de que “ndo é saudavel a busca pela inser¢do familiar”, aqui se referindo a familia
de origem, faz reforcar o preconceito para com as familias pobres, fortalecendo a ideia ou a
crenga na incapacidade destas em cuidar de seus filhos e filhas. O que estd em jogo, portanto,
€ uma certa concepg¢do de cuidado articulada a nocdo de familia, da qual as familias pobres,
de saida, se distanciam, de forma que todo esse campo imprime, assim, uma dinamica
perigosa e acelerada de destituicbes e adogdes, tdo comuns nas praticas existentes hoje no
servigo de acolhimento.

E foi nessa engrenagem que, a certa altura do trabalho, a relacdo estabelecida entre
uma voluntaria e Amanda passou a chamar atencéo de todos. Silvia tornou-se uma voluntaria
do servico apdés conhecer o Saica através do “Atendimento Fraterno”zz, reunides
fundamentadas em um ritual religioso, nesse caso o0 espiritismo, e oferecidas pela entidade
que geria o servico em parceria com a prefeitura. O Atendimento Fraterno integrava um
conjunto de acBes que eram organizadas e oferecidas pela e na sede da entidade, espaco
localizado em uma casa ao lado do Saica, a fim de garantir a sua missdo. Abertos a qualquer
um que tivesse interesse, esses espacos também podiam ser frequentados pelas criancas e
pelos adolescentes acolhidos — quando estes aceitavam o convite feito pelos préprios
profissionais da organizacdo. Era um convite desprovido de obrigatoriedade e que, quando
aceito, era tido pelos profissionais como uma boa pratica, como uma atitude alinhada a uma
intencao de “autocuidado”, de “bom futuro”. Foi em uma de suas idas ao Atendimento que
Silvia conheceu Amanda e outras criangas acolhidas, o que a levou a se aproximar do trabalho
do entdo abrigo. Aos poucos, Silvia passou a desenvolver algumas atividades na casa, como
voluntéria, e, cada vez mais, ela e Amanda foram se aproximando, criando vinculo e
estreitando lagos.

A existéncia de atividades religiosas nos servicos de acolhimento e a presenca de
voluntarios desempenhando atividades na casa estdo relacionadas a participacdo da
organizacdo ndo governamental (ONG) como uma das estruturas por meio das quais, no
Brasil, se efetiva a medida protetiva de acolhimento, tal como ocorria no servico onde
Amanda morava. Tais entidades vinculam-se, majoritariamente, a missées religiosas e, nesse

sentido, carregam em seu discurso a logica de “ajudar o préximo” (GUEDES, 2013). Ainda

22 Espaco de estudo da doutrina espirita e no qual também ocorre ritual religioso vinculado ao espiritismo.
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que sob novos moldes, a forte presenca de entidades religiosas nas praticas do campo da
assisténcia, bem como seus efeitos, apontam para a continuidade de aspectos relacionados a
filantropia e a caridade, fortemente presentes na historia do trato dispensado a criancas e
adolescentes em situacdo de risco, e constituem-se, desse modo, em importantes aspectos na

producdo de subjetividade dessa populacéo.

4.4 A relacéo publico-privada

De qualquer modo, sé é possivel qualquer tipo de assisténcia a infancia com
numerério. Até mesmo as formas promocionais e caritativas sdo quase
sempre executadas por pessoas ricas ou mediante coleta de recursos entre
aqueles que os tém, quer dizer, sem dinheiro nem a caridade é possivel. As
instituicGes dedicadas ao atendimento de criangas padeceram historicamente
da caréncia de recursos, quer se tratem de instituicbes oficiais ou
particulares. (TRINDADE, 1999, p. 2).

A relacdo entre organizacGes ndo governamentais e o Estado, na oferta de politicas
publicas, tais como a medida protetiva de acolhimento, é bastante comum e recente no
contexto brasileiro, dado que a emergéncia das ONGs data de meados do século XX. Mas a
relacdo do Estado com outras instituicdes no atendimento a crianca afastada da familia ndo é
recente, pois ja no periodo da Roda dos Expostos, confrarias e irmandades foram responsaveis
por desenvolver uma pratica de cunho assistencialista a essa populacdo. Talvez o Estado
nunca tenha assumido integralmente tal trabalho, tendo sempre delegado parte das
responsabilidades a outras instituicbes. Se a funcdo do Estado é também a de designar outros
atores para atuar na execucao de politicas, o que interessa pensar, neste momento, é a relagédo
estabelecida hoje entre esses diferentes setores e quais seus efeitos nas préaticas destinadas a
essa populacdo. A emergéncia das organizagGes ndo governamentais ocorreu recentemente e
esteve vinculada as ideias de participagdo da sociedade civil e de transformacdo social, as
quais se intensificaram nessa época, no Brasil e em outras partes do mundo (MACHADO,
2015).

No contexto das Nacgdes Unidas, em 1945, é encontrado o primeiro registro formal
utilizado para tratar de instituicdes que se autorreconheciam como diferentes do Estado. Eram
instituicOes que, no seu surgimento, tinham a proposta de oposi¢édo ao governo. De forma
semelhante, no Brasil, entre as décadas de 1960 e 1970, epoca de grande censura e restricdo
de direitos politicos, ganhavam forca as iniciativas populares dedicadas a luta pelo acesso a

cidadania, e a Igreja estava no jogo como uma poderosa aliada. No inicio dos anos 1970, as
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organizagbes ndo governamentais se afirmaram de modo mais institucionalizado e suas
formacOes estruturaram-se em praticas de oposicdo a ditatura militar e, portanto, numa
proposta antigoverno.

A entidade que geria 0 Saica de Amanda se insere no bojo desses acontecimentos.
Fundada em 1963%°, com uma miss&o de cunho religioso, nesse caso pautada no espiritismo,
tal ONG alicercava-se no funcionamento filantropico voltado para a infancia carente e chegou
a atender cerca de 60 criancas e adolescentes na mesma residéncia, tal como ocorria nos
antigos orfanatos. Na época de seu surgimento, o atendimento era financeiramente
possibilitado pelas doagdes daqueles que se alinhavam aos principios dessa religido e/ou a
proposta de atendimento as criancas consideradas 0rfés, ndo havendo nenhuma verba publica
destinada para esse tipo de gasto; e dessa forma funcionou por muitos anos, até que a relacédo
das ONGs com o Estado viesse a adquirir novos contornos.

Numa perspectiva mais geral, as ONGs sdo entendidas como organizagOes da
sociedade civil sem fins lucrativos e que executam atividades de interesse publico. Trata-se de
instituices de direito privado que ndo tém validade legal e que podem ser desde organizacdes
religiosas a associacgdes, federacdes, sociedades e, também, partidos politicos (MACHADO,
2015). Essa pluralidade de possibilidades, e também de significados no que se refere a esse
tipo de organizagéo, carrega as marcas de um surgimento que esteve vinculado aos chamados
“novos movimentos sociais”. Tais movimentos se formaram no contexto da ditadura militar
brasileira, na tentativa de oposicao a ela, e carregaram uma diversidade de anseios populares e
de participacdo social. Igreja, esquerda e movimento sindical cavaram espaco para possibilitar
0 acesso a cidadania, prejudicada quando da instituicdo da ditadura.

Nos idos dos anos 1980, com o crescente processo de redemocratizacdo, essas
praticas, que estavam dissociadas do governo, passaram a ocorrer em parceria com ele, de
modo que o Estado incluiu em seu modo de governar tudo aquilo que parecia estar até entdo a

margem.

O fendbmeno da participacdo popular ndo pode ser creditado somente ao
aumento de consciéncia por parte de quem esta reivindicando, mas também
deve ser entendido a partir da esfera governamental. O governo nao s6 abriu
espaco como até incentivou a participacdo das organizagdes. (TEIXEIRA,
2000 apud PEREZ, 2005, p.43).

2 Observa-se que 69,1% dos Saicas tém até 15 anos de existéncia no Brasil e 0s servicos da regido Sudeste e
Nordeste sdo 0s mais antigos, sendo que 14, 4% dos servicos da regido Sudeste tém mais de 30 anos (ASSIS;
PIRES, 2013).
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A ldgica do neoliberalismo, que ganhava cada vez mais for¢a nesse periodo, operava
nessa conjuntura também provocando uma redefini¢do das funcGes estatais. Assim, o Estado
democratico, liberal e minimo, reduziu suas intervengdes no campo social e agiu de maneira a
dar espaco as ONGs, possibilitando que tivessem um novo lugar no campo social. Ainda,
passou a se apresentar como parceiro da sociedade em determinadas responsabilidades,
entendidas como atividades sociais relevantes (MACHADO, 2015, p. 69). Em paralelo, e
inserida nesse cenario esbocado pela logica neoliberal, a partir da Constituicdo de 1988, a
assisténcia social assumiu uma condicdo de politica publica integrando o tripé da seguridade
social brasileira, juntamente com a saude e a previdéncia social. Sua emergéncia como
politica ndo mais isolada e complementar a Previdéncia ocorreu de forma integrada a outras
politicas do campo social, 0 que apontava para uma premissa de articulacdo de esforcos a fim
de evitar “desequilibrios” econdmicos e sociais. Desequilibrios estes que haviam se
intensificado no periodo ditatorial e que se impunham as preocupacdes estatais, engendrando
um campo no qual, a partir da reinvindicacdo da sociedade pela garantia de direitos, o Estado
inventava diferentes estratégias, buscando investir e otimizar um modo de vida, garantindo
algum equilibrio social (FOUCAULT, 2005).

Garantir direitos e condicOes dignas de vida; garantir protecdo social a todos que dela
necessitam. Este foi o discurso sobre o qual se alicercou a politica de assisténcia, buscando
contemplar toda a populacdo através do Sistema Unico de Assisténcia Social (Suas), cuja
elaboracdo se deu no ano de 2004 com a Politica Nacional de Assisténcia Social (PNAS) e
cuja implantacdo foi consolidada em 2005. A prote¢do social comecava a ser entendida como
um conjunto de agdes coletivas, publicas, com o objetivo de proteger individuos contra os
riscos inerentes a vida ou de assistir as necessidades geradas em diferentes momentos
historicos, tais como todas aquelas compreendidas no campo da desigualdade social (Brasil,
2005).

Nesse periodo, diferentes outros documentos legais surgiram para tratar do tema da
protecdo e do cuidado a crianga e ao adolescente. O ECA (BRASIL, 1990) ja havia sido
criado em 1990; em 2006, foi promulgado o Plano Nacional de Convivéncia Familiar e
Comunitaria (BRASIL, 2006) e, no ano de 2009, a Lei Nacional da Convivéncia Familiar e
Comunitaria (BRASIL, 2009b), as Orientagdes Técnicas para os Servicos de Acolhimento
(BRASIL, 2009c) e a Tipificagdo Nacional dos Servigos Socioassistenciais (BRASIL, 2009d).
Muitas foram as mudancas que ocorreram nessa década com relacdo a temética da medida

protetiva de acolhimento.
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Em ambito estadual, no ano de 2009, seguindo determinacéo do governo municipal de
Séao Paulo, a casa teve que submeter-se a adequacdo do espaco fisico e do numero de criancas
e adolescentes atendidos para constituir-se como um servico conveniado com a prefeitura,
portanto, um servico denominado municipalizado. Era a relacdo do Estado com as ONGs se
reconfigurando. Como toda defini¢do legal e toda mudanca na politica pablica tem impacto
direto na vida das pessoas, essa mudanga culminou na divisdo daquela casa em trés, cada uma
delas com meninos e meninas, entre zero e dezoito anos de idade. Amanda foi acolhida pouco
tempo depois dessa transicao enfrentada pelo servico, e a casa onde ela morava se localizava
ao lado da sede da organizagéo parceira.

No municipio de Sdo Paulo, este tipo de relagcdo entre Estado e ONG é a principal
forma de oferta do servico. O Sudeste brasileiro é a regido com o maior percentual de
instituicGes desse tipo, sendo 69,6% dos servicos de acolhimento geridos por ONGs (ASSIS;
PIRES, 2013, p. 90) e é nessa mesma regido que se encontra 0 maior percentual de servicos
dirigidos por voluntarios (41,3%) (ASSIS; PIRES, 2013, p. 119). O elevado numero de
entidades ndo governamentais € reflexo do percurso brasileiro no atendimento a criangas e
adolescentes, feito por entidades filantropicas e religiosas, mantendo-se ainda hoje um ranco
do ideério caritativo e assistencialista.

Diferentes atores compdem o campo de atendimento as politicas sociais destinadas as

criangas e aos adolescentes:

Entre eles encontram-se 0s nichos empresariais criados pela nova economia
de mercado “responsavel” do ponto de vista ambiental e social, e as novas
organizagdes sociais de carater publico (Ongs, organizacdes da sociedade
civil de interesse publico — Oscips —, fundagdes etc.). Muitas dessas
organizacdes foram chamadas de “terceiro setor”, e sdo responsaveis pela
rapida expansdo de fundagBes empresariais, entidades caritativas,
filantropicas e organizaces sociais que, muitas vezes, em suas praticas
endossam discursos sobre a ineficiéncia estatal, ou denegam a eficiéncia do
Estado para promover e garantir pactos assentados no principio de cidadania,
defendendo uma suposta eficiéncia do mercado ou a existéncia de uma
“virtuosidade” das ac¢des da sociedade civil (PERES; PASSONE, 2010, p.
670).

Vé-se, dessa forma, o embate e as relagdes estabelecidas entre o Estado, organizacoes
e movimentos sociais, bem como com o mercado, garantindo o funcionamento de uma
sociedade neoliberal e engendrando disputas que se materializam nas vidas governadas.

As trés casas que se constituiram nas mudancas ocorridas no ano de 2009 continuaram

pertencendo a mesma organizagdo, a qual, esporadicamente, proporcionava encontros e
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confraternizagdes que reuniam todo mundo. Alguns desses encontros eram de cunho religioso,
como acontecia antes da divisdo das casas. A diferenga que a proposta da municipalizacao
viria a imprimir seria um maior controle em relacdo aos determinantes religiosos existentes
nesse tipo de servico. Como, por exemplo, a obrigatoriedade das criangas e dos adolescentes
terem que participar de atividades religiosas ndo mais podia existir nos servi¢os. O Estado,
assumidamente laico, propunha servicos de acolhimento também laicos. Mas, ainda que com
esse controle, a religido se manteve presente e passou a penetrar nas a¢fes de uma forma mais
sutil e invisivel.

Como dito anteriormente, todos os jovens eram convidados a participar dos
Atendimentos Fraternos, podiam recusar, mas, quando aceitavam tal convite, eram vistos com
bom olhos pelos profissionais da equipe. Em relatorio a Vara da Inféancia, constava que tal
menino ou menina “frequenta regularmente os encontros religiosos oferecidos pela entidade”,
como se esse fosse necessariamente um aspecto positivo para a vida da crianga ou do
adolescente, pois parecia relacionar-se diretamente a ideia de “bons costumes”, de “futuro da
nacao”. Amanda frequentemente ia aos Atendimentos Fraternos e a outras atividades, e ali
conheceu Silvia. Amanda, em busca de uma familia, e Silvia, casada e sem possibilidade de
engravidar, rapidamente se aproximaram. Nesse contexto, Silvia se tornou aquela que levaria
Amanda para passar os finais de semana em sua casa; pagaria aulas de Kumon?®* para ajudar
nas dificuldades da menina na escola; daria presentes especiais, em datas especiais; e faria
todo o processo necessario para entrar na fila de adocdo e tentar ter Amanda em sua familia.

Algo que nunca aconteceu.

4.5 Quando o servigo ndo se torna temporario

O encontro entre Silvia e Amanda animou a equipe com o possivel destino da menina:
0 de retornar ao convivio familiar e poder fazer parte de uma familia que, neste caso, seria
uma familia cujas relagdes pareciam “boas” e permeadas por cuidado e afeto. Por ter interesse
em ter a guarda de Amanda, Silvia deixou de ir como voluntaria ao servico e passou a ir como
futura familia da menina. Ela e a equipe se preocupavam com a ideia de que outras criangas

criassem expectativas de virem a ser adotadas por Silvia. O foco do trabalho com Amanda no

24 «Kumon ¢ um método [japonés] que visa desenvolver autodidatismo nos alunos de forma individualizada por
intermédio das disciplinas de matematica e lingua patria.” Disponivel em: <www.kumon.com.br>.
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servigo passou a ser entdo o de fortalecer a relacdo entre ela e sua futura mée, para, assim,
facilitar o processo de adocéo.

Tudo parecia caminhar na direcdo de devolver a menina a vida em familia. Mas o
processo de adogdo requer etapas importantes, tais como uma inscricao de interesse de adogao
na Vara da Infancia, seguido de um curso para poder ser habilitado a adocdo; assim, o
pretendente entra na fila de adog&o e aguarda por uma criangca com o perfil desejado. Esse
protocolo foi instituido a partir da promulgacdo do ECA, quando foram elaborados sistemas
de informacdo reunindo, de um lado, pretendentes a adocdo e, de outro, criangas e
adolescentes em condigdes de ser adotados (BRASIL, 2008).

Sem adentrar no funcionamento, nas questdes e nos efeitos do processo de adocéo tal
como hoje esta estruturado, vale apontar que ha, nos dias atuais, importantes embates entre
pretendentes que buscam acelerar o processo para tdo logo poderem encontrar um filho ou
filha— em 2012, os pretendentes cadastrados para adogéo totalizavam 28.114 — e profissionais
que apostam no tempo para o trabalho com as familias de origem e/ou no tempo para que uma
adocdo se efetive “com sucesso”, ou seja, sem acarretar em “devolugdes” ou maiores
sofrimento para a crianca.

Silvia seguiu o protocolo e foi a Vara da Infancia e da Juventude habilitar-se para o
processo de adogdo. Nesse periodo, enquanto esperava, manteve as idas de Amanda a sua
casa, conforme autorizagdo do servigo de acolhimento. A equipe do servigo incentivava a
aproximacdo entre ambas, permitindo o encontro delas e, muitas vezes, oportunizando que
elas estivessem juntas. Foi a equipe técnica que, num dado dia, pediu a Silvia ajuda financeira
para que Amanda pudesse frequentar o Kumon, dado que enfrentava dificuldades em algumas
matérias escolares.

O acompanhamento do processo escolar de cada crianca e adolescente acolhido é
realizado no dia a dia pelos orientadores da casa. Sempre que alguém chegava da escola
deveria primeiro, em seu momento livre, fazer a licdo de casa para, depois, poder brincar ou
assistir televisdo. Estar proximo para poder identificar as duvidas e dificuldades enfrentadas
nas atividades escolares era uma das funcgdes que integrava o trabalho do orientador, o qual
também deveria acompanhar e garantir o banho de cada um; acompanhar alguém em suas
atividades, como consultas médicas, Kumon, balé, ou mesmo algum lazer etc. A precariedade
do servigo, sua enorme complexidade e 0s escassos recursos, mais uma vez, configuravam
uma cena em que o acompanhamento da vida escolar e a invencdo de estratégias para lidar
com 0s processos de aprendizado de cada um ali ficavam restritos. E, assim, o voluntario

ganhava um papel importante nas necessidades de quem estava acolhido.
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As vezes, Amanda perguntava sobre seus pais e pedia por eles. Dizia das saudades que
sentia, do desejo de reencontra-los e da preocupacdo de que eles pudessem ndo estar bem. O
tempo foi passando e o0 processo de adogcdo demorava. A circunstancia paradoxal que Amanda
vivia — querendo sua familia e querendo outra familia — foi ficando evidente aos olhos da
equipe e os pretendentes que apareciam ndo eram Silvia. Assim, Amanda, cujos pais foram
destituidos do poder familiar, continuou a viver no servi¢o por muitos anos. A proposta de um
servico temporario foi se tornando permanente a partir do funcionamento do préprio servico,
que produziu tal permanéncia em nome de um ideal de familia e, também, de um ideal de
sociedade.

A destituicdo do poder familiar determinada em pouco tempo e em circunstancia
bastante paradoxal, somada a permanéncia de Amanda no Saica até seus dezoito anos, traz a
baila a necessidade de compreender como as destituicdes tém sido pensadas e que lugar
ocupam no funcionamento do servigo de acolhimento. Pois, na esteira das reflexdes de
Passetti, em que se afirma que “o atendimento ¢ sempre social, respeitando a alegada justica
social, enquanto o julgamento permanece individual” (PASSETTI, 1995, p. 55), propoe-se
pensar que as destituicbes tém sido utilizadas como forma de julgamento e punicdo das
familias que ndo puderam garantir os direitos de seus filhos e, assim, sdo consideradas
moralmente inadequadas.

Diante de uma familia que manifestava o desejo de estar com as filhas, ainda que o
retorno ao convivio familiar ndo pudesse ocorrer em curto prazo, definiu-se pela destituicéo,
impossibilitando qualquer trabalho que buscasse privilegiar a familia de origem. Ou, em outro

sentido, garantindo ao Estado um tipo especifico de controle:

L4 onde elas ndo sdo respeitadas, la onde sdo acompanhadas de pobreza,
portanto, de uma imoralidade suposta, a suspensdo do poder patriarcal
permitira o estabelecimento de um processo de tutelarizacdo que alia os
objetivos sanitarios e educativos aos métodos de vigilancia econémica e
moral. (DONZELOT, 1980, p. 84).

Desse modo, sob a tutela do Estado, a saida encontrada para garantir uma vida em
familia foi encaminhar Amanda a fila de adocdo; sem sucesso, a menina seguiu sua vida no
servigo de acolhimento.

Com o passar dos meses, Silvia comecou a ficar mais ausente nas visitas e nos
telefonemas para o Saica, até que, um dia, informou a equipe que havia desistido da tentativa
de adotar Amanda, que permaneceu vivendo ali. Aos 18 anos, ao chegar a maioridade, ela se

viu obrigada a deixar aquele lugar que por muitos anos foi sua casa. Dali decidiu reencontrar
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0s pais e a irma, ficou um tempo morando com eles e, depois, mais ninguém teve noticias dos
caminhos que tomou. Durante todos 0s anos que permaneceu no servigo, o trabalho cotidiano
constituia uma importante questdo sobre o que fazer com aqueles para os quais 0 servico de
acolhimento vai se tornando a Unica possibilidade. Deixar de tratar o Saica como um local de
passagem é fazer o exercicio incessante de ndo tornar o periodo de acolhimento um momento
de espera para a saida, seja ela para alguma familia ou para qualquer outro lugar quando se

completa dezoito anos.
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5 OS MOVIMENTOS, AS VOZES E A VIDA

Percorrer as nuances, as dobras e, também, os movimentos existentes nas historias de
Pedro, Douglas, Rafael, Lucas e Amanda, meninos e menina que nos acompanharam no
decorrer deste trabalho, eis o caminho tomado com a proposta de compreender, na dimensao
coletiva, aquilo que se constitui como experiéncia singular. Entre idas e vindas, tal como
Pedro viveu no transito pelas instituicdes de acolhimento, este trabalho realizou incessantes
movimentos que partiram do singular em direc&o ao coletivo e do coletivo ao singular. Foi em
um movimento de zoom, e a partir da elaboracdo de narrativas ficcionadas, que se buscou
acessar, em cada uma das experiéncias, ndo apenas aquilo que no cotidiano fica comumente
obscurecido, perdido ou sem relevancia; intentou-se, também, dar luz a algumas das forcas
presentes no campo de trabalho com criancas e adolescentes em situacdo de acolhimento
institucional, e seus efeitos.

Nesse movimento, foi enfrentado incessantemente o risco de cair em um discurso que
visa afirmar direcdes conclusivas quanto aos caminhos a seguir, ou dizeres prescritivos sobre
préticas a desempenhar. Essa foi uma das preocupacgdes que habitou diariamente esta escrita,
pois 0 encontro com situacdes delicadas e cujas vidas encontram-se, muitas vezes, em
circunstancias limite produz a exigéncia da urgéncia e clareza nas respostas. O trabalho num
Saica demanda solucbes e invengbes rapidas para problemas que sdo historicamente
constituidos e cujas raizes sdo bastante complexas. O perigo de tentar responder as urgéncias
e ofertar caminhos a seguir est4 engendrado.

Mas, exatamente por lidar com vidas em suas singularidades, existe a aposta de, ao
incidir nos discursos cristalizados, produzindo fissuras e ampliando o campo de
possibilidades, tornar possivel algum desvio que afirme a vida. E que afirme diferentes modos
de vida. Nesse sentido, viu-se que, no encontro com as histdrias lacunares da Familia Santos,
na escuta desses vazios, na existéncia de tempo para operar brechas no trabalho, no
guestionamento dos caminhos previamente estabelecidos, foi possivel conquistar a ida ao
cemitério; e, ali, no balcdo da secretaria do cemitério, pode-se realizar a visita e a
reconstituicdo do tamulo perdido do pai, visto socialmente como indigente.

Atravessado pela hegemonia dos discursos que se fundamentam na luta pela garantia
de direitos e na necessidade da implementacéo das politicas publicas, este trabalho deparou-se
constantemente com uma logica em que predominava a reproducao dessas verdades, as quais

parecem proteger os profissionais das violéncias existentes nessa area. Escapar a necessidade
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presente em nos, tao forte, de afirmar que “s6 falta efetivar a politica ptiblica em voga para o
trabalho com essas familias dar certo” ou de criticar “a distancia entre a pratica e a teoria” foi
um exercicio de luta e desconstrucdo dessas verdades. Afinal, se se compreende a escrita
como acdo, aqui também ela o €, engendrando mundos e permitindo ou ndo formas de luta.

Diante de tantas idas e vindas por diferentes cenas e entre 0 macro e 0 micro,
conquistou-se uma importante ddvida em relagdo a tais verdades. E, da davida, foi possivel
passar para uma afirmacdo transversalmente presente em todas as narrativas apresentadas: a
necessidade de defesa da vida, ou melhor, das diferentes formas de vida. Da vida que ndo se
adequa ao governo dos servicos de acolhimento, daquela que escapa as normatizagdes de
familia e da vida marginal, indigente, perigosa ou em perigo. Buscou-se afirmar a vida em
suas singularidades, poténcias e movimentos.

N&o mais imperava a necessidade de efetivar politicas e garantir direitos. 1sso porque,
instigados pelo interesse em compreender a que vem responder a suposta preocupagédo
moderna com a infancia e alicercados na compreensao de um Estado violentador (PASSETTI,
1995), foi possivel ver que os direitos promulgados na Constituicdo de 1988, no ECA de 1990
ou nos diversos documentos elaborados nos ultimos anos, nenhum desses direitos
necessariamente tém garantido as vidas nas suas nuances e pluralidades (SARAIVA, 2016).

Ao contrario, viu-se que, no decorrer da histéria do trato a crianca e ao adolescente,
ganhou forma uma maquina precarizada e produtora de vidas adoecidas, vidas enrijecidas,
vidas permeadas por intensos e sutis sofrimentos; fossem essas vidas as das crian¢as e dos
adolescentes acolhidos, fossem as de seus familiares ou mesmo a dos profissionais presentes
nos equipamentos em tela. A légica do fazer viver prevalece dificultando que consigamos
interrogar as condigOes dessa vida.

H& um perigo a espreita na proposta de problematizar a l6gica da garantia de direitos e
que irromperia com forca aqui, ndo fosse pela escrita conquistada no percurso de todo este
trabalho, a qual intencionou dar luz a complexidade das historias e ampliar as possibilidades
de compreensdo delas. O perigo seria cair na simples afirmacdo da incompeténcia dos
servicos de acolhimento como resposta ou justificativa as dificuldades enfrentadas no
trabalho; ou, entdo, cair na afirmacdo da incompeténcia do Cras, Creas, Conselhos Tutelares,
Féruns etc. Ou, pior, da de seus profissionais. Viu-se que os esforcos e as lutas envolvidos no
trato com cada uma das vidas violentadas pelo préprio Estado caem nos bragos institucionais
desse mesmo Estado. E se as criancas e os adolescentes em acolhimento, bem como suas

familias, passam a viver sob vigilia-protecdo-dependéncia da politica de assisténcia, 0s
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profissionais também sdo incorporados nessa maquinaria e vivem os efeitos violentos de sua
precarizagéo.

Foi com esse perigo em mente que se buscou construir, a luz das narrativas, uma
problematizacdo de algumas das préaticas existentes nos servicos de acolhimento e, também,
intentou-se afirmar a poténcia que pode existir nesses equipamentos. Pois, na esteira de
Almeida, compreende-se que

[...] as instituicBes informam coisas sobre e, consequentemente, aos Seus
membros ou participantes, ndo exclusivamente por meio de seus discursos e
objetivos, mas também pela forma como realiza esses objetivos em suas
praticas cotidianas. (ALMEIDA, 2013, p. 155).

Nesses servicos, também sdo engendrados modos de vida de criancas, adolescentes e
de suas familias. E é no cotidiano de trabalho, minucioso e arduo, que se torna possivel
conquistar acdes, desvios e linhas de fuga ao que domina em relagbes de poder cujos
dispositivos se transformam em suas formas de tratar certas vidas como se ndo valessem
como vidas (MACHADO, 2017).

Desse modo, entende-se que o servico de acolhimento pode ser uma instituicdo de
bons acolhimentos, tal como uma familia também pode, mas ndo necessariamente o €. E essa
compreensdo €, aqui, fundamental. Na recusa de reproduzir o imperativo da convivéncia
familiar e comunitaria, mas afirmando sua importancia, é que este trabalho transitou. Foi
precisamente nessa ambivaléncia. Pois negar as possibilidades de enfrentamento de violéncias
que sdo encontradas nesses equipamentos, e afirmar a familia como Unica possibilidade de
construcdo de encontros, vinculos, afetos e “bom desenvolvimento”, tal como o ECA
preconiza, € negar todo o emaranhado existente nas formas de governo atuais, bem como toda
uma histéria brasileira de tratamento dispensado a crianca e ao adolescente das familias
pobres.

Pedro, Douglas, Rafael, Lucas e Amanda permitiram o exercicio do pensamento sobre
acontecimentos que ocorreram antes mesmo do surgimento da ideia desta pesquisa. E talvez,
justamente por esse motivo, foi possivel explorar as variadas formas de relacdo que se
estabeleceram no servi¢o de acolhimento: os medos existentes no trabalho, as dificuldades
enfrentadas e as invencdes possiveis. Nesse percurso, emergiram importantes aspectos, tais
como os paradoxos presentes no cotidiano de um Saica; a presenca de desconfianga, tensdo e
imprevisibilidade; as familias que sdo moralmente julgadas e condenadas pelas violéncias das

quais também sofrem o impacto; e as forcas presentes nas decisdes por um desacolhimento ou
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uma destituicdo do poder familiar. Ainda, foi possivel vislumbrar efeitos dessa maquinaria de
cuidado e protecdo tal como ela esta montada hoje. Portanto, por meio dessas vidas, foi
possivel explorar a producdo de subjetividades existentes ali, bem como aquilo que tem
escapado as praticas de governo hoje.

O reencontro com tais personagens, no decorrer deste trabalho, foi uma estratégia que
visava restituir suas singularidades e devolver-lhes a complexidade de suas historias. A busca
era restituir, em parte, aquilo que foi destituido na propria engrenagem psico-juridico-
assistencial, uma vez que os profissionais da area também tém sido eficazes em atuar como
bracos do Estado nas suas técnicas de controle dos corpos. E, por esse motivo, sdo
importantes atores em relacdo as vidas sobre quais atuam.

Nesse sentido, as folhas de papel em branco tornaram-se espaco de impressao de letras
que fizessem soar um pouco da voz dessas vidas silenciadas. Talvez uma voz ainda em
volume baixo; certamente uma voz um tanto distorcida. Mas se as politicas publicas sdo
diariamente baseadas em numeros e em movimentos populacionais, ha de se extrair a vida e
as vozes de dentro desses nimeros. E a proposta é que seja possivel seguir nesse movimento
de aproximacdo dessas historias, permitindo um olhar atento para as vidas, restituindo o que o
préprio Estado retirou e garantindo a escuta e a afirmacdo dessas vozes.

No decorrer de todo o trabalho, ainda que em companhia de Pedro, dos irméos da
Familia Santos e de Amanda, foram empenhadas diferentes pessoas verbais na enunciacdo da
narrativa afirmando diferentes lugares a partir dos quais se falava: ora a escrita se fez na
primeira pessoa do singular, ora o trabalho foi desenvolvido por um “nés” e, em outros
momentos, ainda, o sujeito indeterminado permitia entrever os enlaces tedricos sobre
determinado tema. Essas variagdes foram necessarias para garantir o movimento de zoom,
pois narrar a partir da experiéncia exigiu um posicionamento em primeira pessoa, fosse ela
singular ou plural; mas o exercicio do pensamento, as andlises e as problematizacdes
demandaram uma distancia, um deslocamento daquilo que, como efeito da pratica, se fazia
intensamente presente e obscurecia o olhar.

A partir deste momento, propomos 0 retorno a uma escrita em primeira pessoa do
plural. Para que, assim, seja possivel nos despedirmos dessas e de tantas outras vidas, das
familias e dos profissionais, que estiveram nos acompanhando ao longo dessa trajetoria. Nao e
possivel saber o que se passou com as historia, com cada uma delas — e esta € uma das
questbes produzidas no cotidiano desse trabalho que se faz em uma maquinaria complexa, e
em uma cidade como Sao Paulo. Sabemos que, na engrenagem tédo precarizada, ha pouco a se

fazer e, alem disso, nos deparamos com pouco saber sobre a continuidade dessas historias.
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N&o sabemos por onde essas vidas andam; ndo sabemos se escaparam a engrenagem psico-
juridico-social ou se nela se mantém ainda hoje; ndo sabemos, tampouco, se essas vidas ainda
séo feitas vivas.

E esses ndo saberes importam aqui porque permitem que as indagacdes sobre essa
maquinaria se mantenham vivas e também porque convocam inquietacdes e, dessa forma,
possibilitam que ndo nos acomodemos com a historica precarizacdo e com as violéncias
produzidas. Ainda, sdo ndo saberes que carregam uma certeza. A certeza de que sdo historias
em que o medo, as lacunas, a precariedade e o imperativo da “convivéncia familiar e
comunitaria” geram formas de viver que exigem ficarmos a espreita de como tudo isso se
constitui no dia a dia: nas formas como as decisbes sdo tomadas, nas condicdes e
funcionamento do trabalho nos Saicas, nos saberes que produzimos, na nossa escrita e,

também, naquilo que nos tornamos.
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