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RESUMO 

O artigo tem como objetivo apresentar narrativas e memórias de líderes do movimento de ocupação das escolas ocorrido no Rio 

Grande do Sul em 2016. Do ponto de vista metodológico, o estudo se baseou em uma etnografia, e em entrevistas realizadas 

naquela época e um ano depois. Combinando dados sobre o grupo e o contexto do movimento com detalhes da trajetória 

individual de dois líderes, os resultados mostram aspectos menos abordados na crescente literatura sobre a onda de ocupações 

de escolas de 2016, como os “rachas” internos ao movimento e a mobilização e o reconhecimento de competências adquiridas 

no contexto da participação religiosa. A análise traz também à tona as aprendizagens ligadas à prática militante e a importância 

da presença feminina e feminista neste movimento social, dialogando com a literatura antropológica e sociológica sobre 

movimentos sociais. 

Palavras-chave: Juventude. Militância política. Memórias. Ocupação. Feminismo. 

ABSTRACT 

The article presents the portraits of two leaders of a school collective occupation movement occurred in the state of Rio Grande 

do Sul (Brazil), in 2016. The work is based on ethnographic fieldwork and interviews. Combining data on the group and the 

context of the movement with details of the individual trajectory of two leaders, the results show aspects less addressed in the 

growing literature on the Brazilian social movement of schools’ occupations, such as its internal fractures and mobilization and 

recognition of skills acquired in the context of religious participation. Analysis also describes learnings related to the activist 

activity and the significant participation of young women and feminists in this social movement, dialoguing with anthropological 

and sociological research on social movements. 

Keywords: Youth. Political activism. Memories. Social movement. Feminism. 

RESUMEN 

El artículo tiene como objetivo presentar narrativas y memorias de líderes del movimiento de ocupación de las escuelas ocurrido 

en Rio Grande do Sul en 2016. El estudio se basó en una etnografía y en entrevistas realizadas en aquella época y un año 

después. Combinando datos sobre el grupo y el contexto del movimiento con detalles de la trayectoria individual de dos líderes, 

los resultados muestran  aspectos menos abordados en la creciente literatura sobre las ocupaciones de escuelas en Brasil, como 

las fracturas internas al movimiento y la movilización y el reconocimiento de competencias adquiridas en el contexto de la 

participación religiosa. El análisis muestra también los aprendizajes vinculados a la práctica militante y la importancia de la 

presencia femenina y feminista en este movimiento social, dialogando con la literatura antropológica y sociológica sobre 

movimientos sociales. 
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INTRODUÇÃO  

 O movimento de ocupação de escolas ocorrido entre maio e junho de 2016 no estado do Rio 

Grande do Sul foi, para muitos jovens que o integraram, uma abertura e primeira experiência na 

militância estudantil e na militância tout court. Participar de assembleias, de “atos” (manifestações de 

rua), elaborar frases de efeito, dialogar com e confrontar pais, professores, políticos, jornalistas, 

colaborar com e também se confrontar a outros participantes do movimento, assumir diferentes 

funções no cotidiano da ocupação: ações que permitiram uma apropriação progressiva dos códigos e 

“boas maneiras” de um tipo específico de militância política, a militância em movimentos que recorrem 

à ocupação do espaço público como modo de ação. Desde os anos 2000, esses movimentos têm se 

multiplicado em diferentes lugares do mundo (HARVEY et al., 2012; PICKERILL et al., 2015). 

  Outros jovens do movimento gaúcho, com uma “carreira militante” (FILLIEULE, 2009; 

VENDRAMIN, 2003) já mais estabelecida, puseram ali em prática ideias e um repertório de ações e 

saberes que vinham construindo, confrontando essas ideias às de outros e ao dia a dia particular que 

implica uma ocupação. Haviam adquirido essa experiência acompanhando a militância de familiares, 

participando ou presidindo grêmios estudantis, conselhos escolares, integrando partidos políticos ou 

entidades estudantis, ou ainda, participando ativamente na sua igreja. As mais de 150 escolas 

estaduais ocupadas , sobretudo em Porto Alegre, foram assim um espaço de experimentação, uma 

“segunda casa”, como diziam os jovens ocupantes, mas uma casa na qual eles eram os responsáveis 

pela elaboração das regras de convivência e de atuação militante. Os secundaristas do Rio Grande do 

Sul, como aqueles dos mais de 20 estados brasileiros por onde o movimento se estendeu em 2016, 

protestavam contra as más condições de ensino e se inspiraram das ocupações de escolas ocorridas 

no Chile em 2006 e na cidade de São Paulo em 2015.  

 Enquanto duraram as ocupações no Rio Grande do Sul, de 11 de maio a 21 de junho de 2016, 

nós participamos das atividades promovidas por um grupo de aproximadamente 30 alunos que 

ocuparam a escola que vamos chamar aqui de Toledo Barbosa , realizando uma etnografia da 

ocupação nessa escola. As fontes que usamos para contribuir com a elaboração de uma história do 

tempo presente deste movimento social são, portanto, aquelas oriundas do campo da antropologia da 

educação: observação participante cotidiana das atividades do grupo estudado (durante a ocupação) e 

entrevistas em profundidade. Realizamos duas entrevistas individuais com 15 jovens durante a 

ocupação e realizamos também uma entrevista com cada um deles um ano após o término do 

movimento. As primeiras entrevistas buscavam captar suas percepções “à quente”, durante o 

movimento, e vinham completar os dados oriundos das observações. As últimas tiveram por objetivo 

acessar as memórias dos participantes sobre o que viveram e acompanhar o desenrolar de suas 

trajetórias.  

Neste artigo, escolhemos apresentar os dados na forma de retratos de dois dos líderes desse 

movimento social, Caio e Valentina . Em outro texto (MEDAETS et al., 2018), retratamos outros quatro 

alunos da Toledo que participaram da sua ocupação sem assumir um papel de liderança. Ali, tratamos 

do dia a dia da ocupação e do entrelaçamento entre vida privada e experiência militante, dialogando 
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com o campo da antropologia das emoções. No presente artigo, além das particularidades das 

trajetórias de Valentina e Caio, através de seus retratos, abordaremos outros aspectos importantes na 

experiência vivida pelo conjunto de secundaristas que foram nossos interlocutores. Com Caio, 

trataremos das aprendizagens ligadas à participação política e, especialmente, da apreensão que 

muitos desses jovens constroem, progressivamente, da diversidade de atores e posições existentes no 

interior da militância estudantil – os “rachas” internos ao movimento. Com Valentina, veremos o papel 

central que tiveram as meninas no movimento e a importância da presença de ideias feministas nele. 

Mostraremos também que as competências que esta jovem adquiriu participando ativamente da vida 

da igreja evangélica que frequenta foram fundamentais para que ela fosse reconhecida como liderança, 

como uma “mãe da ocupação”. Tanto descrições sobre as fraturas internas ao movimento, quanto 

sobre a diversidade de espaços formativos dos jovens (como a igreja) são temas pouco abordados 

pela crescente literatura acadêmica que trata do movimento das escolas ocupadas no Brasil  e 

constituem uma contribuição deste trabalho para a compreensão de facetas menos olhadas deste 

movimento social.  

Por fim, sugerimos que as ocupações não representaram só uma luta por transformações das 

escolas e da política educacional, mas foram também um importante propulsor de transformações 

pessoais: os jovens buscavam transformar-se a si mesmos (“se desconstruir”) e incentivar a 

transformação (“desconstrução”) dos membros da “família” da ocupação.  

 

CAIO, QUEIMANDO BANDEIRAS 

 

 Incontestavelmente um dos líderes do movimento Ocupa Tudo RS, não apenas na Toledo, Caio 

(16 anos, 3o ano do ensino médio durante a ocupação) não frequentava a escola antes da ocupação. 

“Basicamente, eu tava atirado, completamente desmotivado”, ele diz. Alto, cabelos no ombro, postura 

de quem sabe que atrai os olhares das meninas, Caio cursou até o nono ano numa escola particular 

onde tinha bolsa de estudos e não via sentido em assistir às aulas na Toledo. Para tentar entrar na 

faculdade que almejava, medicina, Caio e sua mãe, com quem morava e ainda mora, haviam previsto 

que ele se matriculasse em um cursinho no segundo semestre de 2016 . Enquanto isso não acontecia, 

e antes dele “se apaixonar” pela militância, Caio se sentia profundamente entediado: “Eu não fazia 

nada. Basicamente minha vida era ficar em casa. Fumava, ia pro trabalho , chegava em casa, fumava 

mais um pouco, ia dormir, e era isso”.  

 Na convivência com os colegas da ocupação, Caio dizia ter se achado: “Eu não tinha conversa 

cabeça como essas que a gente tem aqui dentro há muito tempo! Nossa... Tudo a gente fala, conversa, 

discute, debate. Coisas importantes da sociedade, das nossas vidas, sabe? É muito legal, eu nem sei 

explicar. Isso aqui me abriu, assim, um brilho nos olhos.” Carla (16 anos, 2o ano do ensino médio 

durante a ocupação), sentada ao lado de Caio com um copo de Nescau na mão, completa: “A situação 

é um lixo. Mas é muito bom ter um propósito. Muito.”  
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Além da força emocional da convivência, do grupo percebido como “família”, que marca o discurso de 

todos jovens com quem conversamos (MEDAETS et al., 2018), o que eles também mencionam como 

motivador da participação, o que fez Caio “se apegar ao movimento” como ele dizia, era justamente o 

sentimento de indignação. Indignação, claro, com a política de educação do governo (estadual e 

federal), mas também, e talvez no caso de Caio e de outros ocupantes, indignação acima de tudo com 

o que aprenderam sobre o próprio movimento secundarista e o papel das “entidades estudantis”, como 

a UNE, UBES, UGES, UMESPA, UEE, UEE–Livre, JUNTOS! ou UJS . Caio e diversos outros militantes 

secundaristas têm uma visão extremamente crítica dessas entidades, o que os levou a criar, no início 

das ocupações, o CEI – Comitê de Escolas Independentes : “É que as entidades têm uma relação com 

o governo né? Então é muito complicado, porque a meu ver, tem dinheiro por trás disso, entende? Tem 

repasses.” Caio continua, dando ênfase ao que percebe como aprendizagens da experiência militante: 

 Foram coisas que eu fui realmente descobrindo, aprendendo, conversando com pessoas mais 

experientes em militância. Pessoas que realmente conhecem essas entidades, militavam por elas e 

hoje deixaram de militar por ver o que elas representam, o que elas são. Porque, na verdade, elas 

representam elas mesmas e não os estudantes secundaristas. Por isso que nós nos tornamos 

independentes. Porque as entidades são assim, ridículas, ridículas... 

 As brigas entre jovens ocupantes de escolas ditas “independentes” (ou “de oposição”), 

representadas pelo CEI, e aqueles oriundos de escolas também ocupadas, mas vinculadas à 

entidades, ocupavam boa parte dos comentários dos nossos interlocutores. Os representantes das 

entidades eram acusados de serem coniventes ou não suficientemente combativos face aos 

representantes do Estado, de serem “pelegos” e “traidores”. Em sentido inverso, os representantes de 

entidades acusavam os “independentes” de serem “fascistas”, “intransigentes” e “ingênuos”. As 

reações ao acordo de desocupação assinado entre representantes das entidades e da Secretaria 

Estadual de Educação em 14 de junho, dão o tom da discórdia:  

 A União Brasileira dos Estudantes Secundaristas (dirigida pela UJS) GOLPEOU os estudantes 

que ocupam as escolas no Rio Grande do Sul. Hoje, que era para ser um dia histórico, a Entidade 

conseguiu jogar no lixo um mês inteiro de luta. (...) A UBES/UJS E O JUNTOS!, HOJE, CUSPIRAM NA 

CARA DOS ESTUDANTES E FECHARAM UM ACORDO INDEVIDO, IMORAL E ILEGÍTIMO. (Trechos 

de um post de 14 de junho na página Facebook do CEI. Maiúsculas no post original)  

 Após esse acordo, os ocupantes de escolas representadas por entidades “entregaram as 

chaves” e desocuparam. Já as escolas “independentes”, continuaram ocupadas por mais uma semana. 

Para marcar a recusa do acordo assinado pelas entidades, no dia 15 de junho, aproximadamente 40 

integrantes do CEI, dentre os quais vários alunos da Toledo – e, em ponta de lança, Caio – ocuparam o 

prédio da Secretaria da Fazenda (SEFAZE). Em consequência, os alunos maiores de idade, além de 

dois jornalistas, foram presos. Liberados no dia seguinte, eles continuam até hoje respondendo 

processo por dano qualificado contra o patrimônio do Estado. 

 No dia seguinte, em mais um ato, Caio queimou em público uma camiseta da UMESPA. Em 

outras manifestações, ele já havia queimado duas bandeiras de entidades (da UGES e UMESPA), a 
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primeira carta-proposta feita pela Secretaria de Educação aos ocupantes e um boneco do governador. 

Sua postura combativa e provocativa era admirada pelos outros ocupantes, “as nossas atas de entrada 

e saída [registro que os ocupantes faziam de pessoas em entravam e saíam da escola a cada dia], a 

gente queima em homenagem ao Caio”, contou André (17 anos, 2º ano do ensino médio durante a 

ocupação). “Dentro dos movimentos, sempre tem que ter uma pessoa que age mais forte, assim, e 

acaba virando um exemplo... E o Caio é isso. Ele virou um líder aqui”, explicou Carla. 

  Em 21 de junho, um novo acordo de desocupação foi assinado entre o CEI e Secretaria 

Estadual de Educação. Caio e a presidente do grêmio da Toledo, Valentina, representavam a escola 

para a assinatura. Além dos pontos já obtidos pela negociação entre o governo e as entidades, o novo 

acordo obteve uma liberação suplementar de verbas emergenciais que foram destinadas às escolas 

“independentes” e garantiu que os alunos destas escolas tivessem acesso à 50% das cadeiras 

destinadas a estudantes no recém criado Fórum Permanente pela Educação . Para o jornal Correio do 

Povo, os estudantes disseram considerar essa uma “vitória parcial” . Nas conversas entre si e conosco, 

estavam radiantes.  

 

A APRENDIZAGEM DO POLITICO 

 

 A militância política, como toda competência social, não emerge espontaneamente, mas 

depende de um processo de aprendizagem. Durante as ocupações, os jovens se apropriaram de um 

“repertório de ações coletivas comuns” (TILLY, 1995) que eles partilhavam com outros movimentos de 

ocupações de escolas, sobretudo aqueles ocorridos no Chile, em 2006, e no estado de São Paulo em 

2015. O manual Como ocupar um colégio? que reunia ensinamentos dos estudantes chilenos (e 

argentinos), e o filme Isso aqui vai virar o Chile, que retrata as ocupações em São Paulo, eram 

sistematicamente citados por nossos interlocutores. Essas experiências (do Chile e de São Paulo), por 

sua vez, se inscrevem numa série de movimentos contestatórios recentes, que recorrem à ocupação 

de espaços públicos, sobretudo de praças. Partilham com eles princípios (não filiação a partidos 

políticos; busca por relações horizontais; reflexão contínua sobre suas ações), mas também um 

vocabulário e modos operatórios bastante concretos.  

 Além de terem dialogado com esse repertório transnacional de práticas militantes, os jovens que 

participaram das ocupações no Rio Grande do Sul aprenderam a mapear e entender melhor o conjunto 

de instituições e atores em ação no seu espaço, ali onde estavam. Esse espaço foi se expandido à 

medida que os jovens circulavam por diferentes instituições e interagiam com diversos tipos de 

pessoas: secretarias, representantes do governo estadual, sindicatos, entidades estudantis, partidos e 

homens políticos de diferentes tendências, advogados, procuradores, juízes, as diferentes “forças de 

ordem” (brigada militar, polícia civil, guarda municipal). Quem, dentro dessa rede de pessoas e 

instituições, são ou podem vir a ser, aliados? Quem são inimigos com os quais o único diálogo possível 

é a confrontação? Com quem se pode fazer alianças estratégicas mas mantendo um – ou dois... – pés 

atrás? Como disse Caio: “eu não fazia ideia desses esquemas todos. Eu tô aprendendo coisas aqui 
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que talvez eu nunca aprendesse na minha vida se não fosse isso, algo realmente incrível. Isso aqui 

que a gente tá vivendo é uma aula imensa de cidadania tá ligado? Uma aula assim muito forte.”  

 Como percebe-se no retrato deste jovem, do conjunto dessa rede, um tipo de instituição captou 

especialmente a atenção dos jovens, suscitando reações e inúmeros discursos de forte carga 

emocional: as “entidades” estudantis (UBES, UMESPA, UGES, etc.). Essas entidades são instâncias 

de representação estudantil, com diretorias eleitas, e são responsáveis pela emissão das carteirinhas 

estudantis que garantem a meia tarifa em passes de transporte público, shows e cinemas. Por esse 

serviço, elas cobram valores  que, somados aos “repasses” (de órgãos governamentais) mencionados 

por Caio, as permitem manter uma estrutura de prédios e funcionários. As denúncias de desvios 

desses recursos não são raras .  

 Não é de hoje que a efetiva representatividade dessas entidades é questionada por muitos 

estudantes. Costa (2004, p. 196-206) mostrou que em diversos movimentos estudantis universitários 

do estado do Rio de Janeiro, na década de 1990, as entidades estudantis e, em particular a UNE, 

foram duramente criticadas. Muitos estudantes reivindicavam veementemente (como os nossos 

interlocutores) o fato de serem “independentes” e apartidários. A ex-deputada estadual Luciana Genro, 

em um depoimento sobre sua experiência de ensino médio justamente na cidade de Porto Alegre, 

evoca a fundação de uma UMESPA LIVRE, em 1985, como forma de questionar a legitimidade da 

entidade estudantil UMESPA, “que nada fazia para organizar os estudantes. Era um aparelho de MR8 

.” (GENRO, 2000, p. 101). Mesquita (2003), estudando o movimento estudantil universitário de diversos 

estados do país no início dos anos 2000, recolhe depoimentos de conteúdo e tom bastante similar ao 

que escutamos: as entidades seriam desnecessariamente burocráticas e hierarquizadas, distantes do 

cotidiano dos estudantes e seriam muito mais ligadas a partidos políticos do que elas assumem 

publicamente. Nos estudos que tratam dos movimentos de ocupação das escolas no Brasil (ver nota 4) 

não encontramos, no entanto, menção a essas críticas e às dissenções internas. Percebe-se com 

efeito, em diversos textos, uma postura militante, de adesão entusiasta aos ideias do movimento. 

Talvez por isso, aspectos menos “gloriosos”, que mostram discórdias internas, tenham ganhado menos 

visibilidade .  

 Para muitos jovens, no entanto, opor-se às entidades era a principal luta. “É realmente algo que 

me repugna, assim, por dentro. Bah, foi uma das coisas que mais me puxou pra dentro do movimento, 

essa coisa das entidades”, resume Caio. Cada jovem com quem conversamos tinha algo negativo a 

dizer sobre elas. David (17 anos, 3º ano do ensino médio durante a ocupação), por exemplo, sugere:  

 Alguns que fazem parte de entidade, eles nem estudam de verdade. Seja lá qual cargo [que 

ocupem na entidade]... são pagos pra continuar estudando, continuar rodando, continuar no ensino 

técnico, no ensino médio, rodando e rodando pra não deixar de ser “secunda” e não sair daqui de 

dentro.  

 Podemos dizer que o grupo dos “independentes” durante as ocupações de escolas no Rio 

Grande do Sul tinham dois adversários: o governo (sobretudo estadual) e as entidades. Estas últimas 

representariam a “velha política”, seriam “traidoras”, “golpistas”, seus membros seriam “politiqueiros”, 
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“pelegos”, “ignorantes”, “sem noção”, “de direita”, etc.  Esses anátemas, termos acusatórios que 

explicitam um polo de repulsão do qual os jovens queriam se distanciar a qualquer custo, que 

gostariam de “banir” do seu mundo, revelam uma linha de fratura que nos parece suficientemente forte 

para falar de um “racha” interno a esse movimento. Se de longe, este – como outros movimentos 

sociais –, podem ser percebidos como relativamente homogêneos, acompanhando seu cotidiano as 

divergências internas vem inevitavelmente à tona.  

 Entender por onde passam as linhas de fratura de cada movimento, e aprender a se posicionar 

levando em conta essas divisões, permite aos participantes explicitar argumentos, desacordos, 

propostas, ideias e jeitos de fazer política. Contribui, assim, para a construção de uma identidade 

política (quem sou eu em política, e neste movimento? Em que eu acredito, o que eu quero fazer?, 

etc.). Como outras identidades, a identidade política se estabelece na confrontação, no conflito, no 

estabelecimento e manutenção de “fronteiras” (BARTH, 1969) entre um “nós” (para o Caio, eu como 

membro dos independentes; “nós”, os independentes) e um “eles” (o governo, os “de direita” e também 

as entidades).  

 

VALENTINA, A “MÃE DA OCUPAÇÃO”  

 

 Valentina cresceu vendo os pais, avós e tios maternos discutirem e participarem ativamente da 

vida política do país. Uma parte da família materna é afiliada ao PT e sua mãe era até alguns anos 

atrás: “eu me lembro pequena, eu tinha três, quatro anos quando o Lula ganhou. E eu lembro eu desse 

tamaninho assim, e minha mãe me levando nos bandeiraços do PT”. Aos 13 anos, diante das 

manifestações que levaram tantos brasileiros às ruas, ela começou a participar mais diretamente:  

 Eu via aquilo na televisão e me dava um negócio, eu tinha que ir, assim, desesperadamente! 

Altos discursos para poder convencer a família que tinham que me deixar. E daí a minha mãe, “Tá, 

vamos. Eu te levo no ato”. Bah, eu quase chorei! (...) Daí eu comecei a ir assim, me apaixonei por 

aquilo. Eu lembro que num ato um dia, eu cheguei pra minha mãe e falei assim, “Mãe, eu tô me 

sentindo parte da história, mãe” (risos). Sério, e meio emocionada, sabe? 

 Apesar de ter crescido no mesmo ambiente, seu irmão um ano mais novo, Fred, outro líder da 

ocupação na Toledo, demorou a se interessar por esse universo. Ele nos explica que era mais próximo 

dos primos por parte de pai, que hoje ele percebe como sendo de direita: “Porque é assim, tem o 

pessoal que conhece a história, e tem o pessoal que é de direita. O pessoal do meu pai é de direita. Na 

família da minha mãe eles conhecem a história. Na época eu era mais ligado nos primos da parte do 

meu pai...” A irmã não perde a deixa para completar em tom provocativo: “E ele ficou sem conhecer a 

história por um bom tempo, tenho que dizer (risos)”. Entrar na Toledo, na oitava série, foi o que fez 

Fred “virar a chave”, nas palavras da irmã.  

 Desde então, Valentina participou de muitas manifestações, parou de alisar o cabelo (“uma coisa 

a menos que o sistema me impõe!, risos”) e, em 2015, concorreu ao grêmio da escola mas perdeu as 
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eleições. Em 2016, concorreu de novo e dessa vez ganhou, tornando-se a presidente. Fred integrava a 

chapa vencedora. Em abril daquele ano, uma parte dos professores entrou em greve e, como outros 

presidentes de grêmios, Valentina aderiu a ideia de juntar-se à paralização dos professores e passar a 

ocupar as escolas, apoiando-se no “capital militante” (MORENO; ALMEIDA, 2009; SEIDL, 2014; 

TOMIZAKI, 2013) que adquirira até ali. A decisão de efetivamente ocupar foi ancorada numa votação 

em assembleia, em que a maioria aprovou a ideia. Entre os presentes, no entanto, estavam 

aproximadamente 50 dos 675 alunos inscritos no ensino médio da escola.  

 Além do intenso envolvimento com a política, Valentina também partilha com os pais o fato de 

ser evangélica praticante. “Eu cresci nos dois ambientes”, explica. Pouquíssimos estudantes sabiam da 

sua fé durante a ocupação, nós mesmas só soubemos mais tarde. Quase um ano depois, cursando 

artes visuais na FURG, ela tirou então a fé “do armário” e passou a postar mensagens explícitas, para 

não dizer fervorosas, em sua página Facebook. Em uma conversa em julho de 2017, abordamos o 

assunto e Valentina contou que, para ela, os dois engajamentos se alimentavam reciprocamente: “Na 

política eu tenho atitudes por causa disso [da religião] e na igreja eu levo também coisas do 

movimento. As duas coisas estão dentro de mim.” Valentina contou, no entanto, que não se sentia nem 

um pouco à vontade para partilhar esse lado de sua vida com os colegas secundaristas: “Sabia que na 

ocupação eu tinha medo de falar? Poucas pessoas sabiam. Porque eu sabia que se eu falasse, assim 

abertamente, ia ter repressão. Isso é muito louco… Então eu ia escondido. Escondido do escondido do 

escondido.”  

 Nessa mesma entrevista, realizada portanto quase um ano depois do final das ocupações, 

Valentina reflete sobre o talento de “conselheira” que lhe foi reconhecido durante a ocupação e a “força 

mental” que o movimento exigia: “Durante as ocupações, naqueles momentos mais difíceis, eu acho 

que eu tinha enlouquecido se eu não tivesse esse outro lado na minha vida… nossa, ajudou muito, 

emocionalmente falando entendeu?” De fato, durante as ocupações, muitos viam em Valentina um 

esteio. “A Valentina fazia todo mundo pensar um pouco, ela escutava, conversava, dava conselho... ela 

era tipo a mãe da ocupação” (Leo, 3º ano do ensino médio durante a ocupação, em entrevista realizada 

em junho de 2017). Essas competências, valorizadas no âmbito da igreja, onde Valentina as praticava, 

aprendia e aperfeiçoava foram, na avaliação de seus colegas, fundamentais para que Valentina 

ocupasse o lugar de liderança que ocupou. A jovem teve acesso a diferentes espaços que a permitiram 

construir habilidades úteis a sua prática militante: a família politizada e evangélica, a sua participação 

direta em manifestações e assumindo papeis representativos na escola, e também a igreja. Ela 

mobilizava o que havia aprendido com essas experiências, embora soubesse que não podia explicitar, 

com seus colegas de ocupação, o papel que a igreja evangélica tinha cumprido na construção do seu 

jeito de se relacionar.  

 Uma das coisas que Valentina achava importante, durante a ocupação, era incentivar os 

ocupantes a incorporar na sua vida pessoal e nas suas atitudes cotidianas, as reivindicações políticas 

que afirmavam em público. Ela defendia, com um entusiasmo que a caracterizava, a coerência entre as 

convicções afirmadas e o jeito de ser de cada um. Falando de feminismo, por exemplo, ela disse: 
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 Ah porque agora a maioria das meninas, elas “ah eu sou feminista, sou feminista”. Mas às vezes 

esse feminismo não condiz com a ação entendeu? (...) E os meninos também são muito..., eles 

enquadram sabe? Tipo, se uma menina arrota, eles olham, “hummm”. Eu falo pra elas, cara, eu não 

preciso ficar depilando a perna, eu arroto na cara deles, eu grito tanto quanto eles, eu não sou aquela 

menina que fica com unha pintadinha...  

 Durante as ocupações, Valentina afirmava a importância de “marcar essa posição”. Tanto na 

relação com os pais, na importância de se posicionar em casa (ela foi grande incentivadora de uma das 

meninas que se assumiu bissexual ), como na relação com os meninos:  

 É louco porque tu desconstrói eles. Eles não estão acostumados. Eles tão acostumados a falar 

mais alto que a menina, e a menina calar a boca, entendeu? Daí eu falava “tu tem que falar mais alto 

que eles, tu não pode deixar impor a voz. Gritou? Grita mais, levanta o dedo, bota a boca, grita, xinga, 

fala”.  

 E minutos depois, ela completa: “Porque, ainda mais aqui dentro do movimento, os guris, todos 

eles falam, ‘Ah eu não sou machista, eu sou o mais desconstruído’...”  Aí na hora tu vê, que 

desconstruído o quê!” Nesse momento, estamos nós e ela rindo, e uma de nós comenta: “Porque 

agora tu só quer os descontruídos então...” E Valentina termina: “Só!! (risos) Tá todo desconstruidinho 

amor? Então vem cá!”  

 As ocupações em Porto Alegre terminam em junho de 2016, Valentina concluiu seu ensino 

médio no final daquele ano e, com a entrada na universidade, seu ativismo tem se concentrado cada 

vez mais na religião. Já seu irmão, Fred, mergulhou de cabeça na militância política. Contribuiu para o 

site Esquerda online e tornou-se um membro ativo do recém criado Mais – Movimento por uma 

Alternativa Independente e Socialista .  

 

DESCONSTRUIR O PRÓXIMO  

 

 Se durante os anos 1990, houve uma retração dos movimentos feministas no Brasil (GOMES; 

SORJ, 2014), nos anos 2000, e especialmente na última década, esses movimentos voltaram a ganhar 

força, graças, em grande parte, a ação militante de mulheres bastante jovens e de adolescentes 

(PINTO, 2003; ZANETTI, 2011). Nas ocupações de escolas de 2015 e 2016, em todo Brasil, a 

presença das meninas foi marcante: elas estiveram na linha de frente de passeatas, em embates 

diretos com a polícia, nas reuniões com representantes do governo, deram inúmeros depoimentos na 

mídia .  

 Porque as relações pessoais e íntimas entre homens e mulheres, de maneira geral, são ainda 

hoje marcadas por relações de poder desfavoráveis às mulheres, o movimento feminista tem incitado a 

refletir politicamente sobre essas relações. Durante a década de 1970, o mote “o pessoal é político” era 

uma bandeira do feminismo em diferentes países (PAGIS, 2014; MASCLET et al., 2018). Pagis mostra 

como as francesas que integraram maio de 1968 “politizaram aspectos da vida que até então eram 
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consideradas como exteriores à esfera política, como a família, o lugar das mulheres na sociedade, o 

meio ambiente ou ainda a escola” (op. cit., p. 182). Essas reflexões e práticas de politização da esfera 

privada se inserem e alimentam um clima mais geral, um “ambiente cultural alternativo” (BENNETT, 

2012, p. 20) que emerge, na Europa e sobretudo nos Estados Unidos, na segunda metade dos anos 

1960. Ativistas que bebiam em fontes feministas, do movimento homossexual, anarquista e/ou 

situacionista passam a confrontar uma ideologia comunista mais “tradicional”, que relegava a vida 

pessoal a um segundo plano, diante das prioritárias “luta revolucionária” e “luta de classes”. Essa 

tendência à politização da intimidade, à não distinção entre anseios pessoais e reivindicações 

coletivas, que certos analistas denominam “política em primeira pessoa” (HUBER, 1985; CARVALHO, 

2004), se consolida, no Brasil, nas décadas de 1980 e 1990, no contexto dos movimentos que surgem 

com o final da ditadura e a redemocratização do país (SCHERER-WARREN; KRISCHKE, 1987). 

 Quando Valentina, ou outros membros da ocupação, falam de “desconstruir” (a si mesmo, os 

outros, ser “desconstruído” como um objetivo), é um desejo semelhante que se percebe. Na relação 

com as colegas, Valentina se desespera com comportamentos de machismo interiorizado e as incita, 

como vimos, a responder, literalmente, à altura dos meninos (“Gritou? Grita mais”), a não deixar passar 

qualquer imposição de ideias, a não “se aquietar” ou “entrar num casulinho”. Valentina encoraja 

também a fugir de padrões estéticos. O corpo e a aparência (o que fazer com os cabelos, com os pelos 

do corpo, com as unhas, como se vestir, etc.) são questões centrais para as feministas e o movimento 

negro, já que ele pode ser um lugar de materialização tanto da “alienação”, como do “empoderamento” 

(LESNIK-OBERSTEIN, 2011; HORDGE-FREEMAN, 2017). Por fim, dentro do cotidiano do movimento, 

nas inúmeras decisões a tomar a cada dia, tanto no que se refere a posicionamentos da luta política, 

quanto da organização das tarefas da escola ocupada, Valentina, como certamente outras líderes 

feministas, bateram muitas vezes de frente com meninos da própria ocupação. Com Caio, os embates 

eram especialmente insistentes: ele era o protótipo do que Valentina chamava de “esquerdo-macho”.  

 Valentina nos relata abaixo uma situação em que ela e outras meninas defendem um argumento 

semelhante aquele que sustentam as políticas de ações afirmativas (como aquelas de cotas para 

negros em vigor em diferentes universidades públicas do país, ou de cotas de gênero para garantir um 

percentual mínimo de mulheres candidatas a cargos políticos), e Caio se opõe a elas:  

 É que o Caio é uma pessoa que a gente está tentando desconstruir, mais nessa questão de 

feminismo, machismo... Aí teve uma discussão em uma das assembleias que foi a seguinte: “tá, quem 

vai falar com a mídia?” E daí uma menina falou, “tem que ser uma mulher”, [e] ele, “por que tem que 

ser uma mulher?” Aí eu falei, “ué, porque quem fala, sempre, não são os homens? Não tem mulheres 

aqui que sabem muito bem tudo que tá acontecendo? Porque não dar abertura pra uma mulher, botar 

ela na frente?” E daí o Caio, de novo, “ah não concordo, eu acho que pode ser uma mulher, mas pode 

ser um homem também.” Aí eu falei, “se for um homem, vai ser um homem negro, então!” (risos). Não, 

mas vocês não concordam? Porque daí eles ficam, sabe, querendo discutir… Eu, “gente, homens 

negros, mulheres negras e mulheres são oprimidas, pronto acabou, isso é um fato! Deu, não vou 

discutir mais isso, deu. Tua raça como homem hetero cis  branco já pode acabar, tipo agora! 

(gargalhada). 
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 Nos parece que o que cansa Valentina, ela que já tem uma certa tarimba na militância, é uma 

atitude não muito reflexiva que por vezes seus companheiros podem adotar. Sugerir que poderia falar 

para a mídia, ou seja, representar o movimento, tanto um homem como uma mulher, ignorando ou 

deixando de lado o fato que há toda uma estrutura construída socialmente que dificulta o acesso de 

mulheres – e de pessoas negras – a cargos de responsabilidade, isso, nos parece, é o que frustra 

Valentina. Por trás dessa discussão travada pelos jovens, há uma série de questionamentos 

eminentemente políticos em sociedades democráticas: quem nos representa? Quem gostaríamos que 

nos representasse? Quem consegue aceder a lugares de representação e de poder? Qual espaço de 

representação deve ter uma minoria numa democracia (GOULD, 1996; SAWARD, 2010)? Questões 

que ecoam também, claro, quando o assunto são as entidades estudantis...  

 

CONCLUSÃO  

 

 Antes da ocupação, Valentina e Caio conheciam-se apenas de vista. Tornaram-se amigos e 

aliados durante o movimento. Nem tudo eram flores entre eles no entanto. Duas figuras fortes, as 

provocações mútuas e os desacordos que, como vimos, eram frequentes, davam à relação um caráter 

“elétrico”. Os retratos que fizemos desses dois jovens, evocando suas percepções e memórias, nos 

permitiram abordar pontos importantes do movimento de ocupação das escolas ocorrido no Rio Grande 

do Sul e em diferentes estados do país em 2016, do movimento estudantil atual no Brasil e, de maneira 

mais geral,  trazem à tona questões relativas à juventude e participação política de jovens no Brasil 

hoje. Destacamos, neste texto, as aprendizagens decorrentes da participação nas ocupações, em 

especial a descoberta das diferentes tendências dentro do movimento: os “rachas” internos e a crítica 

às entidades de representação estudantil. Mostramos também a influência as reflexões feministas 

sobre esse movimento e, ao mesmo tempo, a diversidade de experiências que podem ter contribuído 

para forjar a prática militante de certos jovens. Valentina buscou na sua experiência na igreja 

evangélica um modelo de acolhimento de seus colegas.  

 Para finalizar, gostaríamos de voltar à expressão de Valentina e de outros jovens da ocupação 

que deu título ao artigo. Ser “desconstruído”, “se desconstruir”, “desconstruir” outros: o termo 

desconstrução e seus derivados são hoje usados em diversos movimentos sociais de esquerda, e em 

particular, nos movimentos feministas e LGBT. Como com outros termos (biopolítica e biopoder, 

hegemonia, descolonização ), houve visivelmente um empréstimo de noções produzidas no âmbito 

acadêmico. Jaques Derrida foi quem, na filosofia, conceitualizou de maneira mais sistemática, a partir 

da sua leitura de Heidegger, a noção de desconstrução . Inicialmente pensada como uma ferramenta 

de análise literária, ela foi em seguida associada ao pensamento crítico de um conjunto de autores 

franceses (Derrida, Deleuze, Guattari, Foucault, Baudrillard) cujos escritos pesquisadores norte-

americanos agruparam sob a denominação de “French theory”, classificando-os justamente de 

“desconstrucionistas”. Esses pensadores franceses (eles mesmos engajados politicamente) 

influenciaram sobremaneira não só o pensamento acadêmico, mas um conjunto de movimentos sociais 
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nos Estados Unidos e na América Latina, como o movimento negro, o feminista, LGBT, grupos anti-

imperialistas e anticapitalistas (CANAVESE, 2015; CUSSET, 2005; RAGO, 2014 ). 

 Pouco familiarizados com essas obras, os secundaristas recorrem à ideia de desconstrução, que 

se tornou comum – e quase incontornável – para jovens que participam de movimentos sociais de 

esquerda no Brasil. Para os nossos interlocutores, desconstruir(-se) significa quebrar padrões de 

comportamento que eles consideram arraigados, desestabilizar, desarrumar o status quo (das relações 

amorosas e familiares marcadas pelo machismo, das relações entre negros e brancos). Ser 

desconstruído é adotar uma atitude reflexiva, perceber o machismo em si mesmo, a submissão a uma 

ordem que não escolheram. Significa, como diziam, “parar de aceitar”, parar de repetir, parar “de 

obedecer sem questionar”. Se os secundaristas não deixaram de lado a aspiração de transformar 

estruturas sociais e instituições, o verbo desconstruir e sua forma pronominal, desconstruir-se, 

incarnam perfeitamente o entrelaçamento entre política e vida pessoal: a mudança que promulgam 

toma forma de um trabalho individual, sobre si mesmo ou dirigido a alguém próximo. Longe de utopias 

desencarnadas, a política do desconstruir é uma micropolítica do corpo e das relações cotidianas.  
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