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“De que meios dispomos para tornar as coisas 

belas, atraentes, desejáveis para nós, quando elas 

não o são? – e eu acho que em si elas nunca o 
são! Aí temos algo a aprender com os médicos, 

quando eles, por exemplo, diluem o que é amargo 
ou acrescentam açúcar e vinho à mistura; ainda 

mais dos artistas, porém, que permanentemente se 
dedicam a tais invenções e artifícios. Afastarmo-

nos das coisas até que não mais vejamos muita 
coisa delas e nosso olhar tenha de lhes juntar 

muita coisa para vê-las ainda – ou ver as coisas 

de soslaio e como que em recorte – ou dispô-las 
de forma tal que elas encubram parcialmente 

umas às outras e permitam somente vislumbres 
em perspectivas – ou contemplá-las por um vidro 

colorido ou à luz do poente – ou dotá-las de pele 
e superfície que não seja transparente: tudo isso 

devemos aprender com os artistas, e no restante 

ser mais sábios do que eles. Pois neles esta sutil 
capacidade termina, normalmente, onde termina 

a arte e começa a vida; nós, no entanto, queremos 
ser os poetas-autores de nossas vidas, 

principiando pelas coisas mínimas e cotidianas”  

(Friedrich Nietzsche).  





RESUMO 

A presente tese tem como temática a desinstitucionalização de jovens 

“egressas” de serviços de acolhimento institucional (abrigo e casa-lar), 

habitantes de Santa Catarina (Palhoça e Florianópolis) e Rio Grande do 

Sul (Porto Alegre). Para tanto, a desinstitucionalização é tomada como 

um processo amplo e complexo que implica mudanças, não só de lugar 

(desacolhimento), mas de estado, em especial em termos daquilo que as 

jovens podem vir a ser (devir), e também como contexto privilegiado 

para a emergência da dimensão vivencial dos sujeitos. Partindo dessa 

temática mais geral, a pesquisa buscou investigar as maneiras pelas 

quais estas jovens inventam/criam novas possibilidades de vida, a partir 

de condições que a princípio reforçariam sua vulnerabilidade e falta de 

potência, e também aquilo que elas podem vir a ser (devir) para além da 

institucionalização. A etnografia, realizada junto a oito jovens “egressas” 

de serviços de acolhimento (Isabelle, Nicole, Virgínia, Estella, Nina, 

Clarissa, Alice, Olívia), permitiu destacar fundamentalmente três modos 

pelos quais as jovens inventam/criam novas possibilidades de vida. Uma 

primeira via para a invenção estaria na prática de “circulação de 

crianças”, a qual, ao invés de ser uma iniciativa da família ou mesmo do 

Estado, teve início pela ação das próprias jovens que, durante a infância, 

se desvencilharam, através da fuga, de diferentes situações de maus-

tratos e exploração. A segunda está relacionada às maneiras pelas quais 

as jovens vivenciam a experiência da maternidade e de cuidado com os 

filhos, tendo em vista a relação que estabelecem com as políticas 

públicas assistenciais, com as novas tecnologias reprodutivas, com os 

seus companheiros e o trabalho, etc. E a terceira refere-se a uma espécie 

de “virada no jogo das relações de parentesco”, em especial, quanto às 

relações que as jovens estabeleciam com os parentes (principalmente 

mãe, pai e irmãos) previamente ao acolhimento institucional. A análise 

dos modos de vida dessas jovens permitiu observar que estes têm como 

característica uma “espécie de improvisação contínua” que, ao contrário 

de revelar uma postura simplesmente reativa (marcada pela busca da 

sobrevivência) diante das adversidades, está relacionada àquilo que elas 

souberam criar, ou seja, à descoberta do que gostam e sabem fazer. Para 

contemplar essa diversidade de experiências, foi preciso conduzir a 

análise e a própria escrita etnográfica tendo em vista o desafio de 

compreender o sujeito de uma maneira que não estamos acostumados a 

ver. Ou seja, a improvisação contínua foi revelando não um sujeito 

acabado ou precário, mas sim configurações de sujeito que vão sendo 

constituídas contingencialmente e que apontam para novas 



possibilidades de devir.  

Palavras-Chave: desinstitucionalização, jovens “egressas”, invenção, 

devir, serviços de acolhimento  



ABSTRACT 

The present thesis dwells upon the deinstitutionalization of young 

women from foster care services in the states, habitants of Santa 

Catarina (Palhoça and Florianopolis) and Rio Grande do Sul (Porto 

Alegre), Brazil. Deinstitutionalization is understood as a broad and 

complex process which involves changes, not only from one place to 

another (since they leave the institution), but also as a change in their 

state of being, especially when we consider what these young women 

could become (becoming). Likewise, deinstitutionalization is understood 

as a fruitful context for the emergence of the experiential dimension of 

the subjects. Taking this general theme as a starting point, the research 

seeks to investigate the ways through which these young women 

invent/create new life possibilities based on conditions which, at first 

could reinforce their vulnerability and lack of potency, and it also 

explores what they could become beyond the boundaries of their 

institutionalization. The ethnography, which took place with eight young 

women (Isabelle, Nicole, Virgínia, Estella, Nina, Clarissa, Alice, Olívia)  

who had been through the foster care system, enabled me to highlight 

three ways where they invent/create new life possibilities. The first path 

to invention can be found in the “children circulation” practice, a 

practice that, instead of being an initiative of the family or even the 

state, was an initiative of the young women themselves,  who, during 

their childhood, ran away leaving behind different situations of abuse 

and exploitation. The second, is related to the way they experience 

motherhood and caring for their children. Here the idea is to think about 

these experiences in relation to the relationships they establish with 

welfare policies, with the new reproductive technologies, with their 

partners, with work, etc. The third path to invention deals with what one 

could describe as a “turning tables on kinship”, notably reggarding the 

relationships they had with their kin (mainly mother, father, brothers and 

sisters) before their institutionalization. The analyses of the ways of life 

of these young women, allowed me to observe that these ways of life 

have, as a prime characteristic, something like a “continuous 

improvisation”. However, contrary to common belief, this “continuous 

improvisation” does not only mean a reactive attitude (given by a 

survival drive when faced with hardship), but it is related to what they 

knew and wanted to create. In other words, it is linked to their process 

of finding out what they knew and wished to do. In order to be able to 

contemplate the diversity of experiences it was necessary to build the 

analyses, and even the ethnographic text, taking into consideration the 



challenge of understanding the subject in a way not familiar to us. Thus, 

the notion of continuous improvisation helped to unfold not a final or 

precarious subject, but configurations of subjects, which are being 

constituted contingently and that signal to new possibilities of 

becoming. 

Keywords: deinstitutionalization, former foster youth, invention, 

becoming, foster care services  



RÉSUMÉ 

Cette thèse a pour thème la désinstitutionnalisation des jeunes filles ex-

placées des services d'accueil inst itutionnels, habitants de l'État de Santa 

Catarina (Florianopolis et Palhoça) et du Rio Grande do Sul (Porto 

Alegre). Le processus de désinstitutionnalisation est envisagé ici comme 

un processus vaste et complexe qui implique des changements, certes de 

localité (sortir d'un service d'accueil), mais surtout d'un état, notamment 

en ce qui concerne ce qu'elles peuvent devenir, ce qui est un cadre 

privilégié pour l'étude de la dimension expérientielle de ces sujets -là. 

Partant de ce thème général, la recherche examine les façons dont ces 

jeunes filles inventent/créent de nouvelles possibilités de vie à partir des 

conditions qu'en principe renforceraient leurs vulnérabilités et le 

manque de puissance, mais aussi ce qu'elles peuvent devenir au-delà de 

l'institutionnalisation. La recherche ethnographique menée avec huit 

jeunes filles "issues" de services d'accueil (Isabelle, Nicole, Virgínia, 

Estella, Nina, Clarissa, Alice, Olívia) a mis en évidence trois façons dont 

ces jeunes filles inventent/créent de nouvelles possibilités de vie. Une 

première est rattachée à la pratique de la «circulation d'enfants», mais 

non pas celle pratiquée par la famille ou l'État puisqu'il s'agit dans les 

cas étudiés des "fuites" des jeunes filles qui ont eu lieu encore pendant 

leur enfance. Elles se sont dénouées de leurs parents ou parents adoptifs 

par l'évasion face à des situations d'abus et d'exploitation. La deuxième 

façon d'inventer/créer est liée à l'expérience de la maternité et des soins 

de leurs enfants, à partir des rapports qu'elles entretiennent vis-à-vis de 

politiques publiques, de nouvelles technologies de reproduction, ainsi 

aussi avec leurs conjoints et dans le domaine du travail. La troisième fait 

état d'une espèce de "tour du jeu de la parenté", en particulier en ce qui 

concerne les relations établies par les jeunes filles avec leurs parents 

(mère, père et frères) avant le placement en institution. L'analyse des 

modes de vie de ces jeunes filles a pu montrer qu'ils sont caractérisés par 

une espèce "d'improvisation continue" qu'au contraire de révéler 

simplement une position réactive à l'adversité (marquée par la survie), 

elle est liée à ce que les jeunes filles étaient en mesure de créer, c'est à 

dire à la découverte de ce qu'elles aiment et peuvent faire. Pour mener à 

bien une analyse de la pluralité des expériences vécues par les jeunes 

filles, il a fallu prendre en compte les expériences de chaque jeune fille 

et essayer de développer une écriture ethnographique particulière qui 

puisse permettre de comprendre ces jeunes filles d'une manière qui n'est 

pas habituelle. En fait, l'improvisation continue ne révélait point un sujet 

achevé ou précaire, mais des configurations de sujet construites de 



manière contingente qui mènent toujours à de nouvelles possibilités de 

devenir.  

Mots-clés: jeunes; désinstitutionnalisation; service d'accueil; devenir.  
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INTRODUÇÃO 

O desacolhimento da Nina sempre foi um caso 
complicado para a direção e os profissionais que 

trabalhavam na casa-lar. Antes mesmo de 
completar 18 anos, ela não tinha nenhum parente 

ou amigo que a pudesse acolher. Esgotadas as 

possibilidades de retorno familiar, a instituição 
começou a investir na autonomia da jovem 

(através da realização de cursos e estágios), para 
que ela trabalhasse e tivesse alguma renda para 

se manter de maneira independente ao deixar a 
casa-lar. O desacolhimento mostrou para a jovem 

que, no lugar da preparação, ela teria que 
assumir o curso da sua própria vida, ou, como ela 

diz: “É aquele ditado, a dor ensina a gemer” e 

completa: “eles mandavam a gente fazer curso, 
diziam que era nosso preparatório para sair, mas 

um curso não te prepara para a vida aqui fora. 
Na verdade, ninguém sai preparado de lá, a gente 

aprende na marra. Na época em que eu saí do 
abrigo, eu não estava mais na Caixa Econômica 

Federal. E que preparação é essa? Se eu não 

tinha nenhum emprego e eu tinha que me mudar. 
Eu ia sair só com 5 mil que eu tinha juntado na 

Caixa, que eu não gastava, juntava tudo para sair, 
para me sustentar até conseguir um 

empreguinho”. E conclui: “É como se tu tá num 
internato e é cuidado por um bando de gente que 

acha que as coisas são melhores para ti, tentam 

fazer tu te sentir melhor, e não é melhor. Tu sabe 
que lá não é a tua família e tu tem que aguentar, 

porque tu não tem outra escolha, até o dia que tu 
tem que sair e enfrentar aqui fora”

1
.  

Preparação para a saída, tensão permanente entre as demandas 

dos sujeitos e as expectativas das políticas de proteção, chegada da 

maioridade, autonomia, vida fora do abrigo e retorno para a família são 

questões correntes quando se trata de pensar a desinstitucionalização 

de jovens que passaram boa parte da sua infância e adolescência em 

                                                 
1
  Trecho do meu diário de campo, elaborado com citações literais dos relatos 

da Nina, uma das jovens que participou da presente pesquisa, e também com as 

minhas observações.  
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serviços de acolhimento
2
. Foram relatos como esses da Nina que me 

inspiraram a pesquisar sobre os “egressos” e sobre seus modos de vida, 

a partir da perspectiva dos próprios sujeitos. Tal temática veio sendo 

construída, desde o mestrado, quando estudei o modo como se 

processava a “socialização midiatizada” operada pela televisão junto a 

adolescentes que, sob medida protetiva, viviam em serviços de 

acolhimento em Porto Alegre-RS (CRUZ, 2007)
3
. Assim motivada, foi 

possível perceber que o tema estava inserido em uma problemática mais 

ampla relacionada à implementação das políticas de proteção à infância 

e à adolescência e, sobretudo, aos paradoxos engendrados por estas após 

a implementação do Estatuto da Criança e do Adolescente (1990).  

No Brasil, o número de serviços de acolhimento, em 2010, 

chegava a 2.624, o que representava cerca de 36.929 crianças e 

adolescentes acolhidos
4
. Destes, 61% mantinham vínculo com seus 

                                                 
2
  De acordo com a Tipificação Nacional de Serviços Socioassistenciais, texto 

da resolução 109, de novembro de 2009, o Serviço de Proteção Social Especial 
de alta complexidade se divide em três eixos: a) Serviços de Acolhimento 

Institucional (abrigo institucional, casa-lar, casa de passagem e residência 
inclusiva); b) Serviço de Acolhimento em República; c) Serviço de Acolhimento 

em Família Acolhedora; d) Serviço de Proteção em Situações de Calamidades 

Públicas e de Emergência. Esta tipificação publicada pelo Conselho Nacional de 
Assistência Social (CNAS) representa um esforço por parte do governo, das 

organizações não governamentais, das próprias instituições e dos profissionais 
que nelas trabalham em denominar, de forma padronizada, os serviços 

ofertados. Disponível em: 
<http://www.mds.gov.br/assistenciasocial/arquivo/Tipificacao%20Nacional%20

de%20Servicos%20Socioassistenciais.pdf/view>. Acesso em mar. 2011.  
3
  A pesquisa, que tinha como objetivo geral a compreensão da “socialização 

midiatizada” processada pela televisão, foi realizada junto aos adolescentes que, 

sob medida de proteção, haviam sido acolhidos nos seguintes serviços de 
acolhimento: Casa-Lar Adventista, Lar de São José, Lar de Nazaré e Abrigo 

João Paulo II. 
4
  Dados apresentados a partir do “Levantamento Nacional de Crianças e 

Adolescentes em Serviços de Acolhimento”, iniciativa do Ministério do 

Desenvolvimento Social e Combate à Fome (MDS), executado em parceria com 
o Centro Latino-Americano de Estudo de Violência e Saúde Jorge Careli – 

CLAVES/ Fiocruz. O levantamento é conformado por dados referentes ao 
acolhimento institucional (SAI) e familiar (Programas de Família 

Acolhedora/PFA). Nesta pesquisa, optei por apresentar somente os dados 
referentes ao SAI, o qual contempla as seguintes modalidades de acolhimento: 

abrigo institucional, Casa de Passagem, Casa-Lar na Comunidade e Casa-Lar 

em aldeia. A maior parte deste total permanece concentrada nas regiões sudeste 
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familiares. Isso significa que também “teoricamente” apenas 1% desses 

adolescentes era de órfãos e 8,6% tinham impedimento judicial de 

contato com a família. No entanto, se por um lado essas estatísticas 

denotam uma possibilidade ampliada de reinserção familiar, os índices 

relacionados ao tempo de institucionalização tornam a situação um tanto 

ambígua, já que o tempo máximo de acolhimento variou de 16 meses 

(no norte do país) a 17 anos (no sudeste) e somente 37% dos serviços 

tinham a preocupação de desenvolver ações de preparação gradativa 

para o desligamento institucional. Nesse ponto, é importante esclarecer 

que, conforme as orientações do Estatuto da Criança e do Adolescente 

(ECA), em especial o art. 98, o acolhimento institucional e familiar é 

considerado uma medida de proteção e, como tal, poderá ser aplicada 

quando crianças e adolescentes estiverem em situação de violação de 

direitos (por omissão da sociedade ou do Estado), por falta, omissão ou 

abuso dos pais ou responsável e em razão de sua conduta. Atualmente, o 

afastamento da convivência familiar em função do acolhimento só pode 

ser determinado por decisão da Justiça da Infância e da Juventude, tendo 

como orientação prioritária “o interesse superior da criança e do 

adolescente” (SILVA, 2004).  

São os “não conformes” identificados nos grupos familiares que 

permanecem figurando em primeiro lugar na lista dos motivos do 

acolhimento. A pobreza parece seguir sendo traduzida pela “negligência 

familiar”, que ocupa o primeiro lugar (com 37%) no ranking dos 

motivos de ingresso de crianças e adolescentes nos serviços de 

acolhimento institucional. Conforme os artigos 5 e 23 do ECA, a “falta 

ou carência de recursos materiais não se constitui como motivo 

suficiente para a perda ou suspensão do poder familiar”, mas a 

“negligênc ia” é inadmissível nos termos da lei, de maneira que: 

“Nenhuma criança ou adolescente será objeto de qualquer forma de 

negligência”. Difícil caracterizar a negligência e, sobretudo, identificar 

os seus contornos quando estes dependem das concepções de família e 

de cuidados. A transformação da categoria de internamento “problema 

socioeconômico” em “negligência”, posterior à implementação do ECA, 

já tem sido amplamente discutida por Andréa Cardarello (1998). A 

pesquisadora observa como a impossibilidade das famílias em garantir 

                                                                                                       
(1.360) e sul (570), como já havia sido apontado pelo levantamento produzido 

pelo IPEA em 2004. Neste levantamento, foram considerados serviços 
governamentais e não governamentais (tais como ONGs, entidades religiosas, 

etc), ao contrário da pesquisa realizada pelo IPEA, em 2004, a qual considerava 

apenas o universo de instituições estatais ou que recebiam recursos do governo.  
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os direitos das crianças e adolescentes previstos no ECA faz delas 

“negligentes” aos olhos daqueles que se ocupam em gestar e executar as 

políticas de proteção. Entre a excepcionalidade da medida de 

abrigamento e a garantia aos serviços de saúde, educação, alimentação, 

estes últimos parecem contar mais. Contudo, é possível pensar em 

prioridades, quando a garantia da “excepcionalidade” passa 

necessariamente por outra negligência, nesse caso do Estado, que 

intervém nessas famílias em vez de oferecer condições para que elas 

possam ser agentes nesse processo?  

Na sequência, após o fator “negligência”, aparecem 

“pais/responsáveis dependentes químicos” (20,1%) e “abandono” 

(19%). Diante de tais números, também chama atenção que, dentre as 

principais razões do desacolhimento, o “retorno para a família de 

origem” apareça em primeiro lugar, com 93,2%. É interessante observar 

que, se por um lado a premissa da convivência familiar parece pautar as 

práticas institucionais, por outro, o acolhimento de crianças e 

adolescentes nem sempre vem acompanhado de um trabalho sistemático 

junto a essas famílias. Portanto, cabe destacar, neste ponto, que, dentre 

os “fatores determinantes para a permanência prolongada de crianças e 

adolescentes” em instituições de acolhimento, está justamente a 

“ausência de políticas públicas de apoio às famílias” (SILVA, 2004, 

p.65). Além disso, para muitas instituições, a chegada da maioridade (18 

anos no Brasil) ainda permanece sendo um desafio, uma vez que o 

desligamento institucional, nesses casos, representa um universo de 

33,8% dos encaminhamentos. Esse percentual sinaliza o paradoxo dos 

discursos em favor da convivência familiar e comunitária, que são 

acompanhados da disparidade entre o número de encaminhamentos de 

crianças e adolescentes para serviços de acolhimento (e também a 

multiplicação destes serviços) e o longo período de institucionalização 

experienciado por crianças e adolescentes.  

Tal realidade reflete igualmente as dificuldades enfrentadas pelas 

instituições no cumprimento às orientações do ECA (art. 101) no que se 

refere, sobretudo, ao caráter de provisoriedade (no máximo dois anos) e 

excepcionalidade do processo de abrigamento. E também a presença de 

uma espécie de “cultura da institucionalização”, que parece acompanhar 

a história das políticas de assistência à infância, embora, como resgatam 

Irene Rizzini e Irma Rizzini (2004, p.14), desde o início do século XX, a 

internação de crianças apareça, especialmente na literatura jurídica, 

como o “último recurso a ser adotado”. Tal orientação foi novamente 

reforçada em 2009, com a aprovação da lei n
º
 12.010, de 2009, que 

introduziu “inovações legislativas” para “abreviar” o período de 
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permanência de crianças e adolescentes nestas instituições. Além disso, 

há pistas de uma maior preocupação em evitar a “banalização” da 

institucionalização, de maneira que todo acolhimento só poderá ser feito 

diante de autorização judicial, e está previsto um acompanhamento mais 

sistemático, no máximo a cada seis meses, da situação jurídica e 

psicológica das crianças e dos adolescentes abrigados. Esse reforço na 

lei poderia revelar talvez a superação das práticas de institucionalização 

já enraizadas, cujas mudanças se processam de forma lenta, e também o 

enfrentamento das demandas (que persistem e aumentam) que culminam 

na intervenção do Estado junto a crianças e adolescentes (RIZZINI, 

RIZZINI, 2004).  

O cenário descrito acima procura não só evidenciar a 

problemática que envolve a institucionalização de crianças e 

adolescentes no Brasil, mas também apontar para uma outra questão que 

não tem sido objeto de muitas pesquisas no país: o processo de 

desinstitucionalização dos jovens que, sobretudo em função do tempo 

prolongado de acolhimento e das lacunas nas políticas públicas de 

proteção, permanecem até a maioridade nos serviços de acolhimento.  

Assim, a desinstitucionalização de jovens que tiveram 

experiências de acolhimento se constitui como a temática da presente 

tese. Em torno desta, como pretendo apresentar na sequência, é que fui 

construindo o esquema teórico da pesquisa e, espec ialmente, a seguinte 

questão-problema que serviu como fio condutor da etnografia realizada 

junto a oito jovens “egressas”
5
 (Isabelle, Nicole, Virgínia, Estella, Nina, 

Clarissa, Alice e Olívia
6
) de serviços de acolhimento, habitantes do Rio 

Grande do Sul (Porto Alegre) e de Santa Catarina (Palhoça e 

Florianópolis): A partir de quais modos as jovens “egressas” 

inventam/criam novas possibilidades de vida, sob condições que a 

princípio reforçariam sua vulnerabilidade e falta de potência? Na 

esteira dessa questão, emerge outra mais específica, relacionada ao 

devir : O que essas jovens podem vir a ser (o que podem enquanto 

sujeito), para além da institucionalização e das políticas 

assistenciais? 

                                                 
5
  A categoria egresso será problematizada no Capítulo 1. Neste momento, é 

importante dizer que ela implica uma série de problemas de ordem teórico-

metodológica, uma vez que remete aos jovens como produto da 
institucionalização e também como grupo social.  
6
  Conforme foi acordado durante a realização do trabalho de campo, os nomes 

das jovens, assim como dos demais sujeitos da pesquisa, foram trocados.  
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SITUANDO OS DISCURSOS SOBRE 

DESINSTITUCIONALIZAÇÃO 

No Brasil, há muitos pesquisadores interessados nos espaços dos 

serviços de acolhimento
7
; no entanto, a reflexão acerca dos “egressos” é 

muito tímida, tanto por parte dos pesquisadores como por parte do 

governo e das entidades assistenciais. Tanto que foi somente nos anos 80 

que a busca por alternativas às práticas de institucionalização ganhou 

visibilidade no país. A partir dessa época, foram intensificados os 

questionamentos e até mesmo o repúdio às práticas de abrigamento, 

tendo como base diversos estudos que sinalizavam as consequências da 

institucionalização sobre o desenvolvimento das crianças e dos 

adolescentes. “É indicativo desse novo momento o grande número de 

seminários, publicações e discussões em torno de iniciativas que 

indicassem novos caminhos” (RIZZINI, RIZZINI, 2004, p.46). Tanto 

que o “maior destaque” da década de 1990 foi para o processo de 

discussão e redação da lei (Estatuto da Criança e do Adolescente – ECA) 

que viria a substituir a segunda versão do Código de Menores (1979), 

marcando a passagem de uma concepção do menor como objeto de 

medidas judiciais a outra que reconhece as crianças e os adolescentes 

como sujeitos de direitos.  

Até então, como observa Altoé (2009), a questão do desligamento 

institucional também não chamava atenção e este processo “parecia” 

transcorrer sem maiores problemas. Foi somente devido às denúncias 

feitas pela ASSEAF
8
, nos jornais, sobre o abandono em que se 

encontravam os adolescentes que deixavam a Fundação Nacional de 

Bem-Estar do Menor (Funabem), que esta situação se tornou “um 

problema conhecido”. Com a implementação do ECA, nos anos 1990, 

cuja ênfase recai sobre a convivência familiar e comunitária e o caráter 

de brevidade e excepcionalidade na aplicação da medida de abrigo, 

                                                 
7
  A partir de um levantamento feito em 2009, em bancos de teses e dissertações 

de seis universidades (USP, UFRGS, UFRJ, UFMG, UFSC e Unisinos) e 

também da Capes, localizei 45 dissertações e 10 teses que se ocupam 
fundamentalmente do contexto institucional (abrigos, casas de passagens, 

famílias acolhedoras e, principalmente, das unidades da antiga Febem), 
implementação e consequências de ordem prática e operacional do Estatuto da 

Criança e do Adolescente (ECA) e histórico do acolhimento e do abandono no 
Brasil e em outros países.  
8
  Associação dos Ex-Alunos da Funabem (Fundação Nacional de Bem-Estar do 

Menor). 



31 

observou-se uma mudança na característica dos abrigos, sobretudo no 

que se refere à concepção de confinamento. Entretanto, como 

pontuavam Rizzini e Rizzini, em 2007, a premissa da provisoriedade 

vem sendo sistematicamente ignorada, pois “faltam alternativas efetivas 

de atendimento que permitam reverter as situações que levaram ao 

acolhimento, dentro do tempo previsto pela legislação” (RIZZINI, 

RIZZINI, 2007, p.91). 

No entanto, o futuro das crianças que passaram pela experiência 

do acolhimento – ou, como dizem os franceses, le devenir des enfants 

placés – vem sendo pesquisado por diferentes áreas (Sociologia, 

Psicologia e Ciências da Educação) há mais tempo em outros países, 

conforme o balanço crítico publicado por Isabelle Frechon e Annick 

Camille Dumaret, em 2008, a partir de mais de 30 estudos franceses e 

estrangeiros sobre a temática. Nos países anglo-saxões, onde o Serviço 

Social é conhecido como disciplina científica, a situação dos ex-placés 

na idade adulta vem sendo pesquisada desde os anos 1950. A França, 

onde tal temática, por um longo período, suscitou poucas pesquisas, 

assiste, a partir dos anos 80, a um investimento, sobretudo por parte do 

campo acadêmico e das associações, em saber o que se passa com os 

jovens que deixam os serviços de acolhimento. Conforme o 

levantamento realizado pelas pesquisadoras, é possível observar que, no 

conjunto, as pesquisas são muito heterogêneas no que se refere à 

população estudada, às avaliações, às variáveis observadas e também 

apresentam carências metodológicas e imprecisão de resultados. Essa 

diversidade, para Frechon e Dumaret, se explicaria pela evolução das 

políticas sociais e das correntes de pensamento acerca da proteção da 

infância. Nesse recenseamento, as autoras revelam que, em 50 anos, as 

razões do placement variaram fortemente, passando da proteção aos 

órfãos às crianças vítimas de violência. No entanto, para além dessa 

aparente mudança de status de quem deve ser protegido, o placement 

permanece sendo um modo de intervenção da esfera pública na esfera 

privada da família. “Retirer un enfant de sa famille, garantir son 

éducation, c‟est aussi s‟interroger sur la légitimité de l‟Etat de suppléer 

aux défaillances parentales”
9
 (FRECHON, DUMARET, 2008, p.145).  

 No período do estágio doutoral em Paris
10

, eu pude acompanhar 

                                                 
9
  Retirar uma criança de sua família, garantir sua educação, isso é também se 

interrogar sobre a legitimidade do Estado de assumir às incapacidades/falhas 
parentais.  
10

  O estágio foi realizado, com bolsa da Capes, no período de 01/11/2011 a 

29/02/2012 no Institut de Recherche Interdisciplinaire Sur Les Enjeux Sociaux 
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um interesse ampliado pela questão dos ex-placés, sobretudo por parte 

de entidades que investem em um mapeamento detalhado do devenir 

desses sujeitos nas mais diferentes esferas: moradia, trabalho, situação 

financeira, sociabilidade (lazer, amigos, vizinhos), vida social e cívica e 

situação familiar (relação com os pais e com os irmãos). Estes são 

trabalhos (realizados por demógrafos, sociólogos, psicólogos e 

administradores)
11

 que fornecem amplos mapas descritivos acerca da 

inserção desses jovens e que, por vezes, levam à avaliação dos projetos 

educativos implementados pelas associações e mesmo das políticas de 

proteção à infância e à juventude de maneira mais ampla. O devenir dos 

ex-placés desperta tanto o interesse dos pesquisadores e entidades 

francesas porque, para estes, uma vez conhecido o devenir é possível 

empreender uma avaliação das políticas institucionais. Ele também 

permite tensionar a própria legislação e as políticas públicas de uma 

maneira mais abrangente. Tanto que, em dezembro de 2011, entidades, 

profissionais, pesquisadores, representantes do governo, representantes 

das fundações e do judiciário estiveram reunidos na quinta edição dos 

Assises Nationales de la Protection de L’Enfance em Paris, a fim de 

discutir “Que deviennent les enfants?”. Um evento que partiu da 

seguinte premissa: interrogamo-nos frequentemente sobre o 

funcionamento dos dispositivos, mas raramente sobre os impactos reais 

das respostas sobre as crianças.  

Dentre os poucos trabalhos mais contemporâneos, pós-ECA, 

realizados no Bras il acerca de jovens “egressos” de serviços de 

acolhimento, selecionei, neste momento, três. Dois destes desenvolvidos 

pela equipe de pesquisadores do Naci
12

-UFRGS, os quais, além de me 

fornecerem pistas e elementos sobre tal realidade, também me 

permitiram problematizar algumas questões centrais para a construção 

do meu objeto de pesquisa. O terceiro, realizado por uma pesquisadora 

da Psicologia, procura articular a questão da maioridade com o 

desligamento institucional.  

A partir de pesquisa realizada, entre 2003 e 2005, junto aos 

jovens do Programa Jovem Adulto/POA-RS
13

, Fonseca, Allebrandt e 

                                                                                                       
(Sciences Sociales, Politique, Santé) – IRIS, da École des Hautes Études en 

Sciences Sociales (EHESS), sob a orientação do professor Marc Bessin.  
11

  Para uma leitura mais detalhada ver o trabalho de Marthe Coppel e Annick 

Camille Dumaret (1995) e o de Isabelle Frechon (2003).  
12

  Núcleo de Antropologia e Cidadania da Universidade Federal do Rio Grande 

do Sul. 
13

  O programa consistia em uma remuneração mensal de 200 reais para cada 
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Ahlert observaram que, na ausência de retaguarda por parte dos serviços 

sociais e com um mercado de emprego que oferecia poucas opções 

àqueles que “sobraram”, os jovens “egressos” acabavam por pensar em 

outras estratégias para sua vida extrainstitucional, que envolvessem “não 

a „autonomia adulta‟ tão almejada nas metas da Bolsa Jovem Adulto, 

mas sim, dependências, em especial, intergeracionais de outras pessoas” 

(FONSECA, ALLEBRANDT, AHLERT, 2009, p.57) O trabalho fornece 

relatos importantes acerca das táticas de resistência mobilizadas por 

esses jovens nos “interstícios do sistema”; no entanto, o foco da análise 

ainda recai sobre um mecanismo de transição entre a vivência fora e 

dentro do abrigo. Ou seja, uma vez que o encontro das pesquisadoras 

com os jovens se dava durante as ocasiões de reunião do programa, as 

experiências destes fora do abrigo e as suas rotinas cotidianas acabavam 

sendo delimitadas em alguma medida por um contexto ainda de “tutela”.  

A questão da cotidianidade dos “egressos” ganha um espaço 

maior em outro trabalho de Fonseca, neste com Magni, Pasini e Paim, 

sobre o impacto gerado pela institucionalização na vida de meninas que 

deixaram a antiga Febem, no período de 1990 a 1994. Embora o foco 

seja adolescentes “ex-infratores” e não jovens sob medida protetiva, o 

artigo chama a atenção para duas questões que apontam para a 

ambivalência da “desinstitucionalização” e da própria produção dos 

sujeitos no espaço dos serviços de acolhimento. A primeira refere-se ao 

fato de que, em boa parte das entrevistas, a experiência da 

institucionalização não parecia suscitar tanto interesse por parte das 

adolescentes como outras questões de ordem mais cotidiana, tais como 

namoros, brigas com a polícia ou as fofocas sobre amigas e conhecidas. 

E a segunda está relacionada à ambivalência tanto das adolescentes 

como dos técnicos educacionais que tentam “executar um programa 

educacional que ao mesmo tempo deve reabilitar infratores e cultivar 

cidadãos. Enquanto a primeira tarefa é ligada às ideias negativas de 

correção e disciplina, a segunda é associada a noções positivadas – a 

conquista de direitos civis, etc.” (FONSECA, MAGNI, PASINI, PAIM, 

2009, p.77). Ou seja, a primeira desmistifica a centralidade da 

instituição no engendramento das práticas e redes que os jovens 

estabelecem para dar conta da vida fora da instituição e a segunda reflete 

mais claramente as tensões presentes nas formas de lidar com a 

                                                                                                       
jovem (que atinge a maioridade) durante 12 meses. A bolsa objetivava oferecer 
ao jovem desligado “uma forma de buscar autonomia, investindo num projeto 

próprio de vida, que possibilitasse um afastamento das estruturas institucionais” 

(FONSECA, ALLEBRANDT, AHLERT, 2009, p.48).  
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positividade da disciplina.  

O terceiro trabalho
14

 sobre desinstitucionalização, também 

realizado no contexto pós-ECA é o de Martha Emanuela Figueiró. 

Intitulado “Acolhimento Institucional: A Maioridade e o Des ligamento”, 

o livro é resultado de um estudo de caso realizado junto a um jovem 

(José), com 18 anos completos, recém-egresso de um abrigo na cidade 

de Natal (RN). A pesquisa, que tem como objetivo a identif icação dos 

efeitos do processo de desinstitucionalização (em termos do 

desenvolvimento do projeto de vida) na vida desse jovem, delineia um 

cenário de políticas públicas deficientes, o qual acaba, segundo a 

pesquisadora, por tornar problemática a sua inserção social. Nesse 

sentido, a autora aponta para uma série de falhas na rede de atendimento 

oferecida ao jovem, tanto durante seu acolhimento quanto na sua 

preparação para o desligamento. “Apesar de José ter apresentado uma 

reação pessoal positiva no período em que foi desligado definitivamente 

com a maioridade, ainda assim observaram-se questões problemáticas 

no seu convívio com o meio social, relacionadas com a maneira como a 

rede de acolhimento organizou o seu suporte à preparação e orientação 

de um projeto de vida” (FIGUEIRÓ, 2012, p.123). Nesse ponto, é 

possível observar que a autora conduz a sua reflexão tendo por base 

                                                 
14

  Esse trabalho foi escolhido para compor essa parte dedicada aos discursos 

sobre desinstitucionalização, tanto pelas suas contribuições às discussões que 
procuro suscitar ao longo da tese, quanto – e especialmente – por tê-lo recebido 

(por e-mail) da assistente social de uma das casas -lares de Florianópolis como 
sugestão de leitura. Na ocasião, dentre os destinatários da mensagem, também 

estavam outros colegas de trabalho da profissional, aos quais ela antecipava que 

esta pesquisa sobre “egressos” lhe parecia muito interessante. A atitude da 
assistente social me pareceu produtiva para pensar algumas questões: a primeira 

é que de alguma maneira ela estava me situando sobre os saberes que estariam 
ou deveriam estar informando as práticas no campo de proteção à infância e à 

adolescência. A segunda é que talvez ela estivesse me sinalizando que esses 
saberes estão sendo atualizados/alimentados não só pelas suas experiências 

profissionais, mas também por fundamentações teóricas. E, para além disso, não 

poderia deixar de refletir sobre a minha própria pesquisa que, naquele momento, 
estava em curso, sobretudo no que se refere às expectativas destes sujeitos (que 

convivem diariamente com os limites e as impossibilidades postas pelas 
políticas de proteção) em relação a minha proposta. E dessa forma, são 

inegáveis as minhas próprias expectativas quanto à produtividade da presente 
pesquisa, para produzir reflexividade nesse campo, quanto a uma 

problematização da desinstitucionalização que foi construída a partir do ponto 

de vista dos sujeitos, com os relatos destes acerca das suas experiências.  
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perspectivas analíticas que, por um lado, são importantes na medida em 

que lhe permitem delinear os paradoxos do campo de proteção à 

infância e à adolescência, e, por outro, acabam por fazer persistir a ideia, 

a qual procuro desconstruir, de que os sujeitos são uma continuidade da 

institucionalização e que a ausência de políticas faz com que estes se 

constituam a partir da falta: são sujeitos em situação de vulnerabilidade. 

Embora a autora opte por trabalhar na perspectiva da 

desinstitucionalização (desligamento não apenas como saída do abrigo), 

esta se apresenta totalmente vinculada a um “processo de autonomia que 

prepare o jovem para viver em sociedade” e também à construção de um 

projeto de vida previamente estabelecido no âmbito institucional 

(FIGUEIRÓ, 2012, p.55). A articulação entre desinstitucionalização e 

autonomia (num sentido mais genérico e vinculado à necessidade de 

independência em relação à instituição) me parece problemática, à 

medida que nos faz buscar, após o desacolhimento, aqueles mesmos 

sujeitos que foram institucionalizados (os sucessos e os insucessos de 

uma dita “socialização”), incorrendo numa avaliação dos serviços – 

sobretudo, na capacidade destes de conduzirem os jovens conforme as 

expectativas de um social (“reintegração social”) – e tendo em vista uma 

concepção de projeto de vida informada pelos serviços de acolhimento.  

Claro está que a noção de autonomia merece atenção, como será 

possível observar nos relatos das jovens que participaram da presente 

pesquisa. As jovens falam muito em ser independentes, autônomas, 

livres, mas o que isso quer dizer? Ser autônoma é trabalhar fora de casa? 

Ser livre é não depender de ninguém? Ou será que ser livre é ficar em 

casa com os filhos? Ou mesmo, ser livre é não sair de casa? O quanto e 

como cada jovem se sente mais ou menos livre, mais ou menos 

autônoma e independente varia de um contexto para outro, de maneira 

contingencial. E tais noções são construídas a partir do ponto de vista 

dos sujeitos e não das expectativas das políticas de proteção.  

Tendo em vista tal cenário dos discursos sobre 

desinstitucionalização, procuro avançar em relação aos estudos 

centrados e balizados ainda por elementos institucionais e pelas 

consequências da institucionalização sobre a biografia dos “egressos”. 

Embora tais perspectivas possam fornecer um mapa interessante para 

orientar novos programas e projetos voltados à reformulação das 

políticas de acolhimento e desinstitucionalização, o foco sobre os efeitos 

da institucionalização parece ser limitado em termos de alcance e 

também pode acabar legitimando a ideia de que estes jovens em 

processo de “desinstitucionalização” estariam sendo “devolvidos à 

sociedade”. Esta perspectiva estaria não só reiterando a existência da 
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sociedade como entidade dada a priori, como também a própria 

concepção de um processo de “ressocialização”. Também não se trata de 

identificar experiências e iniciativas alternativas, na esfera pública e 

privada, aos serviços de acolhimento atuais, que apontem para uma 

ênfase ampliada na convivência familiar e comunitária. Interessa-me 

pensar na “inventividade”, não na esfera das políticas de acolhimento, 

mas sim aquela própria dos sujeitos que circulam ou já circularam pela 

rede de proteção à infância e à adolescência.  

A CONSTRUÇÃO DO PROBLEMA DA PESQUISA – A CHAVE DA 

INVENÇÃO/CRIAÇÃO 

Em um primeiro desenho do problema da pesquisa, o diálogo 

com Michel de Certeau (1994) parecia ser produtivo para pensar como 

essas jovens tanto poderiam se apropriar das “estratégias de reinserção 

social” postas pelas instâncias governamentais, através das ações dos 

serviços de acolhimento, quanto mobilizar suas próprias táticas, as quais 

seriam simultaneamente produto e produtoras de redes sociais, não 

necessariamente ancoradas na experiência de acolhimento. Esse 

primeiro esquema teórico encaminhou-me para a problematização da 

relação entre ação humana e sistema social presente na Teoria da Prática 

ou Práxis. No trabalho de Bourdieu (1983), um dos principais 

representantes da Teoria da Prática a partir da década de 70, eu também 

havia encontrado pistas da transcendência da oposição entre objetivismo 

e subjetivismo, mais especificamente na recuperação que este faz do 

conceito de habitus como forma de resgatar o lugar e o papel do sujeito 

na ação. Ao fazer isso, o autor procura retirar o sujeito da condição de 

“suporte para a ação”, colocando em evidência “as capacidades 

„criadoras‟, ativas, inventivas” do agente, as quais são também objeto da 

atenção de Michel de Certeau (2004). O diálogo com Bourdieu, em 

especial sobre as condições de exercício deste habitus foi o primeiro 

passo para conceber de forma dialética a relação entre indivíduo e 

estrutura e, consequentemente, a impossibilidade de reduzir a prática a 

uma resposta mecânica a esquemas pré-estabelecidos, até mesmo 

porque, como pontua Sahlins (2003,p.9), os indivíduos estarão 

sistematicamente submetendo suas “categorias culturais a riscos 

empíricos”.  

Na esteira dessas reflexões, a proposta dialética de Roy Wagner 

presente em seu livro A Invenção da Cultura surgiu, num primeiro 

momento, como uma possibilidade de ampliar o debate sobre táticas e 

estratégias, ainda que o próprio autor preferisse ficar de fora do debate 
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entre Pragmatismo e Idealismo. “À maneira dos fenomenólogos e dos 

etnometodologistas e de alguns antropólogos marxistas, porém, minha 

atitude foi a de evitar, analisar ou circunscrever esse eixo, em vez de 

tomar uma posição quanto a ele”. (WAGNER, 2010, p.22). No entanto, 

já nas primeiras observações de campo acerca das experiências das 

jovens, pude perceber que estas extrapolavam a proposta certeauniana 

dos “esquemas de operações” entre táticas (por parte dos jovens) e 

estratégias (por parte das políticas públicas e seus agentes). Além disso, 

também começava a se tornar mais claro que não só não era possível 

aproximar as propostas de Wagner e Certeau, como de fato as duas se 

situavam em lugares muito diferentes no que diz respeito à questão da 

“invenção”. Para Certeau (1994), o “homem ordinário” inventa o seu 

cotidiano, a partir do que ele chama de “artes do fazer”, ou seja de 

astúcias sutis, táticas de resistência pelas quais altera objetos e os 

códigos e se reapropria do espaço. Para o autor, a invenção se dá em 

função da relação entre “táticas” e “estratégias”, ambas concebidas 

como “ações calculadas” voltadas para um determinado fim. Se, por um 

lado, as “estratégias” permitem “produzir, mapear e impor” ações e 

projetos, às táticas, por outro lado, cabe a “inventividade artesanal”, a 

qual orienta a melhor forma de utilizar, ampliar e alterar o que é dado 

como possibilidade de ação. 

A invenção em Wagner (2010), ao contrário, não é algo 

engendrado ou arquitetado previamente, tampouco uma qualidade que 

permite distinguir os sujeitos e as culturas (em termos evolutivos) e 

categorizar suas ações. A invenção, seguindo tal perspectiva, se insere 

em uma proposta mais ampla e profunda de “análise da motivação 

humana em nível radical”, na qual os interesses (de atores políticos, 

classes, etc.) funcionam apenas como um “fenômeno de superfície” de 

“questões fundamentais”. E tal motivação, como alerta Wagner, embora 

esteja ligada à ação, não necessariamente se origina dentro do indivíduo, 

ela é “a necessidade que se sente de resolver as coisas de um certo 

modo”, ou melhor, é exatamente “o modo como o ator percebe a 

relativização da convenção” (WAGNER, 2010, p.99). Além disso, a 

invenção não está associada às descobertas acidentais, mas sim a um 

componente positivo e esperado da vida humana. Logo, os sujeitos são 

inventivos não exatamente porque elaboram táticas criativas ou atos e 

ideias originais, ou porque criam, pela primeira vez, ações que se 

tornaram originais, mas sim em função da maneira como representam ou 

mesmo subvertem os dois “domínios universalmente reconhecidos da 
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experiência” (inato e do controle humano)
15

, em diferentes contextos e 

de forma contingencial (WAGNER, 2010). Logo, a própria invenção, 

nesses termos, depende da forma como esta é experienciada pelos atores 

sociais. O termo invenção se presta a diferentes leituras e, por esta 

razão, é importante o alerta do próprio Wagner (2010, p.77):  

Palavras como “invenção” e “inovação” são 

frequentemente utilizadas para distinguir atos ou 
ideias originais, ou coisas criadas pela primeira 

vez, de ações, pensamentos e arranjos que se 
tornaram estabelecidos ou habituais. Tal distinção 

oculta uma pressuposição quanto à natureza 
“automática ou “determinada” da ação ordinária, 

quase como ocorre com noções deterministas. Ao 

estender o uso de “invenção” e “inovação” a toda 
gama de pensamentos e ações, pretendo 

contrapor-me a essa pressuposição e afirmar a 
realização espontânea e criativa da cultura 

humana. 

Em certo sentido, como bem lembra Wagner (2010), a “invenção 

não é absolutamente um processo inventivo, mas um processo de 

“obviação
16

” entre os dois domínios reconhecidos da experiência (o 

reino do inato e o reino do controle humano). Mas para melhor 

compreender como funciona esse processo, será importante uma maior 

familiarização com a terminologia wagneriana. Toda a invenção dotada 

de significado precisa envolver tanto um “contexto convencional” 

quanto um “contexto não convencionalizado”, um dos quais “controla” 

o outro. Cada contexto remete a um modo de simbolização 

(convencional ou diferenciante) sobre o qual o simbolizador, 

dependendo da situação ou cultura, e sempre de maneira contingencial, 

                                                 
15

  É importante lembrar que “estes dois domínios não serão os mesmos de uma 

cultura para a outra, nem são necessariamente verdadeiros tal como 
representados” (WAGNER, 2010, p.239).  
16

  Para Wagner (2011, p.974-975), a “obviação”, enquanto método, funcionaria 

como uma espécie de consumação da noção hegeliana de dialética que termina 
em síntese e, portanto, no fim da dualidade. Wagner prefere assumir a tensão 

permanente ao propor que, com a obviação, se produz uma síntese e então uma 
antissíntese. Essa “dialética compulsória”, como bem pontua Wagner, nunca 

será menos ou mais que uma dialética, visto que contém em si própria a 
continuidade. “Não importa o aspecto que o ator escolha como controle para 

suas ações, não importa se ele coletiviza ou diferencia, ele vai contrainventar e 

“preparar” o outro aspecto”.  
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concentrará forçosamente sua atenção, ou, melhor dizendo, sua ação. 

Isso significa dizer que toda cultura favorecerá um tipo de articulação ou 

combinação entre os dois modos de simbolização e os dois domínios da 

experiência (inato/artificial). É justamente pela dialética (sem s íntese) 

entre os dois modos de simbolização e, sobretudo, pela “obviação” de 

um destes numa série infinita de reversões do tipo “figura/fundo”, que 

se afetam mutuamente, que se produz a “invenção”.  

Assim, é possível pensar nesse momento, de maneira ainda 

hipotética, que, quando o contexto convencional é aquele que serve de 

controle, espera-se que o foco do ator, em termos de ação e pensamento, 

dirija-se ao comprometimento com algum tipo de convenção cultural (e 

moral) ideal ou uma expectativa coletiva quanto ao modo como as 

coisas “devem ser feitas”. Ao concentrar sua ação no modo de 

simbolização esperado, o ator, no caso da presente tese, estará seguindo 

as regras ou tentando ser moral. “Isto é, ele controla seu ato de acordo 

com um tipo de modelo que significa a „conjunção‟ de sociedade e 

moralidade, construindo consistência e coesão social” (WAGNER, 

2010, p.88-89). Por outro lado, é possível considerar igualmente a 

possibilidade de o contexto de controle da ação não ser o 

convencionalizado. Nesse caso, o ator organiza sua ação, de maneira a 

diferir em alguns ou muitos aspectos das convenções correspondentes às 

expectativas sociais (e morais).  

Em vez de coletivizar o individual e o particular, o 
ator está particularizando e diferenciando o 

coletivo e o convencional. Ele está „fazendo as 
coisas do seu próprio jeito‟, seguindo um curso 

particular de ação em uma situação (isto é, as 

convenções compartilhadas da sociedade) que 
admite cursos alternativos e, assim, tornando 

aquilo que faz distintivo e individual”. Em vez de 
“seguir as regras” e dirigir seu foco para a 

consistência e a coesão, ele está deliberadamente 
“testando” e “estendendo” as “regras”, por meio 

da construção de um mundo de situações e 

particularidades às quais elas se aplicam 
(WAGNER, 2010, p.91).  

O próprio Wagner sugere, no post scriptum de sua obra, que o 

contraste entre os dois domínios pode ser reimaginado de várias formas, 

ou seja, é possível pensar, para além da relação entre sociedades 

ocidentais e tradicionais, a configuração de tais domínios, por exemplo, 

nas diferentes classes sociais. E, enquanto tal, revela a possibilidade de 
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pensar qualquer fenômeno social – e, neste caso, opto pela análise dos 

modos de vida de jovens “egressas” de serviços de acolhimento, como 

uma “série de interações dialéticas” entre os dois “domínios 

reconhecidos da experiência” (inato e artif icial) (WAGNER, 2010, 

p.239). Nesse sentido, parece-me importante esclarecer que, na presente 

tese, não busco simplesmente transladar ou mesmo aplicar o conceito de 

invenção a uma antropologia das sociedades complexas, uma vez que 

“essa antropologia do próximo não é uma extensão analógica ou 

metafórica das outras antropologias ou das antropologias dos tomados 

como evidentemente „outros‟” (MALUF, 2011, p.44). Compartilho a 

inquietação de Sônia Maluf acerca da possibilidade de construir um 

diálogo entre teorias e conceitos que emergem das etnologias de outras 

culturas e uma antropologia das sociedades complexas ou do 

contemporâneo (grande divisor instalado desde a década de 60), mesmo 

reconhecendo que o impacto (sobretudo em termos epistemológicos
17

) 

sobre a Antropologia das questões trazidas por Roy Wagner transcende 

as etnologias melanésia e ameríndia. Se é inspirador pensar que a “obra 

wagneriana pode ser lida como uma partitura que produz muitas 

possíveis músicas e musicalidades”, é também desafiador fugir de uma 

simples aplicação da invenção, sem incorrer nos riscos de, na descrição, 

permanecer buscando uma espécie de síntese ou ainda sem fazer emergir 

a “tensão dialética” proposta por Wagner (MALUF, 2011, p.44). Trata-se 

portanto de romper com o descompasso entre o plano teórico e o 

empírico, que faria assumir a perspectiva dialética e, em termos 

operacionais, fazer esta permanecer funcionando sob a lógica das táticas 

e estratégias. E nesse sentido, ao contrário do que aparece na obra de 

Wagner, não estarei fazendo um comparativo entre sociedades diferentes 

(sociedade ocidental e povos tradicionais) como forma de “estabilizar 

provisoriamente a tensão dialética existente”. No caso dessa pesquisa, o 

comparativo será feito no âmbito de uma mesma “cultura” que também 

é a mesma ou próxima à da pesquisadora, exigindo portanto o 

estranhamento daquilo que é observado.  

                                                 
17

  É importante situar a proposta de Roy Wagner num esforço maior de romper 
com as dicotomias que têm alimentado as discussões no campo da 

Antropologia, tais como indivíduo e sociedade, natureza e cultura, realidade e 
representação. A busca pela primazia do relacional, na medida em que as 

próprias relações precedem os termos relacionados (BENITES, 2007; 
MACEDO, s/d), e a proposta de uma antropologia reversa inserem-no numa 

“antropologia pós-social”, como tem sido chamada por Eduardo Viveiros  de 

Castro e Marcio Goldman (MACEDO, s/d).  
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Além disso, penso que a problematização da experiência das 

jovens, sob a perspectiva dialética, oferece um outro ponto de vista 

acerca da própria proposta de Wagner, uma vez que pode fornecer 

elementos que desconstruam uma “espécie de homogeneidade” da 

cultura ocidental em relação às sociedades tradicionais. Ainda que 

Wagner esclareça que o comparativo funciona como recurso 

metodológico, o modo de simbolização convencional aparece como uma 

marca da sociedade norte-americana, sem no entanto explorar (com 

igual tom de novidade) a dimensão dialética presente no âmbito desta 

(faço essa observação como ressalva, pois compreendo não ser 

exatamente este o objetivo da obra de Wagner). Nesse aspecto 

compartilho com Duarte (2012) a preocupação de romper com o “modo 

unívoco” e “monolítico” que, por vezes, a etnologia e muitos saberes, 

com os quais esta dialoga, têm se referido à cultura ocidental. Tendo em 

vista que é o trabalho etnográfico e o campo e talvez, em se tratando de 

antropologia, especialmente estes que conferem legitimidade “às novas 

invenções conceituais e teóricas” no campo de conhecimento (como por 

exemplo, a problematização do conceito de sociedade que emergiu das 

etnografias sobre a Melanésia), é importante pensar no lugar que a 

antropologia das sociedades complexas pode ocupar, em termos 

etnográficos, nessa reconfiguração dos saberes antropológicos 

contemporâneos e da própria “reinvenção da Antropologia” (MALUF, 

2011). Ou ainda, como bem pontua Maluf (2011), seria importante 

questionar acerca do lugar de “uma antropologia das sociedades 

ocidentais modernas” nas leituras do trabalho de Roy Wagner e na 

“própria imaginação antropológica”.  

Tomar os modos de vida como foco da pesquisa, faz com que a 

própria “vida” seja problematizada. Em Wagner, como destaca Tainah 

Leite (2011, não paginado), é a noção de “vida” e não de “social” que 

ocupa um papel preponderante, uma vez que é a partir desta que o autor 

encontra uma via possível para descrever as diferenças entre as culturas 

e o próprio trabalho dos antropólogos. “Assim como variedade, vida 

também é um valor e critério para medir-se tudo o que é legítimo no 

campo do humano: se alguma valoração diferenciada pudesse ser feita 

entre as culturas, certamente seria em termos de sua vitalidade, que 

ganha qualidade de radiância” (LEITE, 2011, não paginado). Trata-se, 

para Wagner, de tomar a vida enquanto “sequência inventiva”. É, 

especialmente, a fim de avançar nesse “vitalismo” presente na obra de 

Wagner que me parece produtivo explorar a dimensão da criação 

contida na “invenção”, no âmbito das sociedades complexas, mais 

especificamente junto às jovens que participaram dessa pesquisa.  
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Sobre a noção de “invenção”, Goldman (2004, p.201) observa, 

em sua resenha acerca da obra A Invenção da Cultura, que ela deve ser 

entendida “rigorosamente” no sentido estabelecido por Deleuze e 

Guattari para a noção de “criação”, ou seja, isso significa que esta “não 

consiste nem na imposição de uma forma ativa externa a uma matéria 

inerte, nem da descoberta de uma pura novidade, nem na fabricação de 

um produto final a partir de uma matéria-prima qualquer”, mas é sim da 

“ordem da metamorfose contínua”. Somado ao diálogo com Deleuze e 

Guattari, Goldman também vai buscar nas diferentes cosmogonias 

estudadas pelos antropólogos elementos para pensar que esta 

metamorfose está relacionada à maneira como as forças, os seres e o 

próprio mundo estão sendo permanentemente criados e recriados a partir 

de algo preexistente.  

Para além da associação com a metamorfose, gostaria de propor 

uma aproximação da invenção wagneriana à concepção de “criação” em 

Nietzsche, a qual me parece estar mais afinada com as experiências das 

jovens que pude observar em campo. Como bem lembra Goldman 

(2011), há alguma coisa da obra de Nietzsche que ecoa na obra de 

Wagner, para além, eu diria, da expressão “cultura demasiado humana” 

que encerra a obra A Invenção da Cultura. Para o autor, “Experiência”, 

“Vida” e “Subjetividade” são categorias que estão presentes tanto em 

Wagner como em Nietzsche. Mesmo numa leitura mais crítica acerca do 

que Duarte (2012) tem chamado de “pulsão romântica” ou “atual onda 

romântica”, Tainah Leite (2011) observa uma série de referências que 

permitir iam identif icar os “fios de leitura” que teriam constituído a 

influência romântica na obra de Wagner, dentre as quais estariam 

aquelas relacionadas às reflexões de Nietzsche.  

Nietzsche, segundo Rosa Maria Dias (2011, p.64), se apodera do 

termo “criação” para designar um tipo de fazer que não se esgota em um 

único ato, tampouco em inúmeros atos. “Para ele, o ato de criar não é 

um simples fazer prático que diz respeito ao terreno da utilidade, não 

designa apenas um ato particular, mas um ato fora do qual nada existe 

[...]”. Conforme Dias (2011), ao ampliar a noção de arte para dar conta 

dos atos que produzem constantemente a vida, Nietzsche faz uso do 

termo “criação” para descrever uma nova forma de conduta para com o 

mundo. Criar é portanto uma atividade constante, a partir da qual se 

estão sempre efetivando novas possibilidades de vida. Em oposição à 

metafísica que busca o estável, a permanência e o sujeito enquanto 

substância, Nietzsche propõe a “doutrina da vontade criadora”, a qual 

privilegia a atividade e a “transitoriedade da vida”. Essa vontade 

criadora, nesses termos, só pode ser pensada a partir de uma íntima 
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relação com o tempo, pois essa é a “única via do criador”. Este tempo 

não é aquele das longas durações, tampouco o das memórias, é o tempo 

próprio do devir, no qual “aos olhos do criador não há mundo sensível já 

realizado, onde é preciso se integrar”. Tampouco há um começo e um 

ponto final, na medida em que tudo está por se fazer, pois o devir é a 

própria condição para a invenção de novas possibilidades de vida 

(DIAS, 2011, p.65).  

É importante, nesse ponto, situar a maneira como o devir será 

pensado, em diálogo com Deleuze e Guattari (1997), mas também tendo 

como base as experiências das jovens. Essa compreensão passa, num 

primeiro momento, por aquilo que o devir não é, sobretudo para 

desfazer algumas possibilidades e sentidos que a própria palavra 

carrega. Nesse sentido, o devir não é uma correspondência de relações, 

tampouco uma semelhança ou um estado de imitação e mesmo uma 

identificação. Mas da mesma forma, quando se fala, por exemplo, em 

devir-animal, não se está querendo dizer que o homem se torna 

realmente um animal. O devir possui realidade, que não está no “animal 

que ele se torna”, mas sim na sua própria condição de devir. Então, o 

que é real é o próprio devir e este não produz outra coisa, senão o 

próprio devir. O “princípio de uma realidade própria do devir” faz com 

que este não tenha um sujeito diferente de si mesmo. Ele não origina 

sujeitos molares (que conhecemos fora de nós), mas sim coletividades 

moleculares. Ou seja, “devir é, a partir das formas que se tem, do sujeito 

que se é, dos órgãos que se possui ou das funções que se preenche, 

extrair partículas, entre as quais instauramos relações de movimento e 

repouso, de velocidade e lentidão, as mais próximas daquilo que 

estamos em vias de nos tornarmos e através das quais nos tornamos”. 

(DELEUZE; GUATTARI, 1997, p.64). Então, quando tomo a expressão 

“jovens em devir, procuro dar conta dos devires múltiplos que 

atravessam esses sujeitos para além da experiência da 

institucionalização. Não desejo marcar o que eles vieram a se tornar, 

enquanto entidade molar, enquanto sujeitos acabados. “Nesses devires 

não se trata de indivíduos novos, mas de velocidades, relações de 

movimento e repouso novas, e afectos correlatos, graus de potência 

correspondentes” (PELBART, 2010, p.111). E será justamente a partir 

dessas diferenças de intensidades e desses efeitos que se produzirá a 

“potência de agir”, ou seja, “o que pode” um sujeito.  

Como forma de pensar esse sujeito em devir é que a presente tese 

se alinha à proposta de constituição de uma “antropologia do sujeito”, 

nos termos de Maluf (2011). Como bem observa a autora, a temática do 

sujeito vem, cada vez mais, ganhando centralidade nas reflexões das 
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teorias sociais contemporâneas (Feminismo, Estudos Pós-Coloniais, nas 

perspectivas foucaultianas e na chamada Filosofia da Diferença); na 

Antropologia, tais discussões se desenvolveram, em particular, em 

função da questão do método e de uma reflexão crítica do conceito de 

identidade. Embora alguns autores tenham ressaltado a falta de uma 

elaboração antropológica sobre o sujeito e, mesmo, a inexistência de 

uma teoria do sujeito neste campo, isso não significa que “a 

antropologia não tenha discutido o sujeito”. Isso pode ser observado nas 

contribuições da etnologia ameríndia, cujas reflexões sobre a 

transformabilidade da pessoa (que não é um ser substantivo) e o “ponto 

de vista” (o qual define a posição de sujeito) têm mostrado “potencial 

ruptura” com a “metafísica da substância”. O sujeito, lembra ainda 

Maluf (2011b), também tem se mantido presente em estudos mais 

recentes sobre agência, os quais inspiram o deslocamento do foco 

analítico da estrutura para o agente (deixando claro que “falar em 

agência é falar em sujeito”).  

No entanto, para além dessa “presença” do sujeito em “diversos 

campos dos estudos antropológicos”, é importante ressaltar, seguindo as 

pistas de Maluf (2011b), que essa constatação, por parte de alguns 

autores, acerca da inexistência de uma teoria do sujeito na antropologia, 

talvez possa ser explicada pelo fato de que, em grande medida, tal 

discussão tem estado relacionada a “questões metodológicas e éticas 

sobre a relação dos/as antropólogos/as com seus sujeitos de pesquisa” 

(MALUF, 2011b, p.4). Mas de todo modo, e ainda que de maneira 

“espectral”, como sugere Maluf (2011b), o sujeito se faz presente em 

diversos estudos antropológicos contemporâneos. Acontece que este, 

como diz Strathern (2006, p.393), apenas “não assume a forma que 

estamos acostumados a ver” e essa tomada de consciência passa 

necessariamente por uma outra maneira de conceber esse sujeito (de vê-

lo) e por outras formas de descrever e analisar as experiências deste nas 

nossas etnografias. Para tanto, é preciso desconstruir a concepção de 

sujeito que tem sido perseguida/buscada pelas teorias modernas, ou seja, 

o sujeito como “entidade unificada” e “figura central de uma metafísica 

da substância”. É preciso desontologizar. Se é este sujeito que estamos 

acostumados a ver e a buscar, de fato não o encontraremos. 

Para avançar nessa reflexão sobre desontologização do sujeito, 

será produtivo tomar como inspiração as contribuições de Nietzsche 

(“sujeito ético”) e Foucault (“modos de subjetivação”). Para Nietzsche, 

no lugar de um sujeito cujas práticas são balizadas pela moral entendida 

como “o juízo de valor produzido com base em esquemas fixos de 

avaliação e do qual são derivadas normas obrigatórias”, emerge o sujeito 
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ético, que é ético na condução da sua própria vida e que dispõe da 

capacidade de refletir autonomamente sobre seus próprios atos 

(SCHMID, 2007, p.46). “O sujeito ético seria, se nos inspirássemos 

nessa perspectiva, o ser em movimento, aberto ao futuro e à 

transformação, o ser exigido por uma vontade infatigável de transmutar 

valores e minar certezas, o ser que duvida e suspeita” (SEGATO, 2006, 

p.224). Esse sujeito de forma alguma é uma substância; pelo contrário, 

trata-se de um sujeito que vai se configurar artisticamente, e que 

portanto é caracterizado pela “experiênc ia sem fim”. “Em vez de 

procurar a si próprio, ou de render-se às práticas de normalização, trata-

se primeiro de fabricar a si mesmo. [...] o sujeito que se compreende 

como uma obra de arte” (SCHMID, 2007, p.50).  

Assim como para Nietzsche, os “modos de subjetivação”, em 

Foucault, têm pouco a ver com o sujeito ou o retorno a este: não 

correspondem a uma substância. “É uma forma, e essa forma nem 

sempre é, sobretudo, idêntica a si mesma. [...] Há, indubitavelmente, 

relações e interferências entre essas diferentes formas de sujeito, porém 

não estamos na presença do mesmo tipo de sujeito. Em cada caso, se 

exercem, se estabelecem consigo mesmo formas de relação diferentes” 

(FOUCAULT, 2012, p.269). Os modos de subjetivação podem ser 

tomados como forma, porque justamente são variáveis, conforme o 

tempo e condições para sua emergência, e relativos, o que os torna 

passíveis de a qualquer momento serem desfeitos e refeitos. Além disso, 

os modos de subjetivação em Foucault não são pensados nos termos de 

pessoa e identidade, mas sim como “uma individuação operando por 

intensidades (tanto baixas como altas)” (DELEUZE, 1992, p.121).  

Tendo como base essa desconstrução do sujeito como substância 

tanto em Nietzsche como em Foucault, e também na proposta de Maluf, 

é que pretendo trazer para o primeiro plano da minha análise o sujeito 

dessa maneira como “não estamos acostumados a ver”, aquele que se 

constrói contingencialmente a partir das suas múltiplas experiênc ias. E, 

nesse sentido, é que tanto minhas reflexões, como também a minha 

escrita, foram afetadas pelo desafio, feito por Maluf (2011b), de tomar o 

sujeito não apenas como objeto da problemática que dá vida ao meu 

trabalho, mas sim como “categoria analítica”. Para tal empreendimento, 

foi fundamental “seguir essas jovens”, a fim de compreender os modos 

de existência que vão sendo revelados por uma “atitude geral” (suas 

maneiras de estar no mundo, de praticar ações, de ter relações com o 

outro, de um certo modo de encarar as coisas) delas para consigo 

mesmas, para com os outros e para com o mundo (FOUCAULT, 2010, 

p.11). Nesse sentido, é que procurei reunir e, por vezes, misturar as 
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experiências das oito jovens, sem, no entanto, perder de vista que c ada 

uma, “com seu nome, sua individualidade des igna uma multiplicidade” 

(DELEUZE, GUATTARI, 1997, p.36). E foi justamente pensando nessa 

multiplicidade e nas maneiras de capturá-la, que procurei organizar de 

uma maneira diferente a escrita da presente tese. 

Não se trata, portanto, ao contrário do que se poderia pretender, 

de dizer quem são essas jovens e de defini- las a partir de suas 

experiências, elas são em devir, e por isso mesmo escapam a qualquer 

pretensão de encapsulá-las em categorias, sobretudo aquelas que 

carregam o suposto peso ou os efeitos da institucionalização. O que 

pretendo lhes apresentar é, talvez, uma parte do “vir a ser”, do que elas 

podem enquanto sujeitos e não do que são; nesse sentido não há espaço 

para substância. E dizer o “quanto podem” revela a dimensão de 

potência contida em cada uma dessas jovens, uma infinidade de 

atravessamentos de diferentes forças e intensidades que não confluem 

para uma forma acabada: ser isto ou aquilo diante desta ou daquela 

situação. É inspiradora nesse ponto a descrição da escritora Virgínia 

Woolf acerca desta impossibilidade experimentada pela personagem 

Mrs. Dalloway em meio à multidão e ao vai e vem dos táxis. “A partir 

de agora, nunca mais diria de ninguém que a pessoa era isso ou aquilo. 

Ela se sentia muito jovem; ao mesmo tempo, inconcebivelmente velha. 

Passava por tudo como uma faca afiada; ao mesmo tempo, ficava de 

fora, contemplando” (WOOLF, 2012, p.14). 

Para tal empreendimento analítico, pretendo assumir uma 

perspectiva teórico-metodológica que privilegia os relatos das 

experiências dos sujeitos e, portanto, o potencial de transformação que 

estas carregam. Inspirada, nesse ponto, pela proposta foucaultiana, 

pretendo tomar a experiência “como algo do qual se sai transformado” 

(ORTEGA, 1999, p.43). E tais transformações, como se poderá ver na 

sequência, precisam ser desenvolvidas para que estas jovens possam 

alcançar outras formas de existência que nunca atingem um ponto final, 

ou seja, estão sempre por ser reinventadas. Tal opção tem ganhos e 

consequências teóricas importantes, como diz Ortega (1999), na medida 

em que ao fazer emergir tais experiências não pretendo apontar para 

tipos de existência que seriam conformados por um conjunto de 

características e que atingiriam, em um determinado momento, uma 

forma acabada e inescapável aos sujeitos, esgotando, portanto, a 

dimensão criadora. Não busco tipos de existência e tampouco a 

tipificação dos sujeitos, estes tomados enquanto substância. Nesses 

termos não há sujeito. O que há efetivamente, e pretendo evidenciar na 

descrição das experiências das jovens, são formas de se constituir como 
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sujeito, formas essas que não estão acabadas, estão sim sempre por se 

fazer e numa relação experimental consigo. “O sujeito-forma é um 

sujeito apontando para o processo de sua constituição, ou seja, um 

sujeito como atividade, em devir [...]” (ORTEGA, 1999, p.63).  

Outro ponto importante a esclarecer em relação aos relatos das 

experiências das jovens é que estes, embora façam referência a 

experiências passadas (o período prévio à institucionalização e a própria 

institucionalização), estão situados ou re-situados no presente. Trata-se 

do ponto de vista das jovens acerca dessas experiências e não um 

exercício de rememoração. Nesse sentido, tais experiências estão sendo 

permanentemente ressignificadas em função de outras tantas 

experiências presentes desses sujeitos. Não se trata de um resgate de 

experiências passadas e tampouco da reconstrução de uma trajetória. 

Também não são “as experiências”, são os relatos dessas experiências 

com toda a liberdade que estes possam conter. E por isso, não há uma 

preocupação em confrontar e/ou complementar tais relatos com 

informações documentais, e mesmo com os relatos daqueles que estão 

sendo citados/inseridos nos relatos das jovens. Essa opção pelo relato 

das experiências se dá primeiramente em termos metodológicos, porque 

justamente estes estão sendo “inventados” a partir da etnografia, 

entendida aqui como um movimento epistemológico.  

SEGUINDO OS SUJEITOS DA PESQUISA  

A desinstitucionalização remete à abertura de uma rede 

complexa, em suas mais diferentes ramificações. Adentrar nessas redes 

significa estar exposto a relações diversas que, nas instituições, 

permaneciam quase “congeladas”. No âmbito dos serviços de 

acolhimento, essas ramificações eram relatadas pelos jovens, o que me 

tornava, em certa medida, distante dessas experiências. Essa 

diversidade, na instituição, obviamente se perdia, em certa medida, na 

tentativa de homogeneização própria desses espaços, ainda que esses 

serviços de acolhimento não sejam tão impermeáveis (ou “totais” nos 

termos de Goffman (1996)) a todos esses atravessamentos. Por mais que 

pudesse me sentir tocada por elas, eu não era “afetada” por estas 

experiências em sua intensidade. Fora das instituições, eu me vi sujeita a 

uma outra negociação de temporalidades, a um outro ritmo, aquele 

próprio de cada jovem. Imagino que os caminhos e descaminhos, os 

encontros e os desencontros que me levaram até esses jovens já possam 

oferecer pistas desses modos de vida que me propus a compreender. 

Durante o trabalho de campo, num primeiro movimento de cunho 
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mais exploratório, consegui localizar/encontrar 23 jovens de Santa 

Catarina (Florianópolis, Palhoça, Mondaí) e do Rio Grande do Sul 

(Porto Alegre, Ijuí, Sapiranga) que haviam passado pela experiência de 

acolhimento. Destes, apenas um eu não pude encontrar pessoalmente. 

Para a realização de uma etapa mais sistemática da pesquisa, 

envolvendo a observação do cotidiano desses sujeitos e também a 
realização de entrevistas, selecionei 14 jovens (11 mulheres e 3 

homens), três de Porto Alegre, uma de Ijuí, quatro da Palhoça e seis de 

Florianópolis. Foram realizadas 24 entrevistas com os jovens e 05 entre 

profissionais dos serviços de acolhimento e funcionários do governo. 

Nesse trabalho de localização dos sujeitos, não estabeleci recortes 

prévios tais como idade, tempo de acolhimento, motivo do 

desacolhimento, gênero, serviço de acolhimento, etc. No entanto, é 

importante esclarecer que não participaram da presente pesquisa os 

jovens que após o período de acolhimento foram encaminhados para 

adoção formal, uma vez que tal condição ampliaria o escopo da reflexão 

aqui proposta e mesmo poderia me encaminhar para uma nova pesquisa.  

Dito isto, ressalto que o meu objetivo inicial era tão somente 

localizar os jovens e estabelecer um primeiro contato com eles. Nesse 

sentido, também se faz importante situar a pesquisa em relação às 

discussões acerca da manutenção dos vínculos familiares (e retorno para 

a família após o acolhimento). Praticamente todos os jovens que 

participaram da presente pesquisa deixaram os serviços de acolhimento 

quando atingiram a maioridade ou estavam muito próximos desse 

limitador do tempo de permanência nos serviços de acolhimento. E isso, 

gostaria de frisar, não foi um recorte intencional. E claro está que, 

somados à maioridade, outros fatores acabam contribuindo para o 

desacolhimento, tais como gravidez, união com companheiro, início de 

uma vida autônoma, etc. A maioridade, por si só, ainda que possa 

representar um limite de permanência nos serviços de acolhimento, 

precisa vir acompanhada de possibilidades outras de encaminhamento 

que, em geral, não têm mais na família uma possibilidade concreta de 

retorno. O que não quer dizer que essa não permaneça de diferentes 

formas, na vida desses jovens, mesmo que os fatores que culminaram no 

acolhimento ainda se façam presentes no cotidiano dessas famílias. 

Independentemente dos rumos que a vida desses jovens toma após o 

desacolhimento, os rearranjos dos laços familiares é uma constante. 

Então, não se trata de voltar a morar com a família e não seria o caso de 

uma reinserção familiar, uma vez que esses jovens são maiores de idade 

e, ao menos formalmente, passam a responder pelos seus atos e por sua 

própria vida.  
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Sem delimitações prévias, a proposta inicial, em termos 

metodológicos, consistia no rastreamento desses jovens, pois a 

dificuldade de localizá-los após o desacolhimento parecia um obstáculo 

à realização do trabalho de campo. Tal dificuldade já havia sido 

enfatizada por Fonseca, Magni, Pasini e Paim (2009), na pesquisa que 

realizaram junto a “meninas egressas da Febem-RS”:  

[...] nunca tínhamos encontrado tanta dificuldade 

para localizar os “informantes” de uma pesquisa. 
Dos setenta endereços de meninas que receberam 

baixa entre 1990 e 1994, escolhemos vinte e cinco 
com prioridade – aquelas mais acessíveis, na área 

metropolitana de Porto Alegre. Mas logo 

aprendemos que “endereço”, no universo das vilas 
populares, não é necessariamente o gancho mais 

útil para um primeiro contato. 

Essa mesma dificuldade para encontrar os “egressos” e, em 

especial, a precariedade das informações sobre eles no município de 

Porto Alegre, também figuraram como elemento importante na mudança 

do objeto de pesquisa de Lilian da Cruz (2006, p.17). A autora, que 

inicialmente pretendia investigar a situação dos egressos e, 

consequentemente, como se dava a articulação da rede integrada de 

atendimento à infância, realizou sua pesquisa no âmbito institucional. 

“A precariedade da informação pode ser um sinal de que as  instituições 

concentram todo seu foco de atenção no atendimento”, observa a 

pesquisadora.  

As mesmas dificuldades, em termos da obtenção de informações 

e de localização dos egressos, também se fizeram presentes na 

realização da minha pesquisa de campo, uma vez que a 

desinstitucionalização de fato se abre em uma trama complexa de 

relações e de lugares nem sempre fáceis de serem rastreados. Mas ao 

mesmo tempo, procurei situá-las a partir de um outro lugar, não mais 

aquele da impossibilidade, mas da compreensão de que aquilo que 

inicialmente parecia ser um obstáculo, se tornaria um elemento 

importante na reflexão acerca da própria constituição das jovens 

enquanto sujeitos : o devir. 

Esse movimento de localizar esses sujeitos se deu de maneira 

diferente no Rio Grande do Sul e em Santa Catarina. No primeiro 

Estado, eu havia mantido o contato com as jovens que haviam 

participado da minha pesquisa no mestrado. Logo, todos os primeiros 

contatos foram feitos via redes sociais, até o momento em que tive 
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outras informações como números de telefone e endereços. No segundo 

Estado, o movimento foi diferente, uma vez que eu não conhecia 

nenhum jovem e tampouco os serviços de acolhimento, sobretudo de 

Florianópolis. O contato com tais serviços, como se poderá ver na 

sequência, foi fundamental para que eu pudesse conseguir informações e 

mesmo algumas pistas sobre como estabelecer uma relação com esses 

sujeitos.  

Rio Grande do Sul – Porto Alegre, Sapiranga e Ijuí 

Enquanto pesquisadora, eu tinha muitas expectativas em relação à 

retomada do contato com as jovens que haviam participado da minha 

pesquisa no mestrado. O fato de conhecer experiências18 de 

institucionalização destas me ajudaria muito nesse primeiro contato. 

Para esse primeiro momento, parecia produtivo retomar a estratégia de 

que havia lançado mão anteriormente: o contato via redes sociais na 

Internet. Foi por conta de um convite feito, em 2007, pelas adolescentes 

do Lar de São José19, que acabei criando um perfil no Orkut no início de 

2008. A minha adesão ao Orkut, naquele momento, se colocava como 

uma possibilidade de retomar o contato com aqueles que os serviços de 

acolhimento encontravam muitos obstáculos para rastrear (em função 

das mudanças frequentes de endereço, de cidade, de Estado, de telefone, 

                                                 
18

  Experiências no plural, porque em geral os jovens circularam por diferentes 

instituições de acolhimento até o desacolhimento.  
19

  O Lar de São José, localizado no bairro Santana – Porto Alegre, é uma 

instituição não governamental, também mantida por recursos financeiros do 

governo municipal e de doações da comunidade. No período durante o qual 
realizei a pesquisa de mestrado, a casa-lar acolhia somente meninas, gestantes e 

não gestantes. O Lar obtinha renda a partir da realização de atividades e 
serviços que prestava à comunidade como, por exemplo, uma padaria, uma 

lavanderia e um berçário. O fato de a casa-lar acolher adolescentes gestantes e, 
em alguns momentos, também os bebês dessas meninas caracteriza a 

particularidade desse espaço. A instituição que, na época, podia acolher até 18 

adolescentes (sua lotação máxima), entre 2005 e 2006 acolhia 13 meninas. A 
casa-lar, portanto, integra o conjunto das “unidades da rede conveniada”, ou 

seja, é administrada por uma instituição filantrópica e/ou religiosa e recebe 
recursos financeiros da Prefeitura de Porto Alegre para manter e gerir suas 

estruturas. Pelo fato de estar localizada em um bairro de classe média da capital, 
acaba também por se diferenciar da maioria das  casas-lares que estão situadas 

em bairros afastados do centro da cidade. O tempo de acolhimento no Lar de 

São José, na época, variava entre sete meses e três anos (CRUZ, 2007).  
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etc). Essa entrada nas redes sociais me permitiu localizar tanto as jovens 

do Lar de São José, como também as da Casa-Lar Adventista20 e, mais 

inusitadamente, no Orkut também estavam as jovens do Lar de Nazaré21. 

Naquele momento, não consegui localizar, nas redes sociais, nenhum 

dos adolescentes com os quais havia trabalhado no Abrigo João Paulo 

II22. No entanto, se sobre estes não foi possível obter informações em 

tais redes, através de uma busca mais ampla na Internet localizei duas 

notícias de um assalto que envolvia um dos jovens do Abrigo João Paulo 

                                                 
20

  A Casa-Lar Adventista funcionava inspirada no modelo de “família nuclear 

moderna”, tendo a figura de uma “mãe social” que gerenciava a casa, ajudada 
por uma funcionária que era auxiliar de serviços gerais. A mãe social tinha um 

companheiro que, embora convivesse na casa, não tinha obrigações formais de 

cuidar das crianças e adolescentes acolhidos. O casal vivia com seus três filhos 
biológicos e podia acolher, na época, até oito “filhos sociais”. A casa mudou de 

endereço por duas vezes, durante a realização da pesquisa do mestrado (CRUZ, 
2007), mas sempre se manteve localizada em bairros afastados do centro da 

cidade. Em termos financeiros, a casa-lar era mantida pela Agência Adventista 
de Desenvolvimento e Recursos Assistenciais (ADRA), uma “organização 

privada, não governamental e sem fins lucrativos de objetivos assistenciais, 
beneficentes e filantrópicos”, mas também recebia recursos do governo 

municipal. Disponível em: <http://adra.org.br/quem-somos/> Acesso em jun. 

2013. O tempo de acolhimento na casa-lar, na época, variava entre um ano e 
cinco anos.  
21

  Esta casa-lar, de inspiração religiosa, havia encerrado suas atividades durante 
a realização da minha pesquisa do mestrado. As jovens que lá viviam foram 

“distribuídas” por diferentes serviços de acolhimento e três retornaram para as 
suas famílias. A casa-lar também abrigava somente meninas (seis) e ficava 

localizada na zona sul de Porto Alegre. Tratava-se de uma pequena casa, 

localizada no mesmo terreno de uma casa de formação de freiras, as quais 
ajudavam no cuidado das adolescentes.  
22

  A unidade do Abrigo João Paulo II, com a qual trabalhei ao longo da pesquisa 
do mestrado, estava localizada na Rua Bento Gonçalves em Porto Alegre. Trata-

se também de uma entidade filantrópica, conveniada com o governo municipal. 
Além do capital advindo com doações, a instituição contava com recursos 

provenientes da comercialização de artesanato produzido pelos adolescentes, 

bem como de alimentos (legumes, frutas, verduras) que eram produzidos em 
uma das sedes da instituição. Os adolescentes dessa unidade, entre 2005 e 2006, 

se diferenciavam em relação aos jovens das outras instituições (Casa-lar 
Adventista, Lar de Nazaré e Lar de São José) primeiro em função da questão de 

gênero (essa unidade acolhia apenas meninos); segundo, pela particularidade 
das experiências de vida (entre os adolescentes verifiquei um índice maior de 

uso de drogas) e terceiro, pelas “evasões” frequentes e a vivência nas ruas. O 

tempo de acolhimento variava de sete meses até sete anos (CRUZ, 2007).  

http://adra.org.br/quem-somos/
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II. Nesse momento, pude redimensionar a complexidade das 

“existências” desses jovens que apontam para lugares, para mim, até 

então, improváveis. Questionei-me se esse jovem estaria preso, se teria 

passado de “protegido” a jovem “perigoso”, pensei também na morte e 

na possibilidade de que muitos daqueles que eu havia conhecido 

estivessem mortos. Já tinha ouvido o relato de uma colega que 

pesquisou as experiências com jovens que cumpriam medida 

socioeducativa e, segundo ela, muitos daqueles que estavam nesta 

situação já haviam passado por serviços de acolhimento e ela também 

tinha indícios de que a passagem para o sistema prisional não era uma 

realidade improvável. A Internet se colocava então, a partir desse 

episódio, como um meio para dar visibilidade a esses jovens, mesmo 

que essa visibilidade fosse possível apenas por conta de atos julgados 

como “criminosos”.  

Contudo, nem todos os “egressos” são passíveis de ser 

localizados na Internet. Muitos somem, desaparecem em teias ainda 

mais complexas. Não deixam pistas, rastros, é como se, ao saírem dos 

serviços de acolhimento, adentrassem em um anonimato ainda maior, 

aquele que nem as estatísticas alcançam. Não posso deixar de lembrar, 

nesse ponto, de quando Butler (2009) fala sobre as vidas que valem a 

pena serem choradas. Quais são as vidas passíveis de serem lembradas e 

localizadas? Eis o que comecei a me questionar. Da mesma forma, aos 

poucos pude perceber que os jovens que eu havia localizado, via redes 

sociais, acessavam pouco a Internet. Talvez porque o desacolhimento 

tenha vindo acompanhado de um desligamento do mundo on-line. Ao 

contrário do que eu imaginava, não recebi resposta imediata daqueles 

que eu havia localizado no Orkut: dos seis contatos feitos, apenas dois 

retornaram na sequência. Para além das seis jovens, contactei também a 

Agência Adventista de Desenvolvimento e Recursos Assistenciais 

(ADRA), mantenedora da Casa-Lar Adventista, na qual eu havia 

desenvolvido minha pesquisa de mestrado. Foi através da assistente 

social desta instituição que pude obter informações, ou melhor, uma 

espécie de “síntese” sobre o que haviam se tornado (e não o vir a ser)  as 

duas jovens que haviam sido acolhidas na casa-lar: “A Julia parece que 

está bem, está morando com um rapaz em Sapiranga, já a Beatriz não 

está nada bem, voltou para a casa da mãe e parece que está grávida”. É 

importante observar a tensão entre a concepção de projeto de vida, nos 

termos das expectativas das instituições e das próprias políticas de 

proteção, e as escolhas feitas pelas jovens. Retornar para a casa da mãe e 

estar grávida mostrava uma ruptura, para a assistente social, dessa 

concepção de projeto e, portanto, talvez representasse um insucesso do 
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próprio trabalho desenvolvido pela casa-lar. E, nesse sentido, a jovem 

não estaria nada bem, em relação à outra que estava trabalhando e sem 

filhos. Aparecem aqui dois valores: trabalho e maternidade 23, mas 

somente o primeiro é visto em termos positivos, esperado.  

Desde a pesquisa do mestrado e a retomada do contato com as 

jovens, já haviam se passado quatro anos. Nesse tempo, muitas 

mudanças se sucederam na vida delas, conforme pude acompanhar ao 

longo do trabalho de campo no Rio Grande do Sul. A Beatriz, conforme 

o anúncio da assistente social da Associação, estava mesmo grávida; na 

verdade, com oito meses de gestação. Ela não estava mais morando com 

a mãe no Bairro Stella Maris, em Alvorada (região metropolitana de 

Porto Alegre), mas sim na cidade de Ijuí, distante 400km de Porto 

Alegre. Ela estava morando com o seu companheiro e a sogra. A Julia 

também não estava mais em Porto Alegre, havia se mudado para 

Sapiranga (município da região metropolitana de Porto Alegre) em 

busca de trabalho. Ela estava morando com o companheiro e os dois 

irmãos mais novos que também haviam sido acolhidos pela Associação 

Adventista na época da minha pesquisa de mestrado.  

Em Porto Alegre, ainda estavam três jovens “egressas”: a Nina e 

a Melina, que permaneceram no Lar de São José até a maioridade, e 

também a Olívia, que tinha sido acolhida pelo Lar de Nazaré. A Nina 

estava morando sozinha numa pensão no centro da Capital, havia 

passado por uma experiência de “adoção
24

” logo que saiu do Lar de São 

José, mas por inadaptação ao estilo de vida da nova família, preferiu 

morar sozinha, trabalhar e garantir a liberdade que, segundo ela, durante 

o longo período de acolhimento não pôde ser experimentada. A Melina 

estava morando no Jardim Vila Nova, bairro da zona sul de Porto 

Alegre, juntamente com a família do seu companheiro. A Olívia estava 

morando sozinha nos fundos da casa de uma amiga, depois de também 

ter experimentado a “adoção” por parte dos pais sociais da casa-lar, 

última instituição para onde foi encaminhada depois que o Lar de 

Nazaré encerrou suas atividades.  

Dentre essas cinco jovens (Beatriz, Julia, Melina, Nina e Olívia) 

                                                 
23

  A reflexão sobre a temática da maternidade será desenvolvida no Capítulo 3. 
24

  Não se tratava de adoção, nos termos formais, uma vez que a adolescente já 
era maior de idade e não foi registrada como filha da família que a acolheu. Mas 

é interessante pontuar que o termo adoção é utilizado por algumas jovens, não 
só a Nina, para marcar a relação de pertencimento à família e mesmo informar 

sobre a natureza dos vínculos que estabelece dentro desta. Tal temática será 

abordada mais detidamente no Capítulo 2.  
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que participaram de uma etapa, digamos, mais sistemática da pesquisa 

(envolvendo visitas à casa de cada jovem com uma certa regularidade, 

observação das suas práticas cotidianas, realização de entrevistas, etc), 

eu selecionei duas para comporem a escrita da presente tese (a Olívia e a 

Nina). Tal escolha foi feita, tendo em vista as experiênc ias que me 

permitiram construir e mesmo avançar na problemática da tese, ou seja, 

os modos de invenção de novas possibilidades de vida. No entanto, vale 

a pena destacar que os relatos da Beatriz, da Julia e da Melina me 

forneceram elementos para também ampliar a reflexão que procuro 

desenvolver sobre a desinstitucionalização.  

A escolha por Porto Alegre se justificou, então, num primeiro 

momento, por esse conhecimento anterior que eu tinha em relação às 

jovens do Lar de São José, da Casa-Lar Adventista e do Lar de Nazaré. 

Dessa forma, pensei que a experiência em Porto Alegre funcionaria 

como uma espécie de “exploratório” que traria várias pistas para 

trabalhar com os “egressos” dos serviços de acolhimento de 

Florianópolis, uma vez que esta capital apresenta um número menor de 

instituições e nenhuma política específica voltada à 

desinstitucionalização. Da mesma forma, a retomada do contato com as 

jovens em Porto Alegre se configuraria como um balizador importante 

para o tensionamento teórico-metodológico do projeto de pesquisa que 

estava sendo desenvolvido. No entanto, por conta da rede que comecei a 

rastrear, em Porto Alegre, e sobretudo pela importância etnográfica dos 

relatos das jovens, comecei a me colocar a possibilidade de o campo 

nesta capital assumir um lugar não só de entrada, mas de articulação em 

relação a Florianópolis. Além disso, é importante destacar que a região 

sul ocupa o segundo lugar em termos do número de crianças e 

adolescentes que vivem em serviços de acolhimento institucional 

(8.324), conforme pesquisa realizada pelo Ministério do 

Desenvolvimento em parceria com a Fundação Oswaldo Cruz. Nesta 

região, Porto Alegre figura em primeiro lugar quanto ao número de 

serviços de acolhimento. Segundo o balanço realizado pela Fundação de 

Assistência Social e Cidadania de Porto Alegre (FASC), em 2011, 

somente a rede municipal da capital contava com 63 serviços de 

acolhimento institucional.  

A experiência de campo em Porto Alegre me permitiu 

redimensionar a complexidade das redes traçadas por esses jovens. Estas 

são ainda mais imprevisíveis do que eu poderia imaginar ou prever. E 

talvez Ijuí e Sapiranga, e mesmo Porto Alegre, sejam apenas pontos 

transitórios de uma circulação mais intensa. Os jovens tanto estavam 

nesses lugares, como, em questão de meses, poderiam estar em muitos 
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outros. O que quero dizer com isso é que esse movimento de localizar 

esses jovens talvez não acabe nunca, ou melhor, talvez seja a própria 

marca do objeto da minha pesquisa. Isso significa que, em pouco tempo, 

poderia estar começando tudo novamente, do zero, exatamente em 

relação aos mesmos jovens que até um determinado momento eu havia 

encontrado. Nunca soube exatamente por onde começaria a rede ou as 

redes nas quais se inserem os jovens “egressos” dos serviços de 

acolhimento, o fato é que assim que comecei a retomar os contatos com 

eles, assim que cheguei a Porto Alegre, cada nova informação ou 

contato me encaminhou para lugares diversos. Cada encontro inspirou 

uma nova visita e também sinalizou a importância de localizar não só os 

jovens, mas todos aqueles que “contam” nessa teia de relações, aqueles 

que figuram em seus discursos
25

. A experiência em Porto Alegre me fez 

ver a importância de rastrear e analisar a experiência desses jovens, a 

partir dos diferentes pontos de vista daqueles que conformam e se 

inserem nessas redes que marcam os processos de 

desinstitucionalização. 

Santa Catarina – Palhoça e Florianópolis  

Inicialmente, foi difícil compreender a importância de retornar 

aos serviços de acolhimento, quando já vivera essa experiência durante 

o mestrado. Parecia-me uma obviedade que, recaindo meu interesse 

sobre a desinstitucionalização, eu teria de me ocupar dos jovens que não 

estavam mais nos serviços de acolhimento. No entanto, conforme fui 

sendo guiada pelos fios da rede de proteção, acabei percebendo que o 

contato com os profissionais das instituições não só seria fundamental 

para localizar os “egressos”, como também seria de extrema relevância 

ouvi-los, como forma de pensar como eles também se veem 

conformando e integrando a rede de acolhimento, organizando suas 

ações em função daquilo que entendem por políticas públicas de 

proteção.  

Comecei um trabalho de mapeamento, através da Internet, dos 

serviços de acolhimento institucional em Florianópolis. Como nem 

todas as instituições mantêm sites, essa busca na rede não foi suficiente 

para começar o trabalho. Por mais que eu pudesse imaginar uma Rede 

                                                 
25

  Dentre aqueles que contam nessa trama de relações, pude encontrar a mãe da 
Beatriz, em Alvorada, às vésperas da minha viagem para Ijuí para encontrar a 

jovem e também a mãe da Nina, em Porto Alegre, numa tentativa de 

reaproximação entre mãe e filha (essa experiência será analisada no Capítulo 3).  
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de Atenção à Criança e ao Adolescente em Florianópolis, tal rede não 

estava dada a priori, eu não conseguia visualizar suas conexões, seus 

participantes e sua extensão. Tais elementos só foram ganhando 

contornos à medida que comecei a estabelecer relações, sem ordem ou 

lógica previamente determinada, com aqueles que interativamente 

passaram a compor a rede. E nesse percurso, de ser “levada pela rede”, 

vão surgindo relações, atores e instituições imprevistas, bem como a 

própria rede vai se ramificando e se tornando mais complexa.  

A partir da lista dos serviços de acolhimento em Florianópolis, 

em 2010, eu estabeleci contato com os assistentes sociais de quatro 

destas instituições (Casa-Lar Nossa Senhora do Carmo, Casa de 

Acolhimento Darcy Vitória de Brito, Ação Social Missão, Lar Recanto 

do Carinho). Desses quatro serviços, acabei visitando os três primeiros, 

a fim de estabelecer uma aproximação com os profissionais, obter 

notícias acerca dos então “egressos” e, em especial, informar-me sobre a 

possibilidade de localizá-los. No entanto, a forma como imaginamos que 

o curso da pesquisa deve seguir, por vezes, é atropelada por situações 

não esperadas. Oportunidades que nos escapam num piscar de olhos ou 

que surgem quando menos esperamos, fazem-nos rever e pensar o 

percurso e as estratégias em campo. Considero importante dizer isso 

porque foi justamente através da assistente social da Ação Social Missão 

que estabeleci uma relação de diálogo com a assistente social da 

Secretaria da Assistência Social, Trabalho e Habitação de Santa Catarina 

e, portanto, tive a oportunidade de participar do II Seminário 

Catarinense Pró-Convivênc ia Familiar e Comunitária em junho de 2010. 

A partir dessa participação, consegui me situar quanto aos discursos de 

referência, em termos nacionais, municipais e estaduais, que os agentes 

que conformam o campo de atenção à criança e ao adolescente propõem 

e legitimam.  

No espaço do seminário, foram relatadas experiências de 

programas que promoveram a chamada “reordenação institucional”, ou 

mesmo, como dito por alguns palestrantes, o “reordenamento de uma 

rede”, como foi o caso do Reordenamento da Liga das Senhoras 

Católicas de São Paulo – Educandário Dom Duarte, o qual tive 

possibilidade de conhecer em 201226. Aqueles que relatam a experiência 

                                                 
26

  Na ocasião pude entrevistar a psicóloga da instituição, a qual havia 

participado do processo de elaboração e implementação do reordenamento 
institucional. Este material não foi analisado mais detidamente na presente tese, 

mas contribuiu, ainda que de maneira mais indireta, nas reflexões a respeito da 

relação entre sujeitos e políticas públicas de proteção, que compõem o Capítulo 
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da sua instituição ou ONG assumem a postura de quem orienta e 

também organiza e reformula programas. Ou seja, pude perceber a 

construção de uma posição “aquele que sabe como fazer”, a partir de um 

discurso cujo tom é sempre mais imperativo e testemunhal (temos que 

fazer, temos que mudar...). Os movimentos corporais, expressões faciais 

e mesmo o discurso verbal daqueles que assistem às apresentações 

indicam, por vezes, identificação com o que é relatado e também 

discordância quando não conseguem vislumbrar a possibilidade de fazer 

na prática o que é proposto. E, aqui, mais uma vez, cabe pensar como 

conseguia me ver e me pensar nesse cenário de encontro entre conceitos 

e perspectivas sobre uma mesma temática27. Compartilhar dessas 

discussões me fez pensar no potencial de agência ou “fazer fazer” dos 

conceitos. Ou, melhor dizendo, como esses sujeitos agem e se 

mobilizam em função da forma pela qual concebem e compreendem 

determinados conceitos. Do mesmo modo, a partir das minhas primeiras 

observações em campo, pude desconstruir certos preconceitos em 

relação à maneira como eu imaginava que os profissionais dos serviços 

de acolhimento atuavam na rede de proteção à criança e ao adolescente. 

Não que isso tenha significado uma identificação ou simplesmente a 

possibilidade de assumir o ponto de vista nativo sobre o processo do 

acolhimento, mas sim de entender como os discursos e práticas nativas 

“devem servir, fundamentalmente, para desestabilizar nosso pensamento 

(e, eventualmente, também nossos sentimentos). Desestabilização que 

incide sobre nossas formas dominantes de pensar, permitindo, ao mesmo 

tempo, novas conexões [...]” (GOLDMAN, 2008, p.8).    

Além de acompanhar as discussões que conformam o campo da 

proteção à infância e ao adolescente em Santa Catarina, eu tinha 

expectativa de poder ampliar minha rede de contatos relativos aos 

“egressos” no espaço do seminário. Por sugestão da assistente social da 

secretaria, produzi uma carta de apresentação para entregar a todos os 

participantes, no intuito de que esses pudessem manter contato comigo 

após o evento. Essa me parecia, a princípio, uma estratégia produtiva, 

uma vez que poderia expandir meu campo por diferentes municípios de 

Santa Catarina. Embora o reordenamento institucional e o 

desacolhimento fossem temáticas centrais no seminário, produzindo 

inclusive reflexões e questões entre os presentes, eu não tive nenhuma 

carta respondida. Essa atitude por parte dos profissionais pode ser 

interpretada de diferentes maneiras. Dentre elas, seria possível pensar no 

                                                                                                       
1. 
27

  Como desenvolvido em trabalho anterior (CRUZ, 2012).  
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desinteresse destes pela temática, o que me parece uma conclusão 

apressada. Talvez esta atitude informe mais sobre a maneira como 

procurei estabelecer contato, naquele espaço, imprimindo um tom mais 

institucional à própria pesquisa. Mas também, nessa atitude, poderia 

estar contida a íntima relação entre “egressos” e serviços de 

acolhimento, a qual mais comumente aponta para uma avaliação do 

trabalho desenvolvido nestas instituições, incluindo uma avaliação dos 

próprios profissionais.  

Após o seminário, o contato com os serviços de acolhimento de 

Florianópolis foi retomado depois da realização do estágio-sanduíche 

em Paris. Concentrei esforços nas visitas a duas casas-lares28: Casa-Lar 

Nossa Senhora do Carmo29 e Casa de Acolhimento Darcy Vitória de 

Brito30. Isso porque, à medida que fui acessando os possíveis contatos 

dos jovens que haviam experimentado o acolhimento, pude perceber 

que, ao contrário do que se poderia imaginar, a localização deles não era 

uma tarefa impossível. Claro está que tendo em mãos um número de 

telefone ou mesmo o endereço de cada jovem, eu estava apenas 

começando a trilhar um longo e complexo caminho que me levaria até 

                                                 
28

  Optei por trabalhar apenas com os jovens de duas casas-lares, pois o número 

daqueles que eram passíveis de localização acabou por revelar um universo 

amplo que, em termos etnográficos, eu não poderia contemplar sozinha na 
presente pesquisa. 
29  

Localizada no bairro Coqueiros em Florianópolis -SC, a Casa-lar Nossa 
Senhora do Carmo é uma ONG de cunho filantrópico que, atualmente, acolhe 

somente meninas com idades entre 6 e 12 anos de idade. Foi fundada em 1994, 
por iniciativa de duas moradoras da comunidade de Coqueiros, com o objetivo 

de prestar atendimento a crianças e adolescentes (somente meninas). Em 1996, 

diante da necessidade de oferecer abrigo também aos meninos, foi fundada a 
Casa-Lar São João da Cruz. Por um longo período, as duas casas -lares 

prestaram um atendimento especializado, organizando o acolhimento em função 
da questão de gênero. No entanto, mais recentemente, a Casa-Lar São João da 

Cruz encerrou suas atividades, e a instituição voltou-se exclusivamente para o 
acolhimento de meninas (sobretudo crianças). No período de realização da 

pesquisa de campo, a Casa-Lar Nossa Senhora do Carmo, cuja capacidade de 

atendimento é de 16 meninas, estava acolhendo 14.  
30

  A Casa de Acolhimento, localizada no bairro Mont Serrat, em Florianópolis, é 

um dos projetos do Centro Cultural Escrava Anastácia (CCEA) e destina-se 
prioritariamente “ao acolhimento de crianças e adolescentes em função de 

abandono ou cujas famílias ou responsáveis encontrem-se temporariamente 
impossibilitados de cumprir sua função”. Disponível 

em:http://www2.ccea.org.br/blog/casa-de-acolhimento-darcy-vitoria-de-brito/  

Acesso em abril de 2014. 

http://www2.ccea.org.br/blog/casa-de-acolhimento-darcy-vitoria-de-brito/
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lugares (nem sempre facilmente acessíveis) e experiências diferentes.  

Nas minhas primeiras visitas às duas casas-lares, já num segundo 

momento da pesquisa, eu pude novamente falar sobre a tese aos 

assistentes sociais e coordenadores e também ouvi-los sobre a temática 

dos “egressos”. Tal temática desde o princípio pareceu despertar o 

interesse dos profissionais e os meus relatos acerca da experiência 

francesa não só geraram curiosidade, mas também funcionaram como 

uma espécie de “acionador” para um exercício de reflexividade, por 

parte desses sujeitos, sobre suas próprias experiências no campo da 

proteção à infância e à adolescência. Na minha segunda visita à Casa de 

Acolhimento Darcy Vitória de Brito, eu tive a possibilidade de acessar 

os prontuários dos jovens, sem que para isso eu precisasse fazer 

qualquer solicitação “formal”, talvez porque justamente se tratasse de 

“egressos”, de encaminhamentos feitos, casos encerrados, uma vez que 

o “ciclo da proteção” havia sido cumprido31. O acesso aos prontuários 

foi autorizado e oferecido pela assistente social da casa-lar, a qual fez 

uma espécie de “pré-seleção” dos casos que, na perspectiva dela, 

poderiam ser interessantes para a minha pesquisa: “esse seria um bom 

caso para acompanhares”32. Assim a assistente social abriu a gaveta com 

os fichários, começou a olhar os nomes dos jovens, seguidos por seus 

casos. Ela foi colocando as pastas sobre a mesa, empilhadas na minha 

frente. Essa era uma situação um tanto ambivalente para mim: se, por 

um lado, eu tinha muita curiosidade de olhar e conhecer aqueles dossiês, 

uma vez que já havia lido tantas pesquisas baseadas nesse tipo de 

                                                 
31

  Essa minha hipótese é reforçada, em alguma medida, pela observação feita 

pelos pesquisadores do NACI acerca da dificuldade de acesso aos prontuários 

de adolescentes em situação de acolhimento institucional (não se trata de 
“egressos”, como no caso da minha pesquisa). No âmbito de uma pesquisa 

antropológica realizada em 2005, demandada pelo Conselho Municipal dos 
Direitos da Criança e do Adolescente (CMDCA – POA), os pesquisadores 

relataram os obstáculos enfrentados para coletar dados sobre os jovens 
abrigados, em função, sobretudo, do receio, por parte de alguns profissionais, de 

que os dados fossem divulgados. “Mesmo explicitando nosso comprometimento 

a não publicar nenhum modo de identificação da criança e do adolescente 
pesquisado, na maioria dos locais não tivemos acesso aos prontuários. Dessa 

forma, tivemos que nos adequar às possibilidades existentes de receber as 
informações a partir de conversas com as assistentes sociais e psicólogas das 

unidades” (SCHUCH, FONSECA, 2009, p.116).  
32

  Os casos “bons” eram os jovens que, segundo ela, tinham vivenciado 

situações de violência (sobretudo abuso). Fatores estes que começaram a 

aparecer com maior frequência nos últimos anos.  
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material e sempre me perguntei sobre os seus limites, por outro, não 

sabia exatamente o que fazer com eles.  

Tendo em vista que a pesquisa não tinha como objetivo uma 

avaliação do período do acolhimento e tampouco da vida pregressa dos 

jovens, no que exatamente todos aqueles relatos poderiam me ajudar? 

Mesmo que em algum momento essas histórias pregressas relacionadas 

ao acolhimento aparecessem nos relatos, eu pretendia que estas 

emergissem das minhas conversas com os jovens, ou, mais exatamente, 

da perspectiva deles: na maneira como se viam nessas experiências e 

também pela forma e pelo conteúdo que gostariam de relatar. Por que 

não no formato de um conto de fadas, como era o desejo de um dos 

jovens que participou da pesquisa? Ao contrário de uma “história 

realística”, como ele mesmo denominou: 

O cara pode imaginar muitas coisas melhor, muita 
coisa melhor sabe...uma coisa muito mais 

vantajosa para mim para poder ter um 

discernimento melhor para poder escrever. 
Enquanto eu escrevo coisas realísticas, que 

aconteceram realmente, teve muita coisa ruim, já 
dá um desânimo para escrever. No conto de fadas 

o cara tá ali empolgadão, naquela noia sabe? 
Então, o cara sempre evita alguma coisa de ruim 

que aconteceu...  

Comecei a folhear cada prontuário, tentando entender um pouco 

quem eram aqueles jovens (ou pelo menos como toda aquela rede de 

profissionais de diferentes campos de saberes (Psicologia, Serviço 

Social, Direito, etc) os via e os caracterizava, sobretudo como “sujeito 

de direito”, e o que aquelas histórias poderiam me informar sobre 

aqueles que talvez eu viesse a encontrar. A minha leitura dos dossiês foi 

acompanhada do entra e sai de meninos e meninas na sala das 

assistentes sociais. Eles chegavam com demandas variadas e alguns 

permaneciam apenas me observando pela janela, talvez curiosos com a 

minha presença, talvez pensando que eu também pudesse estar entrando 

em suas vidas.  

Ainda que os prontuários não sejam o objeto propriamente desta 

pesquisa, é importante destacar como os relatos neles contidos acabam 

por homogeneizar todos aqueles jovens. Com exceção dos motivos do 

acolhimento, a impressão que se pode ter é que se está sempre diante do 

mesmo jovem. E quando alguma folha de uma pasta acaba indo parar 

em outra, de outro adolescente, é difícil perceber, num primeiro olhar, 

que esta está deslocada. As pastas, na sua maioria, são divididas por 
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sacos plásticos seguindo as “categorias”: juizado, escola, saúde, 

documentos. Quando se trata de um grupo de irmãos, o “quebra-cabeça” 

se torna ainda mais complexo, porque o relato do judiciário estará 

presente, em geral, apenas na pasta de um dos irmãos. Os relatos se 

constituem como verdadeiras atas, mais descritivas do que propriamente 

analíticas (ainda que a análise não seja o objetivo destes). Há 

solicitações diversas e a mais recorrente refere-se ao pedido do 

assistente social do serviço de acolhimento ao juizado para que o 

adolescente possa passar férias junto de algum membro da família. Na 

sequência da autorização do juizado, é aberta uma solicitação 

(exigência) por parte desse para que a instituição de acolhimento, logo 

após o retorno do jovem, produza um relatório sobre o período 

vivenciado pelo jovem na companhia da família. É possível localizar 

também as atas das audiências tanto de “acolhimento” como de 

“desacolhimento” (termo nativo que sinaliza a saída/desligamento do 

jovem do serviço de acolhimento).  

Em alguns casos, encontrei os relatos das psicólogas do extinto 

Sentinela (hoje PAEFI33) e também outros que dão conta do andamento 

(“situação”) de cada caso. Pude localizar também alguns trabalhos de 

escola, cópias de documentos, os quais, quando acompanhados de fotos, 

me permitiam conhecer previamente o ou a jovem que eu possivelmente 

viria a encontrar. Em meio aos relatos, é possível observar o fenômeno 

da “circulação” entre diferentes serviços. Aqueles que eram “egressos” 

da casa-lar já haviam passado, em grande parte, pela Casa de 

Passagem34 e também por outros serviços de acolhimento.  

Com o mapeamento feito a partir dos prontuários, eu pude obter 

informações que me permitiram localizar oito jovens (três meninos e 

                                                 
33

  O PAEFI é o serviço de proteção e atendimento especializado a famílias e 

indivíduos situado no âmbito da proteção especial de média complexidade, que 
objetiva apoiar, orientar e acompanhar  famílias com um ou mais de seus 

membros em situação de ameaça ou violação de direitos.  
34

  Serviço que, como o próprio nome sugere, objetiva oferecer acolhimento de 

“caráter emergencial” diante de uma necessidade de acolhimento imediato. Em 

geral, a criança ou adolescente permanece nesta instituição enquanto é realizado 
um “estudo diagnóstico”, a partir do qual são consideradas as “condições de 

manutenção do convívio familiar ou necessidade de afastamento do mesmo” e 
também a “solução mais adequada naquele momento (“retorno imediato ao 

convívio com a família de origem (nuclear ou extensa) ou pessoas da 
comunidade que lhe sejam significativas” ou “encaminhamento para outros 

serviços de acolhimento, no caso de impossibilidade imediata de reintegração 

familiar”) (BRASIL, 2008).  
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cinco meninas), os quais haviam sido desacolhidos entre 2010 e 2011. 

Desses, apenas uma eu não tive a oportunidade de encontrar e cinco 

participaram da etapa sistemática da pesquisa. Dentre estes, três haviam 

retornado para o convívio familiar. Um jovem havia voltado para a 

família, após o desacolhimento, mas, tendo em vista os conflitos com o 

padrasto, o juizado decidiu, a pedido da mãe, encaminhá-lo para a Casa 

de Semiliberdade Frutos do Aroeira35 – Centro Cultural Escrava 

Anastácia (CCEA) de Florianópolis-SC, a qual foi concebida para 

acolher adolescentes e jovens, de ambos os sexos, em cumprimento de 

medida socioeducativa, uma vez que ele estava próximo de completar 

18 anos e não teria como retornar para uma casa-lar. No Frutos, eu 

conheci outro jovem (“egresso” de uma instituição de Florianópolis que 

foi extinta) que também, por estar próximo da maioridade e por não ter 

para onde ir, foi acolhido neste projeto destinado a jovens que estão 

cumprindo medida socioeducativa. 

Na Casa-Lar Nossa Senhora do Carmo, o levantamento dos 

contatos dos “egressos” não se deu através da minha busca nos arquivos 

das assistentes sociais. A assistente social e a diretora da casa-lar se 

reuniram comigo para compor uma lista dos “egressos” que poderiam 

ser localizáveis, ou seja, dos quais a instituição tinha algum contato 

(endereço, telefone) ou de outras pessoas que pudessem fazer a 

mediação (familiares, empregadores, padrinhos do “Programa de 

Apadrinhamento Afetivo”, conhecidos, etc.). A lista foi composta com 

dados de cerca de 22 jovens, em sua maioria desacolhidos no fim dos 

anos 1990 e início dos anos 2000, incluindo dois “grupos de irmãos”. 

Tendo em vista a longa história da casa-lar, desde sua fundação em 

1996, era esperado que boa parte dos jovens que eu encontraria estariam 

próximos dos 30 anos de idade. Desta lista, consegui localizar cinco 

jovens (quatro mulheres e dois homens – um destes pude contactar 

somente por telefone). Os demais acabei não localizando por falta de 

informação (aqueles que, a princípio, poderiam saber do paradeiro dos 

jovens nem sempre tinham seus contatos) ou por uma questão do 

próprio tempo da pesquisa e dos objetivos desta. Logo que comecei a 

encontrar cada um dos “egressos” dos quais obtive os dados para o 

contato, percebi que eu era apenas uma pesquisadora e que não 

conseguiria manter uma rotina de vis itas mais sistemáticas (tendo em 

vista que cada um morava em um lugar – bairro, cidade, estado – 

diferente) e tampouco contemplar, em termos analíticos, as experiências 

de todos. 

                                                 
35

  Trarei mais detalhes sobre essa instituição no Capítulo 1. 
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Os sujeitos da pesquisa: impasses analíticos 

Dentre os “egressos” da Casa-Lar Nossa Senhora do Carmo, 

selecionei cinco jovens (todas mulheres), localizadas através das 

informações fornecidas pela casa-lar, com exceção de uma (Virgínia). 

Quatro destas moram na Palhoça-SC (Clarissa, Virgínia, Alice e 

Isabelle) e uma (Estella) reside no Morro da Caixa em Florianópolis. 

Também compõem a análise da presente tese, os relatos das experiências 

da Nicole (“egressa” da Casa de Acolhimento Darcy Vitória de Brito), 

da Nina (Lar de São José) e da Olívia (Lar de Nazaré). O fato de se 

tratar de oito mulheres não foi intencional. Como havia dito 

anteriormente, ao rastrear os “egressos”, procurei não seguir recortes 

prévios, tais como a questão de gênero. Estava preocupada, em um 

primeiro momento, em localizar os “egressos” que tiveram experiência 

de acolhimento institucional.  

Nesse movimento, o número de jovens mulheres foi maior desde 

o princípio, o que de fato poderia ser uma questão a ser problematizada 

em outro momento. Se o número de jovens em serviços de acolhimento 

no Brasil aponta para uma pequena diferença entre crianças e 

adolescentes do “sexo masculino” (52,3%) e do “sexo feminino” 

(47,7%), o que significaria, num contexto de desinstitucionalização, o 

fato de ter encontrado mais jovens mulheres? Isso poderia nos informar, 

de alguma maneira, sobre como a questão do gênero pode marcar essas 

experiências de desinstitucionalização e sobre a possibilidade de devir 

desses sujeitos? Mesmo não tendo tais questões como eixo orientador da 

minha problemática, eu pude acompanhar, durante uma etapa mais 

sistemática da pesquisa, as experiências de desinstitucionalização de três 

jovens homens. No entanto, para compor mais diretamente a análise da 

presente tese, escolhi apenas as jovens (mulheres). E isso se deu, não só 

tendo em vista a articulação entre o material etnográfico e a questão-

problema da presente tese, mas sim e sobretudo, em função da relação 

mais próxima que pude estabelecer com essas jovens.  

As oito jovens que dão vida ao presente trabalho são aquelas que 

se mostraram mais abertas em relação à pesquisa e também à minha 

presença em suas vidas. E isso inegavelmente produz uma diferença na 

etnografia realizada. As casas delas se constituíram como lugares aos 

quais eu poderia “ir e vir”, eram “lugares confortáveis”, nos quais eu 

poderia estar à vontade para circular e também para voltar quantas vezes 

fossem necessárias (WINKIN, 1998). Por vezes, fui surpreendida pela 

postura de algumas, como a Clarissa, que me ligava para saber quando 

eu apareceria novamente (ela fazia a agenda da pesquisa) e, por vezes, 
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se mostrou interessada em pensar a problemática da pesquisa. Nesse 

ponto, a questão de gênero também deve ser considerada na relação que 

estabeleci com as jovens: trata-se de uma mulher pesquisando mulheres. 

Além disso, em termos do desafio de pensar a desinstitucionalização, o 

fato de elas serem mulheres me permite pensar, certamente, esse 

processo a partir de um outro lugar. Isso porque, como será possível 

observar ao longo dos capítulos, em termos de “invenção”, a relação de 

cuidado que as jovens estabelecem com os seus filhos, as maneiras pelas 

quais experimentam a maternidade e também se relacionam com os seus 

companheiros são questões incontornáveis e imprimem uma 

especificidade ao processo de desinstitucionalização. Com isso pretendo 

dizer que reconheço que a tese está sendo permanentemente atravessada 

pela questão do gênero; no entanto, esta não se constitui como o único 

marcador possível para pensar as experiências dessas jovens. Não se 

trata de um estudo de gênero. Dito isso, imagino ter criado uma base 

argumentativa para sustentar minha opção por outras categorias 

analíticas, tais como “invenção” e “sujeito” para pensar os modos de 

vida dessas jovens.  

Outro ponto importante a abordar refere-se a uma escolha 

terminológica feita ao longo da pesquisa: “jovens” e não “mulheres”. Tal 

opção partiu inic ialmente de uma questão etária, ainda que eu reconheça 

todos os problemas implicados nesta. Nem todas as jovens eram 

“maiores de idade”. E, nesse ponto, em termos de 

desinstitucionalização, para as políticas públicas de proteção à infância e 

à adolescência, a idade é uma questão fundamental. Estão na condição 

de protegidos pelo Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA), 

crianças (até doze anos de idade) e adolescentes (entre doze e dezoito 

anos de idade). Após a maioridade, apenas excepcionalmente o Estatuto 

(parágrafo único) se aplicará “às pessoas entre dezoito e vinte e um 

anos” (BRASIL, 1990). Fora os casos excepcionais, a maioridade marca 

não só a finalização da proteção do ECA, como também sinaliza que, a 

partir desse momento, a maneira pela qual esses sujeitos serão assistidos 

dependerá do que eles farão após o desacolhimento (se constituem 

família, se tornam mães, etc.). Se por um lado, algumas das jovens que 

participaram da pesquisa estão próximas dos 30 anos, já constituíram 

suas famílias, são mães, trabalham, por outro lado, há os casos como o 

da Nicole e o da Sophia, que ainda moram com os pais e não atingiram a 

maioridade. Então, como designá-las: são adolescentes? São jovens? Os 

estudos contemporâneos referem-se a uma complexificação e 

flexibilização dos limites e dos modos de acessar a “vida adulta” 

(GUIMARD, PETIT-GATS, 2011). Como então poderíamos definir a 
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juventude, quando o seu principal referente (idade adulta) escapa ele 

mesmo ao seu modo de definição anterior – ou seja a conquista da 

estabilidade e da autonomia? (VAN DE VELDE, 2008).  

Tendo em vista tais questionamentos e o impasse criado pelo fato 

de participarem da pesquisa pessoas maiores e menores de idade, acabei 

optando pela expressão “jovens em devir”. Tal escolha me pareceu mais 

acertada, diante, sobretudo, do fenômeno da “dessincronização dos 

diferentes limiares de passagem à vida adulta”, ou seja, se há um tempo 

atrás era possível observar uma sucessão ordenada e linear dos tempos 

da vida (sincronização), hoje, vários marcadores de entrada na vida 

adulta (tais como a saída da casa dos pais) se tornaram reversíveis 

(BESSIN, 1997; GUIMARD, PETIT-GATS, 2011). A dessincronização 

produziu uma “quebra” nessa irreversibilidade. E, seguindo tal 

perspectiva, se a juventude pode ser tomada como uma “transição”, ela 

tende mesmo a se prolongar ao longo da vida dos sujeitos. Dessa forma, 

para além da escolha de uma dessas designações (jovens, adolescentes, 

mulheres), o que importa é não circunscrever os sujeitos, a priori, em 

função de um destes marcadores e processos específicos. Qualquer que 

fosse a opção terminológica, estaríamos frente a impasses analíticos fora 

do escopo da tese. Assim, consciente de não ter resolvido todo esse 

impasse, optei pela utilização operacional da categoria “jovem” pelo 

fato de esta contemplar justamente o fenômeno da dessincronização 

temporal e o “prolongamento da juventude”.  

ORGANIZAÇÃO DOS CAPÍTULOS 

A fim de desenvolver a questão-problema apresentada ao longo 

dessa introdução, organizei a presente tese em três capítulos. No 

Capítulo 1, procuro problematizar a relação entre sujeitos e políticas 

públicas, a partir da técnica de “reversão figura-fundo”. Para tanto, 

problematizo a concepção de Estado, desconstruindo o seu lugar de 

“ente”, de onde seriam exclusivamente gestadas e articuladas as 

políticas públicas e, na sequência, retomo o histórico de políticas de 

proteção à infância e à adolescência e seus desdobramentos atuais, para 

pensar como foi sendo construída a relação entre sujeitos e direitos. 

Num segundo momento, busco refletir sobre os lugares aos quais os 

egressos aparecem associados, em geral, às experiências “mais 

alternativas”, como é o caso da república implementada pela Associação 

Terra Nova, em Mondaí-SC e o Contrat Jeune Majeur na França. Por 

fim, pretendo mostrar como o tensionamento da relação entre sujeitos e 

direitos permite resgatar a dimensão vivencial dos sujeitos implicados 
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em tais direitos e também a problematização da categoria “egresso”.  

O Capítulo 2 é reservado à análise dos relatos das jovens acerca 

do intercruzamento das suas experiências familiares e de acolhimento. 

Este será analisado tendo em vista a prática da “circulação de crianças”, 

a qual, na presente pesquisa, tem como especificidade o fato de as 

próprias jovens se colocarem em circulação (através da fuga), fazendo 

emergir o seu potencial de agência (potência para ação). E será 

justamente em função dessa articulação entre circulação (como via para 

a “invenção”) e agência, que se constituirá a própria possibilidade de  

devir desses sujeitos. 

O Capítulo 3 é dedicado às experiências de 

desinstitucionalização, as quais serão analisadas a partir da chave 

analítica da invenção/criação. Procuro descrever o que, nesse contexto, 

as jovens tomam como objeto da invenção/criação de novas 

possibilidades de vida. Para além da análise, mais individualizada, das 

experiências das jovens Clarissa, Virgínia, Alice e Nina, esse capítulo 

também apresenta duas seções dedicadas respectivamente às relações de 

parentesco e à questão da maternidade e do cuidado com os filhos. A 

seção “virada no jogo das relações de parentesco” tem como foco 

analítico a problematização ou, mais exatamente, o processo de “virada” 

nas relações que as jovens estabeleciam com os seus parentes (em 

especial, pai, mãe e irmãos), antes do acolhimento institucional. E a 

seção “maternidade e cuidado com os filhos” procura contemplar estas 

duas temáticas que se tornaram incontornáveis para pensar a 

desinstitucionalização de algumas jovens, sobretudo a questão do 

“devir-mãe”.  
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CAPÍTULO 1 

“EGRESSOS” DE SERVIÇOS DE ACOLHIMENTO E 

POLÍTICAS PÚBLICAS: A “REVERSÃO FIGURA-FUNDO” 

A relação entre as demandas dos jovens egressos dos serviços de 

acolhimento e as políticas públicas voltadas a estes sujeitos apareceu, 

desde o princípio do doutorado, como a questão central da pesquisa. A 

experiência advinda da pesquisa realizada durante o mestrado, junto aos 

adolescentes36 que viviam em serviços de acolhimento apontava para 

muitos questionamentos sobre a trajetória 37 desses sujeitos quando em 

situação de desinstitucionalização. Por onde andariam eles e como 

estaria, depois de cinco ou seis anos, a vida das meninas e dos meninos 

com quem eu havia convivido por um período de dois anos no âmbito 

institucional? Quais seriam, depois desse tempo, as narrativas desses 

jovens acerca das suas experiências? Interessava-me, sobretudo, saber 

como teriam feito para “se virar” depois que o tempo de acolhimento 

havia alcançado o seu limite máximo, aquele posto pela maioridade.  

Essas perguntas serviram de inspiração para dar início a um 

trabalho de localização desses jovens e consequentemente de reencontro 

com histórias que, hoje, estariam sendo contadas a partir de outros 

tantos lugares, e por sujeitos cujas vidas eram atravessadas por 

                                                 
36

  São contemplados, pelo Estatuto da Criança e do Adolescente, crianças (a 

pessoa até 12 anos de idade incompletos) e adolescentes (aquela entre 12 e 18 
anos de idade). Quando falo sobre a experiência de acolhimento, emprego o 

termo adolescente. Em relação ao período da desinstitucionalização, opto pelo 

uso do termo jovem.  
37

  Em um primeiro desenho da pesquisa, parecia-me produtivo trabalhar com a 

concepção de trajetória. Contudo, a partir da realização do trabalho de campo e 
da reconfiguração do esquema teórico da tese em função deste, acabei 

observando que a concepção de trajetória apontava para uma espécie de 
continuidade em relação à experiência de acolhimento, o que era um problema. 

Ainda que se reconheçam reflexões – tais como a de projeto e metamorfose 

empreendida por Gilberto Velho (2003) – nas quais essa continuidade poderia 
ser rompida, apontando para as eleições feitas pelos indivíduos num “campo de 

possibilidades”, essas permanecem reiterando uma posição para o indivíduo em 
relação ao social, esse entendido como lugar onde estariam disponíveis tais 

possibilidades de mudança. Nesses termos, a noção de experiência parece-me 
mais próxima da proposta de uma dialética entre “convenção” e “invenção” que 

atravessa a tese e também com a concepção de “devir”, que será desenvolvida 

no capítulo 2.  
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diferentes intensidades e “devires”. Mas se por um lado me parecia 

válido problematizar as experiências de vida dos egressos, por outro, 

estas me pareciam diretamente ligadas às políticas públicas que se 

ocupavam da proteção desses jovens. Era em função justamente das 

políticas que a questão dos egressos emergia como uma problemática de 

pesquisa. Só havia egressos porque, em algum momento, tendo em vista 

a garantia dos direitos desses adolescentes, suas vidas e as de seus 

familiares foram atravessadas pela experiência de institucionalização. 

Isso porque era a partir da experiência de acolhimento e de seus 

desdobramentos que parecia se produzir a especificidade desses jovens e 

de suas “trajetórias”.  

Os serviços de acolhimento eram, portanto, o lugar de partida e, 

consequentemente, as políticas que os produziam como parte do 

dispositivo de proteção à infância e adolescência. Mas, se em termos de 

políticas públicas, havia um interesse ampliado em relação ao processo 

de institucionalização, no que se refere aos egressos, eu pude observar 

que se produzia uma espécie de “não lugar” nessas mesmas políticas que 

outrora os reconheceram como sujeitos de direitos ou ainda como 

sujeitos cujos direitos foram em algum momento violados. Eis que essas 

lacunas deixadas pelas políticas seriam os primeiros sinais de que a 

relação entre sujeitos e políticas precisava ser analisada a partir de uma 

outra perspectiva, a qual privilegiasse (ou fizesse emergir como primeiro 

plano) os jovens e seus modos de vida, sem no entanto produzir um 

apagamento dessas políticas ou abandoná-las. Para tanto, comecei a me 

questionar acerca das possibilidades de pensar essa relação, de maneira 

a não alimentar a dicotomização entre sujeitos e políticas e tampouco 

uma concepção de egresso como produto dessas. Inspirada pela reflexão 

de Strathern (2011) e também por Wagner (2010), optei por considerar a 

relação entre sujeitos e políticas a partir da “técnica da reversão figura-

fundo”, uma vez que essa, ao promover oscilações entre perspectivas, 

acaba por produzir diferentes compreensões do mundo.  

Tendo em vista que “cada contextualização coloca uma nova 

configuração da figura e do fundo em evidência” (STRATHERN, 2011, 

p.247), seria possível pensar como, no caso dos “egressos”, se produziu 

uma “reversão figura-fundo” na sua relação com as políticas, numa 

situação de desinstitucionalização. As políticas de proteção à infância e 

à adolescência, tanto em seu histórico como em sua configuração 

contemporânea, são marcadas pela relação entre sujeitos e direitos, ou, 

mais exatamente, pelo reconhecimento dos direitos dos sujeitos. Se, por 

um lado, podemos considerar que tal reconhecimento representou, 

sobretudo no que diz respeito ao acolhimento institucional, mudanças 
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relevantes na maneira de conceber e implementar as práticas de proteção 

a crianças e adolescentes que tiveram seus direitos violados, por outro, 

percebe-se uma ênfase nos direitos e não propriamente nos sujeitos 

desses direitos. Ou seja, nesta contextualização, os direitos e, portanto, 

as próprias políticas, estão sendo tomados como “figura”. No entanto, 

alguns fatores observados a partir da pesquisa de campo – tais como a 

própria problematização da categoria “egresso”, as reflexões sobre a 

“desontologização” do Estado e consequentemente o tensionamento da 

concepção de políticas públicas, a observação do cotidiano dos jovens e 

os relatos desses acerca das suas experiências e a ausência de um lugar 

para os egressos nas políticas de proteção – acabaram por produzir uma 

“reversão”, de maneira que os sujeitos e seus modos de vida podem ser 

tomados/analisados como “figura”, enquanto as políticas e os direitos 

passam a ser o “fundo”.  

Nesse ponto, é importante esclarecer dois aspectos a respeito 

dessa reversão. O primeiro é que ela não é definitiva, pois justamente a 

relação entre figura e fundo produz, como bem pontua Strathern (2011, 

p.244), relações instáveis : “[...] apesar de o fundo, por definição, 

englobar a figura, o que virá a contar como figura e o que virá a contar 

como fundo não é, de forma alguma, algo definitivo, e aqui os valores a 

serem atribuídos a fenômenos particulares são imprevisíveis”. A 

aparente fixação em um dos momentos da reversão (no caso dos 

sujeitos) é uma questão de ordem metodológica, para fins de análise. 

Além disso, tendo em vista que a técnica da reversão figura-fundo está 

associada a “certas concepções sobre o ato de interpretar”, como bem 

lembra Strathern (2011), e que, portanto, cada ato de interpretação é 

seletivo, isso significa que, ao interpretar essa relação, procuro 

justamente especificar a singularidade de um de seus termos (os 

sujeitos). O segundo aspecto é que tal reversão é produzida, não só a 

partir dos fatores especificados acima, mas especialmente em função de 

uma alternância de pontos de vista acerca do que está sendo observado; 

no caso desta pesquisa, envolve tanto a perspectiva da pesquisadora 

como também a dos sujeitos da pesquisa. Eis que o cruzamento destes 

pontos de vista acaba precipitando uma maneira de interpretar essa 

relação entre sujeitos e políticas, a qual, ao tornar visível (ressaltando 

particularidades) um desses momentos (no caso, os sujeitos), 

inevitavelmente evoca um “campo inteiro de possíveis (e outras) 

particularidades e entendimentos” (STRATHERN, 2011, p.242). O fato 

de existirem “muitas escolhas, coordenadas ou perspectivas a adotar” 

acaba por produzir uma escala ao objeto em questão (aquilo que está 

sendo observado), uma vez que este se torna ampliado ou reduzido em 
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função dessas “outras ordens de coisas” (STRATHERN, 2011, p.242). 

Ao destacar (fazer do fundo figura) os modos de vida dos jovens, em 

relação ao “aplainamento” (fazer da figura fundo) das políticas de 

proteção, não pretendo fazer destas um simples contexto do qual 

emergem ou onde seriam colocados os sujeitos, mas sim problematizar o 

fato de que, embora tais políticas componham os modos de vida desses 

jovens, estes também são feitos de muitas outras coisas, que estão para 

além da experiência de institucionalização e dos desdobramentos desta, 

como será possível observar, sobretudo, a partir dos seus relatos 

apresentados no Capítulo 2. 

Dessa forma, num primeiro momento, gostaria de problematizar a 

concepção de Estado, desconstruindo a concepção deste enquanto ente, 

de onde exclusivamente seriam gestadas e articuladas as políticas 

públicas. Essa desontologização do Estado permitirá pensar numa outra 

compreensão das políticas públicas de proteção, muito mais fluidas, e 

que, portanto, considera as demandas dos sujeitos e aquilo que é 

produzido em função das relações sociais. Tal empreendimento em 

direção ao resgate de uma dimensão vivencial dos sujeitos em relação às 

políticas, como será possível observar no desenvolvimento deste 

capítulo, é histórico e ainda permanece em aberto. Assim, na sequência, 

pretendo retomar o histórico das políticas de proteção à infância e à 

adolescência e seus desdobramentos atuais, a fim de pensar como foi 

sendo construída a relação entre sujeitos e direitos e, consequentemente, 

a inexistência de um lugar para os egressos em tais políticas. Além 

disso, será importante problematizar o que esse não lugar pode nos 

informar sobre as próprias políticas de proteção, uma vez que ele, ao 

contrário do que se pode pensar num primeiro momento, não sinaliza o 

abandono de uma espécie de vigilância (de intenção de governabilidade) 

sobre esses sujeitos, mas sim de que esta não foi objeto de investimento 

e de uma maior articulação por parte dessas políticas. Como será 

possível desenvolver na continuidade deste capítulo, os lugares aos 

quais os egressos aparecem associados são aqueles próprios das 

experiências “mais alternativas”, como é o caso das repúblicas, 

experiência cujo fundamento recai sobre as concepções de “autonomia” 

e “projeto”, as quais, em contato com as perspectivas dos jovens, 

produzem o fenômeno da “equivocação não controlada” (KELLY, 

2010). E, por fim, pretendo mostrar como o trabalho de campo, em 

especial os relatos dos egressos, acabou por tensionar a relação entre 

sujeitos e direitos de maneira a resgatar a “dimensão vivencial” dos 

sujeitos implicados em tais direitos. E como forma de recuperar essas 

experiências dos sujeitos é que desenvolverei a problematização da 
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categoria egresso, a qual será fundamental para a reversão figura-fundo 

na relação entre políticas e sujeitos.  

1.1 ESTADO E POLÍTICAS PÚBLICAS: O LUGAR DOS SUJEITOS 

Os debates em torno da concepção de políticas públicas parecem 

sempre nos encaminhar para uma relação dos sujeitos com o Estado e 

suas instituições, o que acaba por reduzir a complexidade da relação 

entre política e sujeitos e a ontologizar o próprio Estado. A relação entre 

as demandas dos sujeitos e as dinâmicas estatais, por vezes, é 

alimentada pela tentativa de buscar uma posição para o Estado, o qual, 

mesmo quando essa é negada, permanece como “virtualidade”, 

demarcando limites e conhecimentos entre público e privado. “Significa 

supor que o que não está manifestamente atualizado continua a existir de 

alguma forma, ou antes, continua a funcionar de algum modo, sendo 

possível, portanto, recolocar a variável em jogo” (GOLDMAN, 1999, 

p.67). Assumir um outro ponto de vista acerca da concepção de políticas 

públicas e da relação dessas com os sujeitos passa, então, por uma outra 

forma, bem mais fluida, de pensar o Estado. Isso implica compreender 

tais políticas a partir de um outro ponto de vista, que não é o do Estado, 

enquanto entidade dada a priori, mas sim o das relações sociais e como 

estas vão demarcando os efeitos dos engendramentos estatais. “Si el 

estado no tiene una fijación institucional ni geográfica, su presencia 

resulta más engañosa de lo que antes pensábamos, y necesitamos 

teorizar el estado más allá de lo empíricamente obvio” (TROUILLOT, 

2001, p.2). A qualificação da presença estatal como “enganosa” pode ser 

interessante, na medida em que coloca sob suspeita as tentativas de 

enxergar o Estado em lugares e na sua forma mais “convencionalmente” 

reconhecida e descrita.  

Não se trata, no entanto, de negar tal presença, propondo o fim do 

Estado, nem tampouco simplesmente generalizar e estender sua 

presença para todos os lugares. Parece-me, sim, uma tentativa de seguir 

os rastros dos efeitos fluídos das ações deste, na forma como sua 

presença pode marcar as relações sociais. Mais do que revelar a 

ubiquidade estatal, trata-se de descolar a sua presença de estruturas e 

instituições. Eis o porquê de ser instigante a proposta de Trouillot de 

conceptualizar o Estado em mais de um nível, ou, quem sabe, nos 

termos de Deleuze e Guattari, este estado precisaria ser visto na sua 

complexidade rizomática, a qual se abre em mil platôs, ou em mil 

planos de experiências diversas. O Estado apareceria, então, em lugares 

postos contingencialmente à medida que as suas fronteiras passam a ser 
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múltiplas, sem necessariamente respeitar os contornos institucionais.  

Dentro de esta visión, el estado aparece como un 
campo abierto con múltiples fronteras y sin 

fijación institucional – lo que implica decir que es 
necesario conceptualizarlo en más de un nível. 

Aunque unido a un número de aparatos, no todos 

ellos gubernamentales, el estado no es un aparato 
sino un conjunto de procesos. No está 

necesariamente limitado por alguna institución, ni 
hay institución que pueda encapsularlo 

completamente
38 

(TROUILLOT, 2001, p.4). 

Nesse sentido, talvez se possa dizer que a materialidade do 

Estado reside menos nas instituições do que nos processos e relações de 

poder. Esta também depende da forma como vemos tais processos e 

efeitos do estado, para além do espaço nacional. É interessante observar 

que, mesmo quando procuramos desnaturalizar a presença do Estado, os 

discursos sobre políticas públicas acabam por permanecer buscando uma 

posição para este. Como se fosse uma “sombra” que paira sobre as 

relações, o Estado permanece como uma concentração ou um lugar 

absoluto de poder. Tal concepção encobre uma perspectiva mais 

foucaultiana sobre o poder, ou seja a de que este se encontra pulverizado 

no tecido social, sob a forma de micropoderes que são acionados nas e 

pelas relações sociais. Assim como bem lembram Judith Buttler e 

Gatary Spivak, o Estado é sim uma forma de poder; no entanto, não 

podemos deixar de reconhecer outras tantas, que podem ou não ter 

traços estatais. Logo, é possível que a preocupação em localizar o poder 

pareça pouco frutífera, na medida em que este se coloca de forma 

contingencial e é revelado justamente pela ação de sujeitos e 

instituições. O que pretendo enfatizar é que boa parte dos efeitos estatais 

pode ser capturada através dos sujeitos (dos agenciamentos e modos de 

subjetivação destes) que ajudam a produzi-los. 

Pensar o Estado implica revisitar as noções de espacialidade e 

temporalidade, sobretudo quando o percebemos enquanto conjunto de 

condições e disposições sob as quais nos encontramos (BUTLER, 

                                                 
38

  “Dentro desta visão, o estado aparece como um campo aberto com múltiplas 
fronteiras e sem fixação institucional – o que implica dizer que é necessário 

conceituá-lo em mais de um nível. Ainda que ligado a um número de aparatos, 
nem todos governamentais, o estado não é um aparato senão um conjunto de 

processos. Ele não está necessariamente limitado por alguma instituição, nem 

tem instituição que possa encapsulá-lo completamente”. (tradução minha). 



73 

SPIVAK, 2009). É curioso lembrar que a própria palavra estado remete 

à condição de alguém ou algo em um certo momento, como, por 

exemplo, estado de felicidade, de estresse, etc. E é ainda mais 

interessante observar que, no dicionário, tal concepção vem antes 

mesmo daquela que define o Estado como sociedade politicamente 

organizada, país, nação. Por isso, é tão instigante a questão posta por 

Buttler e Spivak: “en qué estado estamos cuando empezamos a pensar el 

estado?”
39

 Ou seja, sob quais condições e disposições nos encontramos? 

E parece justamente que a concepção de Estado aparece ou só pode 

aparecer nesse deslocamento de perspectiva.  

Por eso, vale a pena notar que en el centro de este 
“estado”, que define tanto una dimensión jurídica 

como una disposición de la vida, hay una tensión 
producida entre modos de ser o estados de ánimo, 

constelaciones de conciencia temporarias o 
provisorias de distinta clase, y complejos jurídicos 

y militares que gobiernan cómo y dónde podemos 

movernos, asociarnos, trabajar y hablar
40

 
(BUTLER, SPIVAK, 2009, p.45).  

Nesses termos, a desnaturalização do Estado está diretamente 

relacionada à revisão da concepção de políticas públicas. Especialmente 

quando as reconhecemos não como sendo gestadas exclusivamente a 

partir do Estado, mas na sua complexa articulação entre política e 

espaço público. Ou seja, se é possível desontologizar o Estado como o 

lugar central de onde emanam e onde são legitimadas as demandas 

sociais, faz-se necessário tomar as políticas enquanto todas as ações e os 

projetos que a sociedade organiza para sua “autoconstituição”. Nesse 

ponto, é fundamental considerar as políticas públicas não apenas como 

ideias racionalizadas, cujo produto seriam documentos escritos, mas 

também como ações que podem ser apreendidas na “observação do 

cotidiano de relações sociais” (LIMA, 2002, p.13). Estando no centro do 

Estado a tensão permanente entre modos de ser e complexos jurídicos, 

                                                 
39

  “Em que estado estamos quando começamos a pensar o estado?”. (tradução 
minha) 
40

  “Por isso, vale a pena notar que no centro deste “estado”, que define tanto 
uma dimensão jurídica como uma disposição da vida, há uma tensão produzida 

entre modos de ser ou estados de ânimo, constelações de consciência 
temporárias ou provisórias de distinta classe, e complexos jurídicos e militares 

que governam como e onde podemos nos mover, associar, trabalhar e falar”. 

(tradução minha) 
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talvez seja possível considerar as políticas públicas como sendo as 

tentativas mais ou menos organizadas e sistematizadas de public ização 

das demandas políticas dos sujeitos. Ou, mais exatamente, da tentativa 

de articular, como sugere Maluf (2010), modos de representação 

coletivos e a dimensão da experiência dos sujeitos, através do confronto 

entre os “discursos oficiais” e o dos sujeitos, estes que, por vezes, são 

tomados apenas como “objeto” de tais políticas.  

1.2 POLÍTICAS DE PROTEÇÃO À INFÂNCIA E À 

ADOLESCÊNCIA: OS DIREITOS DO SUJEITO ENQUANTO 

“FIGURA” 

Ao retomar o histórico das políticas públicas de proteção à 

infância e à adolescência no Brasil até suas configurações atuais, 

pretendo mostrar como este percurso é marcado pela centralidade do 

Estado e pelo reconhecimento dos direitos dos sujeitos. Nesse percurso, 

ou nessa contextualização, será possível perceber como as políticas e os 

direitos dos sujeitos foram sendo tomados como “figura”, enquanto os 

sujeitos permaneciam como “fundo”. A maneira pela qual crianças e 

adolescentes se tornam alvo de políticas no país se reveste de 

particularidades, ainda que seja fruto de uma série de disputas políticas e 

lutas entre atores diversos que, como bem lembra Patrice Schuch 

(2009), “ultrapassam as fronteiras nacionais”. Dessa forma, em diálogo 

com Schuch (2009, p.106), é possível pensar que, ao longo do percurso 

de “consolidação dos aparatos de gestão da infância”, ou das 

“tecnologias de governo”, numa linguagem foucaultiana, três 

perspectivas diferenciadas (ou três modelos de intervenção) dominaram 

o debate em torno do que a autora chama de “conduta sobre a conduta 

de crianças e adolescentes: “uma preocupação higiênico-sanitarista”, 

“um modelo modernista de desenvolvimento da nação” e “um 

investimento na formação de sujeitos de direitos e na participação da 

comunidade nas políticas de atendimento”. Tais modelos de intervenção 

são importantes na medida em que nos informam sobre “as formas 

distintas de constituir os sujeitos do atendimento” (SCHUCH, 2009, 

p.106). 

No que se refere às políticas públicas voltadas à infância, é 

possível observar que este pretendido objetivo de racionalizar e 

neutralizar a dimensão vivencial dos sujeitos possui matrizes históricas, 

as quais permanecem, ainda hoje, sendo reificadas. Entre os séculos 

XIX e XX, período em que se deu, segundo Rizzini (2008), a gestação 

das principais ideias e práticas que se processaram no país até a década 
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de 90, percebe-se uma tentativa de categorizar os indivíduos, 

especialmente em termos morais, para que estes pudessem ser alvo das 

políticas de atendimento da época. Nesse sentido, fica evidente a 

necessidade de os indivíduos se enquadrarem em determinadas 

categorias, em geral dicotômicas, para serem alvo de programas 

voltados, sobretudo, à educação e higienização das novas gerações. O 

século XIX serve como marco na mudança da concepção de infância, à 

medida que esta deixa de ser objeto de “interesse, preocupação e ação 

no âmbito privado da família e da igreja para tornar-se uma questão de 

cunho social, de competência administrativa do Estado” (RIZZINI, 

2008, p.23). Nessa perspectiva, a criança deixa de ser um elemento 

secundário na família e passa a ser tomada como “chave” para o futuro 

da nação. Na esteira de uma lógica higienista e saneadora, será preciso 

moralizar o universo da pobreza, tarefa esta relegada ao Estado. E a 

criança será justamente o foco/alvo deste empreendimento, pois se 

constituirá como um dos principais instrumentos de intervenção do 

Estado na família.  

Será também nesse contexto que a concepção de infância será 

revestida de ambivalência. Se, por um lado, a criança simbolizava a 

esperança e o futuro da nação, na medida em que poderia se tornar útil à 

sociedade (quando retirada do seu meio e reeducada), por outro, aquela 

que não pudesse ser criada por sua família era tida como incapaz e 

indigna e, portanto, deveria ser de responsabilidade do Estado e “objeto 

de leis, medidas filantrópicas, educativas/repressivas e programas 

assistenciais” (RIZZINI, 2008, p.25). Assim nasce, no fim do século 

XIX, a dicotomia, por décadas alimentada, entre a “criança em perigo” e 

a “criança perigosa”. Tal divisão é orientada pela criação de uma 

categoria específica e pejorativa (“menor”) em torno da qual é 

configurado todo um aparato jurídico-assistencial, que, em nome da 

manutenção da paz e do futuro da nação, visava “classificar cada criança 

e colocá-la em seu devido lugar” (RIZZINI, 2008, p.26). E, à medida 

que tais categorias vão sendo criadas e legitimadas, também vai sendo 

construído um lugar para o Estado, uma posição de poder que substitui a 

participação ativa dos cidadãos no processo político. A categorização 

dos indivíduos, revelada pela dimensão formalizada das políticas 

públicas, acaba por determinar uma tipif icação do atendimento, ou seja, 

a bifurcação da intervenção junto às camadas populares. “À criança 

pobre, cujo seio familiar era visto como ignorante, mas não imoral, 

reservava-se o cuidado médico e o respaldo higienista. À criança que 

perdera sua inocência (ou encontrava-se em perigo de...), logo 

pervertida, portanto criminosa – a Justiça” (RIZZINI, 2008, p.64).  
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No fim do século XIX, numa onda de preocupação com a 

identidade nac ional do país, é ampliado o interesse pela questão da 

infância e consequentemente a forte presença do Estado no 

planejamento e implementação das políticas de atendimento à criança, a 

qual havia se tornado “um magno problema”. Educar a criança 

(moralizá-la e civilizá-la) significava “cuidar da nação”. Tanto que, nas 

duas primeiras décadas do século XX, a regularização da infância se 

torna uma urgência e, nesse sentido, há uma intensa produção de leis 

que buscam contemplar simultaneamente proteção e intervenção a fim 

de “corrigir os menores” para que se tornassem indivíduos produtivos 

para o país. De acordo com Rizzini (2008), as leis de proteção à infância 

desenvolvidas nas primeiras décadas do século XX no Brasil seguem 

esta máxima de “educar o povo e sanear a sociedade”. Como forma de 

prevenir a desordem, o recurso da transferência da autoridade paterna à 

paternidade do Estado passa a ser uma prática comum, para disciplinar 

os filhos que escapassem desse programa moralizador. “As leis visavam 

prevenir a desordem, à medida que ofereciam suporte às famílias nos 

casos em que não conseguissem conter os filhos insubordinados, os 

quais poderiam ser entregues à tutela do Estado, e pela Suspensão do 

Pátrio Poder” (RIZZINI, 2008, p.64).  

No início do século XX, em função de uma espécie de 

judicialização da infância, populariza-se a “categoria jurídica menor”. 

“O emprego meramente jurídico do termo cede ao surgimento de uma 

nova categoria social, a dos menores. O menor é identif icado como alvo 

privilegiado de políticas paternalistas, voltadas para o controle e a 

contenção social, especialmente a partir da instauração da República, 

quando o Estado se volta para a construção de políticas centralizadoras 

dirigidas a essa população” (RIZZINI, RIZZINI, 2004, p.68). E será 

justamente como forma de “consolidar as leis de assistência e proteção” 

aos menores que o Código de Menores será implementado em 1927. 

“Em vez de a menoridade ser compreendida como uma condição para o 

acesso aos direitos e obrigações sociais, esta passa a ser tomada como 

motivadora de um campo legal relativamente autônomo, no qual tais 

direitos e obrigações receberiam um contorno específico” (VIANNA, 

2002, p.271). O Código de Menores, de 1927, foi a primeira lei 

especificamente voltada para os menores de idade, como lembram 

Rizzini e Rizzini (2004). Até esse período, é possível observar as 

dificuldades em situar as crianças e os adolescentes em relação às 

diferentes instâncias sociais : ora ocupavam o lugar daquele que precisa 

ser recolhido, ora o daquele que precisa ser reformado/reabilitado e 

mesmo o daquele que se torna um perigo iminente para a sociedade. Na 
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década de 50 é que começa a surgir uma série de debates, sobretudo no 

âmbito internacional, para defender os “direitos” do menor e 

regulamentar a sua proteção. O contexto era propício para que tudo a 

que se estava assistindo no cenário internacional pudesse estimular um 

debate nacional acerca da “necessidade de uma transformação do 

Código de Menores elaborado em 1927” (SCHUCH, 2009, p.118). Para 

além da questão legislativa, as mudanças que estavam sendo anunciadas 

relacionavam-se também ao papel do Estado, da família e ao 

aparecimento das primeiras noções da “relevância da participação 

comunitária” em torno das causas e soluções dos problemas do menor. 

Na esteira de um “modelo modernista de desenvolvimento da nação”, o 

sujeito da intervenção, aos poucos, passa a ser conceitualizado como 

“sujeito de necessidades” (SCHUCH, 2009, p.119). Na linguagem do 

desenvolvimento que ganha concretude na presença de um Estado forte 

(governo militar) e de uma política totalizante, o foco não eram os 

direitos dos cidadãos, mas sim o subdesenvolvimento (SCHUCH, 2009).  

Em outubro de 1979, o Código de Menores é reformulado, 

adotando efetivamente a “doutrina da situação irregular”, caracterizada 

“pelas condições de vida das camadas pauperizadas da população” 

(RIZZINI, RIZZINI, 2004, p.41). Logo, o reconhecimento dos menores 

enquanto sujeitos de direitos, passíveis de proteção e de intervenção, 

dependia do reconhecimento legal de uma “patologia social”, ou de uma 

situação de não conformidade social em função, prioritariamente, da 

condição de pobreza das famílias. Embora as tendências higienistas 

tivessem perdido terreno, como bem observa Schuch (2009), a 

concepção de “patologia social”, que passa a orientar o novo Código, 

deixa pistas de que o discurso médico ainda representava uma forte 

influência no campo da proteção da infância e adolescência. “As 

influências psicologizantes, próprias da expansão do modelo familiar 

freudiano, passaram a ser fundamentais para a gestão da infância. Tendo 

em vista essa tendência, a internação de crianças começou a ser, cada 

vez mais, associada à imagem de um descomprometimento paterno 

quanto ao filho” (SCHUCH, 2009, p.121).  

A revogação desta segunda versão do Código de Menores e, 

consequentemente, da “doutrina da situação irregular” só viria em julho 

de 1990, com a aprovação daquela que foi considerada “uma das leis 

mais avançadas do mundo”, que se propunha justamente a garantir, com 

absoluta prioridade, os direitos das crianças e dos adolescentes. Até 

então, entre os séculos XIX e XX, as políticas voltadas à infância 

revelavam a presença de um Estado disciplinador, que se ocupava de 

construir a população, à medida que ditava as condições morais de 
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pertencimento à sociedade. Ao longo do século XX, como bem pontuam 

Rizzini e Rizzini (2004) e Schuch (2009), o “poder tutelar do estado” 

passa a adquirir diferentes feições, que atingirão seu ponto alto, 

sobretudo, em função da reconfiguração nas políticas de proteção postas 

pela implementação do ECA e do reconhecimento dos direitos de 

crianças e adolescentes.  

O Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA) fez com que o 

Bras il ocupasse um lugar de vanguarda no ordenamento jurídico da 

problemática infanto-juvenil. A partir desse momento é que o país passa 

a trilhar o caminho aberto em novembro de 1989 pela Assembleia Geral 

da ONU ao adotar a Convenção das Nações Unidas sobre os Direitos 

das Crianças. Assiste-se, portanto, no âmbito jurídico-estatal, a uma 

mudança fundamental quanto ao reconhecimento do lugar das crianças e 

adolescentes como sujeitos de seus direitos. Trata-se, portanto, não de 

identificar aqueles que estão simplesmente submetidos às leis, mas sim 

de enfatizar que há uma dupla relação entre sujeitos e direitos : os 

direitos fazem das crianças e adolescentes sujeitos, cidadãos e estes, ao 

serem vistos como sujeitos, têm seus direitos reconhecidos e garantidos 

pela lei. Crianças e adolescentes são sujeitos de direito, e tal sentença 

coloca em evidência o vazio da categoria “menor”, que por um longo 

tempo orientou a legislação da infância no Brasil e ins istiu em ocultar os 

direitos dos sujeitos. 

O ECA foi elaborado a partir de princípios já presentes na 

Constituição de 1988 (“Constituição Cidadã”) e que estavam em total 

sintonia com o processo internacional de efetivação dos direitos da 

criança e do adolescente. No entanto, se a constituição sinalizava o 

reconhecimento da criança e do adolescente como sujeitos de direito, foi 

a publicação do ECA que confirmou a adoção da “Doutrina da Proteção 

Integral”, a qual está baseada no “reconhecimento de que, da condição 

peculiar de pessoas em desenvolvimento decorrem, para crianças e 

adolescentes, inúmeros direitos a serem garantidos pelo Estado, pela 

família e pela sociedade” (CRAIDY, LAZZAROTTO, OLIVEIRA, 

2012, p.24). Isso quer dizer que, pela primeira vez, estavam se 

reconhecendo crianças e adolescentes como cidadãos e, por conta disso, 

esses sujeitos teriam garantidos seus direitos e também prioridade 

absoluta no acesso às políticas sociais. Além disso, como bem observa 

Izabella Silva (2010, p.56), é importante salientar que o Estatuto pode 

ser considerado “um dos primeiros dispositivos de regulamentação 

acerca da proteção social pública, sob a ótica dos direitos, antes mesmo 

da Lei Orgânica da Seguridade Social”, que seria aprovada em 1991.  

O Estatuto da Criança e do Adolescente dispõe sobre a “proteção 
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integral à criança e ao adolescente” e, nos termos dessa lei, é 

considerada criança “a pessoa até doze anos de idade incompletos” e 

adolescente aquele “entre doze e dezoito anos de idade”. Já se sabe toda 

a problemática que envolve a delimitação entre infância e adolescência a 

partir de critérios etários, uma vez que outros fatores (tais como 

subjetivos, culturais, sociais) têm papel fundamental na reflexão sobre 

tais etapas da vida. É igualmente difícil determinar a passagem da 

adolescência para a juventude ou vida adulta a partir do critério 

exclusivo de faixa etária. As discussões mais contemporâneas acerca dos 

percursos de vida têm justamente mostrado a complexa conjugação 

entre aquilo que se observa nas práticas dos sujeitos e o que pretendem 

as políticas públicas, quanto à categorização dos sujeitos: “d‟un côté, les 

frontières entre les âges se font plus floues, intangibles, subjectives; de 

l‟autre, les parcours de vie restent fortement structurés, notamment par 

l‟intermédiaire des seuils d‟âge induits par les politiques publiques” 

(VAN DE VELDE, 2008, p.9)41. Contudo, de certa forma e tendo em 

vista o que diz essa legislação, tal delimitação demarca aqueles que 

podem ser protegidos e consequentemente ter seus direitos garantidos 

até os 18 anos, e, excepcionalmente, nos casos expressos em lei, aplica-

se o Estatuto às pessoas entre 18 e 21 anos de idade. Nesses termos, o 

Estatuto, enquanto legislação específica, não se ocupa propriamente dos 

“egressos” (sobretudo daqueles maiores de 18 anos), mas de prescrições 

nas quais estão implicados, ainda que indiretamente, os possíveis 

desfechos da experiência de acolhimento: recomenda que o acolhimento 

seja transitório, que seja promovida a reintegração familiar e a 

preparação gradativa para o desligamento e que as entidades que 

desenvolvem programas de internação tenham como obrigação a 

manutenção de programas destinados ao apoio e acompanhamento dos 

egressos.  

Nesse ponto, cabe esclarecer que a lei (e, nesse caso, o Estatuto) 

não seria o princípio geral de toda a regra na ordem prática humana, 

como fez parecer a “juridic isação da cultura ocidental”. Como bem 

lembra Foucault, a lei “[...] não passa de um dos aspectos dessa longa 

história no curso da qual se constitui o sujeito ocidental tal como hoje se 

nos apresenta”. (FOUCAULT, 2010, p.101). Fonseca e Cardarello 

(2009, p.246) observam que há um grande espaço entre as intenções e os 

                                                 
41

  “De um lado, as fronteiras entre idades se fazem mais indistintas, intangíveis, 
subjetivas; de outro, os percursos de vida permanecem fortemente estruturados, 

notadamente por meio das fronteiras de idade induzidas pelas políticas 

públicas”. (tradução minha). 
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resultados da legislação e este, em grande medida, é fruto de uma 

“expectativa irrealista” de que, através do judic iário, se possa solucionar 

o conjunto dos problemas sociais. Não há em nenhum lugar uma 

legislação que, em si mesma, possa dar conta da promoção dos direitos 

humanitários, uma vez que é “preciso a participação ativa dos agentes 

sociais para adequar o espírito da legislação à diversidade de contextos” 

(FONSECA, CARDARELLO, 2009, p.246). Isso significa que, no caso 

dessa pesquisa, a incursão sobre a legislação da infância, sobretudo o 

Estatuto da Criança e do Adolescente, vem acompanhada do 

reconhecimento de que esta revela apenas uma parte, ainda que 

importante, das práticas desses sujeitos. Parte esta que nos ajuda a 

pensar, na sequência, como escapam a essas leis, os modos, mais 

amplos, pelos quais esses jovens se constituem como sujeitos para além 

das ajudas “formais” previstas em estatuto e operacionalizadas em 

termos de políticas públicas. Ou seja, é interessante pensar até onde 

podem ir as práticas desses sujeitos, diante das impossibilidades e dos 

limites postos pelas convenções.  

A maior parte dos jovens que participaram dessa pesquisa deixou 

os serviços de acolhimento com 18 anos ou se encontrava muito 

próxima da maioridade. Durante todo o período em que estiveram 

acolhidos, sob medida protetiva, vivenciaram tal percurso sob as 

diretrizes do ECA. Isso significa que, formalmente, com a maioridade, o 

ciclo de garantia dos direitos está completo e cumprido. Isso porque, 

como bem observa Gregori (2000), a maioridade, enquanto demarcação 

da idade, tem o objetivo de “instituir uma linha que separa a cidadania 

plena de uma cidadania assistida”. Ao romper esta linha, portanto, não 

são mais objeto do Estatuto – a menos em casos excepcionais em que 

este se aplicará às pessoas entre 18 e 21 anos – e, portanto, nessa 

perspectiva da lei e dos direitos, estariam idealmente prontos, num 

processo de obtenção da cidadania plena. A partir desse momento, a 

maneira pela qual eles serão assistidos e mesmo “classificados” pelas 

políticas assistenciais dependerá muito do que farão a partir do 

desacolhimento: se vão constituir família, se vão ter filhos, etc. E isso 

gera incertezas não só por parte dos jovens, como também dos 

profissionais envolvidos com o processo de institucionalização, que se 

veem diante da difícil tarefa de conjugar a dimensão educativa que 

deveria sustentar as dinâmicas de acolhimento e a “urgência” na qual se 

inscrevem as lógicas de concepção e implementação de políticas de 

proteção à infância e à adolescência. Assim, em diálogo com Marc 

Bessin (2006), é possível pensar que, por mais que tais profissionais 

tentem privilegiar uma temporalidade policrônica das experiências, a 
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“urgência” acaba por racionalizar a diversidade de temporalidades e 

agenciamentos que marcam as experiências desses jovens, sobretudo no 

fim da medida protetiva.  

“Plena” ou “assistida”, a cidadania desses jovens se desfaz do 

lugar específico que o Estatuto havia produzido e assume um outro, 

mais geral e ambíguo, no âmbito da Política Nacional de Assistência 

Social (PNAS), cuja gestão e operacionalização depende do ainda jovem 

Sistema Único de Assistência Social (SUAS). Nesse ponto, penso ser 

importante recuperar ainda que brevemente a discussão em torno das 

mudanças mais recentes no campo da política de assistência social no 

Bras il, para situar e mesmo esclarecer a reflexão que farei acerca do não 

lugar dos egressos. Dessa forma, não me deterei numa discussão mais 

ampla a respeito da configuração da PNAS e do SUAS, cuja 

abrangência extrapolaria os objetivos do presente trabalho, mas sim 

pretendo focar na maneira pela qual a proteção está organizada nesse 

contexto, sobretudo pensando nos jovens desta pesquisa.   

O percurso do reconhecimento da assistência social como política 

pública no Brasil é longo e marcado por disputas e pelo 

assistencialismo. Será somente na constituição de 1988 que a assistência 

social aparecerá pela primeira vez sob o status de política pública, à 

medida que passa a compor, juntamente com a saúde e a previdência 

social, o triângulo da seguridade social. Tal reconhecimento, que será 

reforçado e regulamentado, em 1993, pela Lei Orgânica de Assistência 

Social (LOAS), permite a entrada da assistência social em um novo 

campo – “o campo dos direitos, da universalização dos acessos e da 

responsabilidade estatal” (BRASIL, 2004, p.31). Em função dessas 

reconfigurações no campo da assistência social é percorrido um longo 

caminho, marcado por debates nacionais balizados pelas críticas à 

política editada em 1998, o qual culminará na aprovação, em outubro de 

2004, da atual Política Nacional de Assistência Social (PNAS). A PNAS 

nasce com o objetivo de fazer o redesenho da própria política de 

assistência social na perspectiva da implementação do Sistema Único de 

Assistência Social (SUAS), como forma de materializar as diretrizes da 

LOAS. Nesses termos, a organização da Assistência Social passa a ser 
configurada a partir de quatro diretrizes básicas: descentralização 

político-administrativa (cabendo a coordenação e as normas gerais à 

esfera federal), participação popular, primazia da responsabilidade 

do Estado na condução da Assistência Social em cada esfera do 

governo e centralidade da família para concepção e implementação 

dos benefícios, serviços, programas e projetos. Vulnerabilidade e risco 

são concepções recorrentes na estruturação da PNAS e fundamentais na 
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caracterização daqueles que a própria política produz como seus 

“usuários”: 

[...] famílias e indivíduos com perda ou 
fragilidade de vínculos de afetividade, 

pertencimento e sociabilidade; ciclos de vida, 
identidades estigmatizadas em termos étnico, 

cultural e sexual; [...] exclusão pela pobreza e, ou, 

no acesso às demais políticas públicas [...], 
diferentes formas de violência advindas do núcleo 

familiar, grupos e indivíduos; inserção precária ou 
não inserção no mercado de trabalho formal e 

informal; estratégias e alternativas diferenciadas 
de sobrevivência que podem representar risco 

pessoal e social (BRASIL, 2004, p.33).  

Essa categorização dos usuários da política de assistência social 

oferece pistas para pensar o quanto tal política pode ser “autoritária” por 

pressupor uma condição de humanidade, de cuidados e proteção que é 

organizada a partir da “falta”. Ou seja, o reconhecimento de uma 

situação de risco e vulnerabilidade é tomado como condição para que 

estes sujeitos possam ser atendidos pelas políticas públicas, para que se 

tornem “alvo” destas e, portanto, sejam “guiados” no processo de 

reflexão acerca da sua própria condição. E, tendo em vista esses 

usuários, a assistência social em termos de proteção deverá se configurar 

ou mesmo se subdividir em graus de complexidade: “proteção social 

básica” e “proteção social especial”. Essa subdivisão demarca também, 

ao que me parece, o lugar dos sujeitos e a condição dos seus vínculos, 

de maneira que a passagem da “rede básica” à “rede especial” implica 

uma mudança de estado ou status: do sujeito vulnerável ao sujeito em 

risco, ou cujos direitos foram violados. A proteção social básica é 

destinada à população que vive em situação de vulnerabilidade social 

(decorrente da pobreza, privação e fragilização de vínculos afetivos) e 

tem como principal objetivo a prevenção de situações de risco, por meio 

do “desenvolvimento de potencialidades” e do “fortalecimento dos 

vínculos familiares e comunitários”. Para dar conta desse objetivo, os 

serviços da proteção social básica devem ser executados nos Centros de 

Referência de Assistência Social (CRAS), tendo em vista a “orientação e 

o convívio sociofamiliar e comunitário”. É importante enfatizar, nessa 

subdivisão da proteção, que a situação de pobreza não configura uma 

violação de direitos, uma vez que, assim como a miséria, a desigualdade 

e a indigência, são “situações” e não  “processos”, como no caso da 

“exclusão social”. Esta sim, “pode levar ao acirramento da desigualdade 
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e da pobreza e, enquanto tal, apresenta-se heterogênea no tempo e no 

espaço”. A violação de direitos, nesses termos, é o que determina a 

passagem de um grau de complexidade a outro: “A proteção social 

especial é a modalidade de atendimento assistencial destinada a famílias 

e indivíduos que se encontram em situação de risco pessoal e social, por 

ocorrência de abandono, maus-tratos físicos e/ou psíquicos, abuso 

sexual, uso de substâncias psicoativas, cumprimento de medidas 

socioeducativas, situação de rua [...]” (BRASIL, 2004, p.37). Tanto que 

é no âmbito da proteção social especial que se observará a interface com 

o “sistema de garantia de direito”, de maneira a produzir uma “gestão 

compartilhada” com o Poder Judiciário, o Ministério Público e o 

Executivo.  

Além disso, no âmbito da proteção especial, há uma outra 

gradação (“especial de média complexidade” ou “especial de alta 

complexidade”) que se dá, em grande medida, em função da 

manutenção ou do rompimento dos vínculos familiares e comunitários. 

Na média complexidade, encontra-se o Centro de Referência 

Especializado de Assistência Social (CREAS), onde são atendidos 

indivíduos e famílias cujos direitos foram violados, mas ainda há 

manutenção dos vínculos familiares e comunitários. Seguindo tal 

estrutura é que os serviços de acolhimento (casa-lar, casa de passagem, 

família substituta, família acolhedora e república) estão situados na 

proteção especial de alta complexidade, uma vez que objetivam atender 

famílias e indivíduos que se encontram “em situação de ameaça”, “sem 

referência” e, portanto, com seus direitos violados.  

A questão da proteção, ou, mais exatamente, em qual 

complexidade (baixa ou especial) os jovens estarão inseridos, quando 

deixam os serviços de acolhimento, é objeto de discussão e de 

discordâncias por parte dos profissionais que trabalham na área. A 

psicóloga e então coordenadora do PAEFI (Serviço de Proteção e 

Atendimento Especializado a Famílias e Indivíduos) observa que há 

duas concepções em torno do lugar dos egressos na Política de 

Assistência Social tal como está sendo implementada em Florianópolis 

hoje: de um lado, há aqueles que entendem que os jovens quando saem 

dos serviços de acolhimento devem ser acompanhados na média 

complexidade, mais exatamente, sendo atendidos juntamente com seus 

familiares no PAEFI. De outro, há o ponto de vista dos profissionais do 

PAEFI, que entendem que se a criança e o adolescente retornaram para a 

família é porque o poder judiciário, o serviço social do judiciário, 

entendeu que “aquela família estava em condições de receber aquela 

criança de volta, então, não existe mais violação de direito. E nós 



84 

trabalhamos com violação de direito”. E nesse ponto a violação de 

direito é um marcador fundamental, que está para além da situação de 

vulnerabilidade, como justifica a psicóloga:  

Então, se existe apenas uma situação de 
vulnerabilidade, porque a família vai ter que se 

readaptar, a criança vai ter que se readaptar à 

família, vão ter que acontecer algumas mudanças 
para receber essa criança de volta, isso não é 

média complexidade, é proteção social básica, 
porque é uma situação de vulnerabilidade.  

E sendo situação de vulnerabilidade, esse jovem deveria voltar a 

acessar a proteção social básica, em especial através dos CRAS. Mas 

nem todas as pessoas que trabalham na assistência social têm a mesma 

compreensão da estrutura de funcionamento da política de assistência 

social: “tem gente que entende que, se saiu da alta complexidade, tem 

que vir para a média. Nós do PAEFI entendemos que não, porque se a 

gente atender, primeiro que a gente não vai “ter pernas” para isso e 

segundo, para nós, é uma situação muito lógica, se o judiciário tá 

entendendo que ele vai estar numa situação de segurança em casa, não 

existe mais violação de direito”, pontua a psicóloga. A questão da 

proteção em seus diferentes níveis de complexidade, no caso dos 

egressos, não está simplesmente vinculada à maioridade, mas sim 

especialmente à violação de direitos, como explica a psicóloga, ao 

alertar também para a especificidade de cada caso:  

Por exemplo, se é um adolescente de 16 anos que 

saiu do abrigo porque se entendeu que ele tem 
condições de voltar para casa, então para mim é 

básica [tipo de proteção]. Se é um de 18, saiu do 
abrigo porque atingiu a maioridade, mas a 

situação familiar dele tinha alcoolismo, tinha 

drogas, ele não tem amparo, ele não tem acolhida, 
eu acho que é média. Era muito bom se fosse 

ciências exatas, mas não é, então eu acho que 
depende muito do caso.  

Se cada caso é um caso, o caso da Sophia, adolescente menor de 

idade que retornou para a família depois de uma experiência breve de 

acolhimento em função de uma suposta situação de abuso vivenciada no 

âmbito familiar, é um exemplo da compreensão que as famílias têm 

dessa fronteira tênue entre vulnerabilidade e violação de direitos. Ou, 

mais exatamente, a compreensão que extrapola possíveis fronteiras e 
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limites postos pela estruturação da proteção no âmbito da assistência 

social. Na minha última visita à casa da adolescente, localizada no 

bairro Chico Mendes-SC, deparei-me com muitas mudanças na vida da 

família. O casal e seus dois filhos (a Sophia e seu irmão menor) haviam 

sido “atropelados”, ou seja, expulsos da sua própria casa pelos 

traficantes durante a madrugada. A compra da casa pelo casal foi feita 

“de boca”, sem nenhum registro, e não havia possibilidade de chamar a 

polícia, pois, segundo a mãe da adolescente, as pessoas envolvidas no 

negócio eram todas ligadas ao tráfico. A mãe estava inconformada: 

“depois de ter a minha casa com tudo, agora ter que morar de aluguel, 

não está sendo fácil, até fome a gente passou esses dias”. Diante dessa 

situação e sem saber a quem recorrer para pedir ajuda, a mãe da 

adolescente lembrou de procurar pelo “Sentinela” (Serviço de 

Enfrentamento à Violência, Abuso e Exploração Sexual de Crianças e 

Adolescentes e suas Famílias)42:  

Eu lembrei que, quando a Sophia retornou para 

casa, elas me disseram que, se eu precisasse de 
ajuda, que eu entrasse em contato. Eu liguei, a 

mulher me disse que não podia me ajudar, porque 
eles não estavam mais acompanhando o caso da 

Sophia. Então, eu disse: tudo bem, mas é que 
vocês tinham me dito para procurar se eu 

precisasse. Na época, eles tinham me dado o 

material escolar para a Sophia. 

Já no ponto de vista do então presidente da Fundação de 

Assistência Social e Cidadania de Porto Alegre (FASC), tendo em vista 

o trabalho que esta secretaria vinha desenvolvendo, a circulação dos 

jovens que deixam os serviços de acolhimento no Sistema Único de 

Assistência Social se daria no sentido inverso àquele previsto pela 

psicóloga do PAEFI de Florianópolis: “Ele vem da alta para a média, 

                                                 
42

  O programa Sentinela foi absorvido pelo Serviço de Proteção e Atendimento 

Especializado a Famílias e Indivíduos (PAEFI), cujo objetivo é o 

desenvolvimento de ações que busquem promover, preservar e fortalecer os 
vínculos familiares e comunitários a fim de restabelecer a “função protetiva das 

famílias diante do conjunto de condições que causam fragilidades ou as 
submetem a situações de risco pessoal e social. O PAEFI está situado no âmbito 

da proteção especial de média complexidade. Disponível em: 
<http://www.mds.gov.br/assistenciasocial/protecaoespecial/mediacomplexidade/

atendimento-especializado-a-familias-e-individuos-paefi> . Acesso em jun. 

2013.  

http://www.mds.gov.br/assistenciasocial/protecaoespecial/mediacomplexidade/atendimento-especializado-a-familias-e-individuos-paefi
http://www.mds.gov.br/assistenciasocial/protecaoespecial/mediacomplexidade/atendimento-especializado-a-familias-e-individuos-paefi
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depois da média para a básica”, na perspectiva de um trabalho integrado 

e articulado entre as três áreas, que objetiva o retorno familiar:  

Todas as crianças e adolescentes que vão voltar 
para o retorno familiar, elas vão ficar 

referenciadas no CREAS e no Conselho Tutelar 
da região. E o Conselho Tutelar e o CREAS vão 

fazer um plano individual de atendimento não 

dessa criança, mas dessa família, das medidas que 
vão ser aplicadas, do acompanhamento das 

medidas pelo conselho. [...] Então, se tiver isso, se 
monta um plano individual de atendimento; se não 

tiver isso, nem adianta retornar, porque tu vais 
montar um plano para a família e a família não vai 

ter como se organizar, porque ela não vai ter onde 

deixar seus filhos.  

Ao apresentar esses diferentes pontos de vista acerca do 

atendimento dos egressos no âmbito das políticas assistenciais, não 

pretendo buscar um lugar fixo para esses jovens, o qual só alimentaria 

mais a própria condição de egresso. Contudo, pretendo mostrar que a 

ausência de um lugar, ao contrário de revelar uma ruptura em relação à 

experiência de acolhimento, reitera uma forma de governabilidade ainda 

não investida de uma  política específica. 

É importante observar que o desacolhimento institucional vem 

acompanhado também de um debate amplo no campo da proteção à 

infância e à adolescência que se refere ao direito da convivência familiar 

e comunitária. Tal debate foi legitimado e ampliado em função da 

aprovação do Plano Nacional de Promoção, Proteção e Defesa do 

Direito de Crianças e Adolescentes à Convivênc ia Familiar e 

Comunitária (PNCFC), o qual, visando romper com uma “cultura da 

institucionalização”, que marca a história das políticas de proteção nesse 

campo, procura “fortalecer o paradigma da proteção integral” e os 

“vínculos familiares e comunitários” (BRASIL, 2006). Em sintonia e 

reforçando o que já estava previsto na Constituição Federal (art.226), no 

Estatuto da Criança e do Adolescente e na Lei Orgânica de Assistência 

Social, o PNCFC considera a família como importante mecanismo 

(central) para a efetivação dos direitos da criança e do adolescente. 

Tomando a convivência familiar como premissa, há uma série de 

questões a serem observadas para evitar que este direito não seja 

violado. A primeira delas certamente é a medida de abrigamento que, 

como bem observa Luseni Cordeiro de Aquino (2004, p.331), “implica a 

violação do direito à convivência familiar” e, portanto, sua aplicação, 
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quando necessária, se configura sempre como uma “decisão extrema”. 

Uma vez abrigado, faz-se necessário atentar para a provisoriedade dessa 

experiência, a inclusão da família em programas oficiais de orientação, 

apoio e de promoção social, etc. Isso significa que a família (biológica, 

substituta ou adotiva) é construída, nos termos das políticas, como o 

lugar para onde idealmente retornam as crianças e os adolescentes que 

são desacolhidos dos serviços de acolhimento. Dentre aqueles que 

retornam para a família, é possível observar que, por vezes, o 

desacolhimento vem acompanhado da integração das crianças e dos 

adolescentes em outros projetos educativos, como é o caso do Centro de 

Educação e Evangelização Popular (CEDEP). O centro, que existe há 25 

anos e há seis está localizado no bairro Monte Cristo – Florianópolis, 

atende crianças dos seis aos 14 anos no contraturno da escola. No 

espaço do CEDEP, as crianças realizam atividades educativas 

diversif icadas, tais como oficina de artes literárias, artes cênicas, dança, 

música, artes plásticas, informática, capoeira, etc. Esse foi o caso de 

duas irmãs menores de idade cujo retorno para a família foi, em alguma 

medida, negociado, em função da participação das duas adolescentes no 

projeto educativo no contraturno da escola.   

No entanto, entre os jovens que participaram dessa pesquisa, 

poucos são aqueles que foram desacolhidos quando eram menores e cuja 

tutela retornou para os pais ou familiares. A maioria é conformada por 

jovens que deixaram estes serviços, como já foi dito em outro momento, 

em função da maioridade ou da proximidade desta (em função da 

maternidade, do início da vida com um companheiro(a), etc). E isso se 

deve a diferentes fatores; entre eles, é possível citar a ausência de 

trabalho com as famílias paralelamente ao acolhimento da criança e/ou 

adolescente, ausência ou pouco contato com os familiares, longa 

tramitação dos processos de destituição ou extinção 43 do poder familiar 

(o que acaba dificultando e mesmo inviabilizando os processos de 

adoção), rompimento dos vínculos familiares sem que haja destituição 

do poder familiar, impossibilidade de acolhimento pela parentela 

extensa, baixa ou nenhuma possibilidade de adoção (em função da 

idade), etc. No âmbito do Plano Nacional de Promoção, Proteção e 

Defesa do Direito de Crianças e Adolescentes à Convivência Familiar e 

                                                 
43

  Segundo Eunice Terezinha Fávero (2007, p.26), as sentenças judiciais podem 

determinar a destituição ou a extinção do poder familiar. A medida de extinção 
do poder familiar é utilizada quando a mãe e/ou o pai manifestam desejo ou 

concordam com a entrega da criança em adoção. Já no caso da destituição, não 

há anuência dos pais.  
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Comunitária (PNCFC), quando a desinstitucionalização não vem 

seguida de possibilidades de “reintegração à família de origem, ou 

colocação em família substituta”, os “egressos” são tomados como 

objeto de programas e serviços que buscam a promoção da autonomia e 

de uma vida independente. Nesse ponto, é importante esclarecer que, 

quando a categoria “egresso” é utilizada, em raros momentos, nos 

documentos escritos, ela vem associada à maioridade e, portanto aos 

jovens (não mais aos adolescentes, como no ECA) que permaneceram 

mais do que o tempo previsto pelo estatuto nos serviços de acolhimento.  

A desinstitucionalização, ao mesmo tempo que constitui uma 

espécie de não lugar dos egressos nas políticas assistenciais – visto que 

no Brasil não há nenhuma política social específica voltada para esses 

sujeitos –, também aponta para a emergência de iniciativas mais 

“alternativas” que procuram dar continuidade ao trabalho desenvolvido 

nos serviços de acolhimento. Dentre estas, figuram as chamadas 

repúblicas, as quais, conforme o glossário do PNCFC, correspondem a 

uma “modalidade de acolhimento institucional que visa à transição da 

vida institucional para a vida autônoma, quando atingida a maioridade, 

sem contar necessariamente com características de ambiente familiar” 

(BRASIL, 2006, p.129). Nos termos da Tipificação Nacional de 

Serviços Socioassistenciais, aprovada e publicada em 2009, ainda que o 

atendimento nas repúblicas também deva objetivar o desenvolvimento 

da autonomia, a definição desse serviço volta a passar pelas situações de 

vulnerabilidade, risco social e pessoal, abandono e fragilidade 

(extremada) ou rompimento dos vínculos familiares. 

Embora pretenda atender os jovens (entre 18 e 21 anos), a 

república é destinada prioritariamente àqueles que foram desligados dos 

serviços de acolhimento. O que se pode observar é que a tipificação dos 

serviços termina por implicar igualmente uma espécie de “tipificação” 

dos sujeitos, no caso das repúblicas, em função da “falta” ou da 

“ausência de condições” que comprometeram o desenvolvimento da 

autonomia dos jovens. No âmbito desses serviços, a conquista da 

autonomia, nos termos das políticas, passa pela construção de um 

“projeto de vida”. Em função desse projeto, elaborado em conjunto com 

o profissional de referência, é definido o tempo de permanência do 

jovem no serviço e, sobretudo, sua prorrogação. 

Na impossibilidade de implementar a experiênc ia da república, 

experiências ainda mais alternativas são criadas, ou, melhor dizendo, 

alimentadas às avessas pelo próprio sistema de proteção. Esse é o caso 
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da Casa de Semi-Liberdade Frutos do Aroeira
44

 – Centro Cultural 

Escrava Anastácia (CCEA) de Florianópolis-SC, que foi concebida para 

acolher adolescentes e jovens, de ambos os sexos, em cumprimento de 

medida socioeducativa
45

. Contudo, em função do aumento da demanda 

nos serviços de acolhimento e da falta de alternativas para os jovens que 

nesses espaços permanecem até a maioridade, o Frutos acaba acolhendo 

também jovens que haviam sido acolhidos anteriormente por medida de 

proteção. Ou seja, hoje o Frutos acolhe jovens que estão cumprindo 

medida socioeducativa e também jovens sob medida de proteção. Em 

meio a essa indefinição das fronteiras entre proteção e correção é que 

pude encontrar o Bernardo, um jovem próximo de completar a 

maioridade e que havia deixado a Casa de Acolhimento Darcy Vitória de 

Brito. Mas no Frutos, ele não é uma exceção, há outros casos de jovens 

sob medida de proteção que convivem no espaço de cumprimento de 

medida socioeducativa, tais como o Pedro, que já completou 18 anos e 

permanece no projeto. O caso deste jovem chama atenção, sobretudo 

pelo seu empenho juntamente com os profissionais do Centro na 

concepção e implementação do projeto da República. Justamente 

pensando na busca por alternativas para jovens, sob medida protetiva, 

que completam maioridade e não têm para onde ir, o projeto da 

República se torna uma urgência. Mas tal projeto esbarra na carência de 

recursos, na falta de interesse por parte da iniciativa privada e até 

mesmo do governo em financiar projetos dessa ordem. 

A existência de repúblicas, no Brasil, não é exatamente uma 

novidade. Antes mesmo de iniciar o trabalho de campo, eu já tinha 

conhecimento desta modalidade de acolhimento, especialmente pelo fato 

de funcionarem como uma possibilidade de “reinserção social” para os 

egressos. No entanto, foi somente na realização da pesquisa exploratória 

do doutorado em Porto Alegre-RS, em 2010, que comecei a pensar na 

república como um dispositivo-chave num processo que denominei 

“desinstitucionalização institucionalizada”. Em visita ao Lar de São 

                                                 
44

  No novo site do Centro Cultural Escrava Anastácia, o nome e os objetivos do 

Frutos aparecem reconfigurados. No lugar de Casa de Semi-Liberdade, o Frutos 
aparece como Casa de Convivência, vinculada à Secretaria de Estado da Justiça 

e Cidadania, que acolhe adolescentes e jovens (de 15 a 21 anos). O objetivo 
principal do Frutos é reaproximar adolescentes e jovens de suas famílias e 

comunidades. Disponível em: http://www2.ccea.org.br/frutosdoaroeira/o-
projeto/. Acesso em 03 de abril de 2014. 
45

  Aplicada, conforme disposições do Estatuto da Criança e do Adolescente, 

quando é verificada a prática de ato infracional.  

http://www2.ccea.org.br/frutosdoaroeira/o-projeto/
http://www2.ccea.org.br/frutosdoaroeira/o-projeto/
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José, uma das instituições em que desenvolvi minha pesquisa de 

mestrado, pude reencontrar uma das jovens que, embora tivesse sido 

desacolhida da casa-lar, ainda, na época, permanecia trabalhando nesta, 

como auxiliar de serviços gerais. Tal visita tinha por objetivo a retomada 

de contatos e uma possível inserção nas redes que estes sujeitos vão 

traçando. Além de conversar com a jovem, tive a oportunidade de falar 

brevemente com a diretora da casa, uma freira que, desde o meu 

mestrado, já era responsável pela coordenação da casa-lar. Nesse 

encontro, pude explicar à diretora, em linhas gerais, a pesquisa que 

venho desenvolvendo na Antropologia, um pouco na tentativa de 

novamente ser “situável” para ela e também de perceber as suas reações 

em relação ao tema sobre o qual vinha me debruçando. A reação foi 

imediata: havia um discurso pronto sobre as dificuldades do 

desligamento institucional. Este é, segundo ela, muito complicado 

porque a sociedade não está preparada para “reinserir” os jovens e lhes 

dar oportunidades. Inclusive, tais dificuldades são ampliadas diante do 

aumento do número de casos de adolescentes com problemas, segundo 

ela, psiquiátricos. A casa de acolhimento, antigamente reservada a um 

pequeno número de jovens (no máximo 10), sobretudo gestantes, agora 

procura atender um número maior de jovens (em média 18) e crianças, o 

que denota claramente uma readequação do perfil institucional. O mais 

interessante, em termos da discussão que proponho neste momento, é 

que, na avaliação da diretora, a desinstitucionalização deveria ser 

gradual e, digamos, “institucionalizada”. Ou seja, uma vez deixando a 

casa-lar, a adolescente poderia ir para uma república e depois para outra 

instituição e, assim, sucessivamente até que estivesse “reinserida 

socialmente”. Talvez conforme as fases e a idade, esta encontraria um 

lugar “mais adequado”. É interessante observar, a partir da resposta da 

diretora, que, no lugar de demonstrar um interesse sobre os modos de 

vida desses sujeitos após o desacolhimento, mesmo que no sentido de 

avaliar o trabalho desenvolvido pela casa-lar, sua reflexão é orientada 

pela premissa de que esses sujeitos ainda precisam ser guiados na 

construção da sua autonomia e que, portanto, seria necessário haver 

mais políticas e um prolongamento da institucionalização para que isso 

fosse possível.  

Então, ao fazer a crítica a essa concepção do que eu tenho 

denominado de “des institucionalização institucionalizada”, não pretendo 

diminuir os esforços dos serviços de acolhimento ao pensarem 

estratégias que possam fornecer diferentes tipos de apoio e ajuda quando 

esses jovens precisam deixar os serviços de acolhimento. Pelo contrário, 

a experiência da república, como pretendo desenvolver na sequência, 
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tem se configurado como alternativa, sobretudo no caso dos jovens que 

no limite não podem contar com a ajuda de familiares e mesmo de uma 

rede mais ampla de relações (parentela extensa, amigos, vizinhos, etc). 

Mas gostaria de chamar atenção, nesse momento, para o fato de que, se, 

por um lado, não há um lugar para os egressos nas políticas assistenciais 

e há uma escassez de informação sobre os seus modos de vida pós-

institucionalização, por outro, é nas repúblicas e, portanto, no 

prolongamento da experiência institucional, que estes sujeitos 

reaparecem no cenário de tais políticas. E, nesse ponto, cabe perguntar: 

como se constituem tais experiências? Estas poderiam ser pensadas 

como um prolongamento da tutela sobre esses sujeitos? As repúblicas 

estariam focadas numa continuidade do trabalho desenvolvido nos 

serviços de acolhimento? Permanecem estas sendo guiadas por uma 

lógica de controle, ou estão investindo em outras formas de cuidado? E, 

por fim, quais informações tais experiências podem nos fornecer sobre 

esses jovens e, em especial, sobre as maneiras pelas quais eles podem 

assumir o curso da sua própria vida?  

Como havia mencionado na introdução da presente tese, a busca 

pelos egressos, em Santa Catarina, acabou me levando novamente para 

os serviços de acolhimento. E para chegar até estes, retomei o contato 

com a assistente social da Secretaria de Estado de Assistência Social, 

Trabalho e Habitação de Santa Catarina, a fim de ter um mapa das 

instituições e, através destas, obter algumas pistas para localizar os 

jovens que haviam sido desacolhidos. Além das experiências de 

acolhimento que, segundo a avaliação da profissional, mereciam 

destaque no âmbito da secretaria pelo trabalho desenvolvido (pensando 

sobretudo na preocupação com o desacolhimento), ela também destacou 

a experiência da Terra Nova (Sociedade Beneficente do Vale do 

Pirapocu), uma associação que havia assumido o desafio de 

implementar uma república em Mondaí, um pequeno município (com 

10.231 habitantes) localizado no extremo oeste de Santa Catarina, 

distante 100 km de Chapecó e 693 km de Florianópolis. A inic iativa da 

Terra Nova logo despertou minha curiosidade, porque, além de seu 

trabalho como casa-lar ser destaque dentre os serviços de acolhimento 

de Santa Catarina, ela havia conseguido consolidar no estado, mesmo 

com poucos recursos, uma experiência que os profissionais do Frutos 

estavam batalhando para implementar: uma república para acolher os 

“egressos” maiores de 18 anos. Além disso, o meu interesse pela 

iniciativa da Associação era motivado, em grande medida, pelo que eu 

havia acompanhado na França durante a realização do estágio-

sanduíche. Neste país, como pretendo mostrar na sequência, ao contrário 



92 

do que acontece no Brasil, a problemática dos egressos não só é objeto 

de discussão, como há uma proteção específica (Le Contrat Jeune 

Majeur) voltada aos jovens com idades entre 18 e 21 anos, que 

“apresentam dificuldades de inserção social por falta de recursos ou de 

um apoio familiar suficiente” (GUIMARD, PETIT-GATS, 2011, p.31). 

Esta proteção, que pode se estender até os 21 anos, foi criada para suprir 

os efeitos da diminuição da maioridade de 21 para 18 anos em 1974. O 

Contrat é uma medida facultativa, mas que, para ser demandada pelos 

jovens aos Departamentos (Départements46), requer o cumprimento de 

uma série de condições – dentre estas, a necessidade de apresentar um 

“projeto”.  

A inexistência de um dispositivo como o Contrat Jeune Majeur 

no Brasil pode nos auxiliar na compreensão da forma como são 

pensadas e gestadas as políticas públicas de proteção à juventude no país 

e mesmo a concepção de Estado que permeia as práticas nesse campo no 

Bras il. Mas também aponta para uma relação diferente entre poder 

público (instituições, profissionais de assistência social, etc.) e os 

sujeitos a serem protegidos. Enquanto na França a existência do Contrat 

leva os pesquisadores e mesmo os profissionais dos serviços de 

acolhimento a se questionarem sobre o cumprimento dos objetivos 

inicialmente norteadores de tal dispositivo (proteção dos jovens em 

situação de vulnerabilidade, em especial aqueles que tiveram suas 

trajetórias marcadas pelo acolhimento institucional), no Brasil, a 

discussão mais ampla sobre a desinstitucionalização é praticamente 

inexistente e talvez por isso algumas iniciativas, como é o caso do 

projeto de república do Frutos da Aroeira, encontrem muitas 

dificuldades para saírem do papel. E, nesse sentido, a república 

implementada pela Terra Nova-SC me parecia interessante, porque, 

embora estivesse situada em um contexto de políticas de proteção muito 

diferente daquele observado na França, ela também tinha sua concepção 

de funcionamento baseada em um contrato, ou “termo de 

compromisso”, como denominou a diretora da Associação.  

1.3 UM LUGAR PARA OS “EGRESSOS”: A REPÚBLICA EM 

MONDAÍ E O CONTRAT JEUNE MAJEUR NA FRANÇA 

A Terra Nova-SC iniciou suas atividades em 1965, quando um 
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  O Departamento, na França, é uma unidade administrativa local com 

competência em matéria de ação social, gestão de estradas, portos, aeroportos, 

ensino e manejo territorial, entre outros.  
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grupo ligado ao movimento missionário Die Rufer da Alemanha recebeu 

um convite da Convenção Batista Pioneira do Sul do Brasil para fazer 

missões. Desde que foi fundada como entidade, através do empenho dos 

missionários, da própria comunidade de Mondaí e de recursos advindos 

da Alemanha, a associação passou por muitas transformações na 

estrutura e também nos projetos a serem desenvolvidos. Criada 

inicialmente para dar oportunidade a meninas e adolescentes que 

desejavam cursar o ensino fundamental (Internato Feminino) e também 

para oferecer qualif icação aos filhos de pequenos agricultores (Centro 

de Aprendizagem), em 2000, a Terra Nova passou a atender as primeiras 

crianças e adolescentes encaminhados pela Justiça da Infância e 

Juventude. Em 2005, como forma de se adequar aos princípios do 

Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA) de prestar atendimento em 

pequenos grupos, a Terra Nova teve toda sua estrutura física 

reestruturada. Essa reforma possibilitou que a Associação, no ano 

seguinte, pudesse oferecer o atendimento do abrigo em forma de casas-

lares (uma unidade masculina e outra feminina). Não se tratava 

exatamente de implementar casas-lares, mas sim de fazer algo diferente, 

oferecendo a crianças e adolescentes um outro tipo de experiência de 

acolhimento. Para tanto, os profissionais que trabalham na Associação, 

em especial a diretora administrativa e pedagoga, que está na instituição 

desde 1979, foram buscar inspiração em outras entidades que estivessem 

desenvolvendo um trabalho semelhante. Depois de algumas visitas e 

pesquisas, os profissionais conseguiram planejar e implementar um 

serviço de acolhimento que funciona a partir de “unidades familiares”. 

Trata-se de quatro casas-lares, com capacidade de oito a dez 

crianças/adolescentes por unidade, construídas em formato de um “L”, 

de maneira que duas casas sempre se encontram, pelos fundos, e as mães 

sociais podem se comunicar. Dessa forma, no interior de cada casa, há 

um espaço para as crianças/adolescentes, com quartos de dormir, 

banheiro e uma sala-cozinha-copa em conjunto e também uma porta, a 

qual separa este espaço daquele reservado à família biológica da mãe 

social. Durante o período em que a mãe social está trabalhando, a porta 

permanece aberta; quando ela está de folga, a porta permanece fechada. 

No espaço ocupado pela família da mãe-social, também há uma sala-

cozinha-copa, dois quartos, um banheiro e uma saída separada, pela qual 

ela pode sair durante sua folga e também se comunicar com a outra mãe 

social47. 

                                                 
47

  Este breve histórico da Associação foi construído com base nas entrevistas 

realizadas com a diretora administrativa da instituição e também no texto 
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A Terra Nova fica localizada no quilômetro 02 da Rodovia SC-

283, numa área ampla e cercada por muito verde. A escolha por este 

local teve uma dupla motivação: que as crianças tivessem espaço para 

realizar suas atividades, mas que também ficassem próximas da cidade, 

com a vantagem de “ter acesso à inserção na comunidade”. “Então, a 

gente resolveu construir aqui não tão perto da rua, as pessoas que 

passam normalmente não veem o que acontece, mas perto suficiente 

para a gente poder se movimentar na cidade, mas dando uma proteção 

para as nossas crianças, poderem ser e viver do jeito que elas são e com 

a sua história, sendo ajudadas”, explica a diretora da Associação. De 

fato, quem transita pela estrada nem sempre percebe que ali está 

localizada uma instituição dedicada à proteção de crianças e 

adolescentes. Ela não lembra em nada a ideia que, em geral, se faz dos 

serviços de acolhimento institucional localizados nos centros urbanos. 

Somente ao cruzar o portão de entrada é que, aos poucos, se pode 

perceber o movimento das crianças entre as casas e também avistar a 

roda de chimarrão que vai sendo formada ao longo do dia pelas mães 

sociais, enquanto velam as brincadeiras dos pequenos. Em 2012, quando 

realizei minha pesquisa de campo, as quatro casas-lares acolhiam 36 

crianças e adolescentes, atendendo duas comarcas (Mondaí e 

Itapiranga), cada uma comportando três municípios. Além dos serviços, 

mais comumente disponíveis nas casas-lares (atendimento psicológico e 

assistencial), a Terra Nova dispõe de oficinas de música e de informática 

e de um acompanhamento pedagógico permanente para as crianças e os 

adolescentes acolhidos, cujas atividades são realizadas em uma 

biblioteca localizada na própria Associação.  

A transformação em abrigo, aos poucos, trouxe para os 

profissionais que trabalham na instituição uma série de questionamentos 

relacionados à chegada da maioridade dos adolescentes acolhidos, os 

quais lhes fizeram repensar sua forma de trabalho. Antes,  pelo sistema 

antigo, eles haviam se acostumado com uma outra lógica de 

funcionamento, baseada na ideia de que as crianças retornavam para a 

casa dos seus pais, tão logo terminassem a oitava série. Era um 

acolhimento temporário e que tinha um desfecho certo: o retorno das 

crianças para a casa dos pais. A partir do momento em que se tornou um 

abrigo, tudo isso foi colocado em xeque, como lembra a diretora: 

“Agora, nós tínhamos um abrigo, para onde a justiça encaminha crianças 

e adolescentes para sempre, não tem férias escolares, tem a saída só se o 

                                                                                                       
disponível no seguinte site: 

http://www.terranovamondai.org.br/quem_somos.php. Acesso em dez. 2013.  

http://www.terranovamondai.org.br/quem_somos.php
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processo andar. Então, nós tínhamos que redefinir toda a nossa forma de 

trabalho”. A estas mudanças, somou-se uma outra, que era crucial: a 

redução da maioridade no Brasil para 18 anos. Os profissionais não 

sabiam o que fazer com todos os adolescentes que haviam crescido na 

Associação e que começavam a atingir 18 anos. “O que fazer com 

eles?”, essa era a pergunta que todos começaram a se fazer diante do 

cenário que começava a ser desenhado, mesmo tendo em vista todo o 

investimento da Associação no retorno familiar. Com a chegada da 

maioridade, os casos de destituição do poder familiar e a redução das 

possibilidades das adoções tardias se tornavam ainda mais evidentes e 

demandavam urgência em termos de encaminhamento, como explica a 

diretora da Terra Nova: 

Muitos deles [adolescentes] a gente conseguiu 
manter pelo sistema, porque a gente trabalhava 

antes o vínculo parental-familiar, e a gente 
conseguiu encaminhar para um tio, para a vó ou 

para um irmão mais velho. Às vezes, nesse 

decorrer do tempo, os pais estavam separados e 
um estava com a sua vida familiar novamente 

equilibrada, então, a gente inseria ali. Mas, de 
repente, começaram a surgir casos, onde o pátrio 

poder foi retirado e onde o contato familiar foi 
cortado. A idade era tão alta, que não havia 

abertura para ninguém adotar.  

Diante desse cenário, e da forma como este interrogava os 

profissionais, teve início a busca por uma alternativa para a s ituação dos 

jovens que completavam 18 anos e ainda permaneciam na Associação. 

Assim como aconteceu com o projeto do abrigo em 2005, a criação da 

república lhes colocava um desafio ainda maior, como relata a diretora: 

“Quando a gente mudou para esse sistema aqui, eu sempre dizia assim: 

olha, eu sei o que nós fazemos; o que nós vamos fazer agora, eu não sei. 

Então, todo mundo é cobaia.” No entanto, mesmo sem conseguir fazer 

projeções do trabalho que teriam pela frente e dos resultados desse 

investimento, a diretora lembra que havia um objetivo claro e que para 

eles era incontornável: “ajudar os jovens que a Associação havia 

cuidado por oito ou dez anos”. A Associação, diante de todos os 

obstáculos postos pelo desacolhimento na maioridade, não poderia 

“colocar na rua”, os jovens que não tinham, segundo a diretora, chances 

de deixar a casa. Ainda que, na sua perspectiva, a família seja o mais 

importante (o investimento nos vínculos familiares), a Associação teria, 

de alguma maneira, que assumir esses jovens, mesmo que esta 
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responsabilidade já não fosse sua. Não fazer isso seria “desumano”, 

como argumenta a diretora: 

Então, em cima disso, a gente decidiu: não vamos 
jogar eles para a rua. Isso, para mim, era coisa 

desumana, porque eu ainda acredito que a família 
é mais importante e que a gente tem que medir 

todos os esforços possíveis e impossíveis para 

manter esses vínculos. Porque, o que acontece 
com esses jovens que não têm vínculo nenhum? 

Se eu olho, hoje, o jovem, se perde o seu trabalho, 
se sua primeira experiência de trabalho não deu 

certo, você tem onde voltar, onde ficar, alguém 
que te motiva, alguém que te consola, alguém que 

vê junto para tentar consertar o que você fez. E 

esses jovens, a gente lava a mão porque não tem 
mais responsabilidade? 

A inspiração para criar o projeto da república veio da experiência 

da Alemanha, a qual a diretora da Terra Nova tinha tido oportunidade de 

acompanhar em uma das visitas ao país. Ao pesquisar sobre o tema, a 

profissional descobriu que havia algo semelhante no Brasil: a república: 

“então assim, para não fazer uma coisa ilegal, nós tentamos ver o que 

existia no Bras il. Em uma pesquisa na Internet, nós buscamos alguns 

planos de trabalho de república do Estado de São Paulo, que tinha 

experiência, Minas Gerais também. Então, nós resolvemos adequá-la à 

nossa realidade”. Sem muitos recursos para alugar uma casa na cidade, 

onde esses jovens pudessem ser acolhidos, os profissionais resolveram 

aproveitar uma casa de madeira que já estava disponível na área da 

Associação para que os jovens, conforme a demanda, pudessem ocupá-

la. Embora estivesse localizada no mesmo terreno das casas-lares, a 

República foi pensada para promover a autonomia dos jovens. Dessa 

forma, quando deixa a casa-lar para morar na república, o jovem passa a 

morar sozinho e, aos poucos, assume a responsabilidade das suas 

próprias despesas. Em 2012, quando estive em Mondaí, quatro jovens, 

acolhidos anteriormente no próprio abrigo da Associação, já haviam 

passado pela república. A diretora da Associação, naquele momento, já 

podia fazer uma avaliação dessas primeiras experiências, identif icando 

pontos nos quais eles precisavam melhorar, como, por exemplo, a 

inserção no mercado de trabalho e um maior investimento na visão de 

“perspectiva de futuro”.  

Nesse ponto, antes de me dedicar mais detidamente sobre a 

república em Mondaí, gostaria de refletir sobre a emergência da noção 
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de contrato no campo de Proteção à Infância na França, em função da 

criação do Contrat Jeune Majeur, especialmente sobre como esta 

fornece elementos para pensar alguns aspectos da experiência de 

Mondaí. A aproximação das duas experiências me parece interessante 

uma vez que, por um lado, ambas parecem distantes (no contexto das 

políticas de proteção à infância e da própria assistência social) e, por 

outro, compartilham de algumas preocupações semelhantes. Na França, 

o futuro dos jeunes majeurs se tornou objeto da legislação de proteção à 

infância e à juventude francesa; no Brasil, é em função da ausência de 

uma legislação específica que surgem experiências alternativas como a 

Associação Terra Nova, preocupada em criar uma casa alternativa para 

acolher os jovens maiores de 18 anos. No entanto, assim como na 

França, a república em Mondaí aponta para os primeiros sinais de uma 

tendência nas políticas voltadas aos jovens maiores de 18 anos no Brasil 

(já difundida em outros países, como França e Alemanha) que seria a 

articulação entre proteção e contratualização. Em função desta, há todo 

um investimento para a responsabilização dos próprios sujeitos pela sua 

inserção social. E este acaba por se tornar um objeto privilegiado da 

tensão permanente no ato da proteção, a qual, segundo Bessin (2011), se 

inscreve entre um polo mais securitário e outro mais protecional: 

surveiller e veiller sur (vigiar e cuidar).  

O Contrat Jeune Majeur emerge, na França, num contexto 

conformado por uma série de transformações (de ordem sobretudo 

legislativa) nas políticas de Proteção à Infância. A primeira destas, em 

1974, refere-se ao rebaixamento da maioridade civil (de 21 para 18 

anos), o qual acabou por provocar uma reviravolta nos modos de prise 

en charge das crianças protegidas pelos dispositivos de proteção à 

infância. Tal decisão política foi seguida da promulgação de dois 

decretos, que terminam por criar uma nova categoria jurídica: o jeune 

majeur (termo usualmente utilizado pelos administradores e pelos 

profissionais que atuam diretamente no acompanhamento desses 

sujeitos). Os jeunes majeurs são os jovens com idades entre 18 e 21 

anos que apresentam dificuldades de inserção social por falta de 

recursos ou de um apoio familiar suficiente. Logo, é importante 

enfatizar que tal categoria não contempla apenas os jovens que, durante 

a infância e adolescência, foram acolhidos em serviços de acolhimento, 

mas sim todos os jovens que se encontram em situação de dificuldade de 

inserção. Para suprir os efeitos da redução da maioridade e das lacunas 

que esta deixou em termos da proteção e assistência aos jovens maiores 

de 18 anos é que surge a possibilidade de os próprios sujeitos 

demandarem a continuidade de uma medida que os proteja após a 
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maioridade. Em função da criação da categoria jeune majeur, surge 

também, na França, todo um novo “mercado de serviços” 

especializados, tais como os services de suite, com modos de 

funcionamento específicos tanto em termos educativos quanto materiais 

(GUIMARD, PETIT-GATS, 2011).   

Para melhor compreender a experiência francesa, cabe retomar 

alguns pontos-chave sobre o funcionamento do sistema de proteção 

francês, o qual é organizado sobre dois eixos: um administrativo no 

âmbito do Departamento (Aide Sociale à l’Enfance – ASE) e outro 

judiciário no âmbito do Estado (Protection Judiciaire de la Jeunesse – 

PJJ). Ambos, até 2007, eram encarregados de fornecer um apoio 

material, educativo e psicológico aos menores e suas famílias, quando 

estas são confrontadas por dificuldades que colocam em risco sua saúde, 

segurança, educação e seu desenvolvimento. Isso significa que os jovens 

de 18 a 21 anos poderiam se beneficiar, até aquele momento, de uma 

proteção por parte dessas duas instituições, obtendo um status 

administrativo ou jurídico de jeune majeur. No nível judiciário, esses 

sujeitos poderiam demandar uma Action de Protection des Jeunes 

Majeurs (APJM) e, no administrativo, estava a possibilidade do Contrat 

Jeune Majeur (CJM). É importante lembrar que essa proteção, através 

do APJM e do CJM, foi criada para amenizar os efeitos da redução da 

maioridade de 21 para 18 anos e se constitui como uma medida 

transitória para:  

[...] palier les inconvenients que la loi entraîne 
pour les jeunes pris en charge par les services de 

protection [...]. Dans tous le cas il s‟agit d‟une 

mesure facultative: le jeune demande à faire valoir 
un droit qui peut lui être accordé, si le Juge des 

Enfants (JE) ou le Conseil Géneral (CG) selon les 
cas, estime cette demande motivée” (JUNG, 2010, 

p.11)
48

. 

No entanto, em função de muitas reviravoltas no sistema de 

proteção francês, sobretudo em função da Reforma da Proteção da 

Infância em 2007, assiste-se a um desengajamento do Estado nos 

procedimentos civis e no apoio educativo oferecido, até então, aos 

                                                 
48

  “Amenizar os inconvenientes que a lei provoca para os jovens que são 

atendidos pelos serviços de proteção [...]. De todo modo, trata-se de uma 
medida facultativa: o jovem pede que se faça valer um direito que lhe pode ser 

acordado, se o Juge des Enfants (JE) ou o Conseil Géneral (CG), segundo o 

caso, avalia esta demanda como pertinente .” (tradução minha) 
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jeunes majeurs pela PJJ, a qual passa a se responsabilizar apenas pela 

ação penal. Diante de tal cenário, os Departamentos são confrontados 

com um aumento da demanda de proteção aos jeunes majeurs, uma vez 

que o recurso ao judiciário se torna subsidiário e se justifica, como bem 

lembra Jung, apenas nos casos de fracasso da medida administrativa. 

Tendo em vista tais mudanças, a Reforma da Proteção Francesa tem 

suscitado uma série de debates, por parte dos profissionais, os quais se 

focalizam em dois aspectos: o “quadro contratual” e a “suspensão da 

prise en charge” (JUNG, 2010; GUIMARD, PETIT-GATS, 2011). No 

que se refere à suspensão da prise en charge, de um lado estão aqueles 

que defendem que a proteção aos jeunes majeurs deve ter fim aos 21 

anos ou mesmo antes, uma vez que o prolongamento desta implicaria no 

risco de produzir os chamados “assistidos sociais”; de outro lado, há os 

que sustentam que o fim da proteção aos 21 anos seria prematura, tendo 

em vista a situação econômica, social e familiar do jovem. Para estes 

últimos, os jovens não estariam prontos e ainda precisariam ser 

protegidos.  

Em relação ao quadro contratual, alguns observam que os limites 

postos por este, sobretudo o endurecimento destes limites nos últimos 

tempos, somados ao contexto econômico atual, tendem a inserir os 

jeunes majeurs numa lógica meritocrática, na qual a relação educativa se 

reduz a um trabalho normativo (GUIMARD, PETIT-GATS, 2010, 

p.116). Isso significa que, diante do aumento da demanda aos 

Departamentos (com o fim da Action de Protection des Jeunes Majeurs 

(APJM), a proteção aos jeunes majeurs se concentra no Contrat Jeune 

Majeur), os profissionais que trabalham diretamente com estes sujeitos 

avaliam que, no que se refere à atual concepção ou princípio de 

funcionamento do Contrat Jeune Majeur, há uma sobreposição das 

questões econômicas sobre aquelas de ordem educativa. E, seguindo tal 

lógica, aqueles que têm mais chance de contratar com os departamentos 

não são os jovens que encontram maiores dificuldades de inserção, mas 

sim, os que estão mais preparados, com um projeto consistente e os 

meios para a execução deste. “Le risque de la contractualisation du 

projet est de favoriser les jeunes qui possédent le plus de ressources et 

tenir pour responsables ceux qui n‟accèdent pas à une réussite sociale et 

professionnelle”49 (GUIMARD, PETIT-GATS, 2011, p.163). 

Como forma de situar a análise da experiência da república em 

                                                 
49

  “O risco da contratualização do projeto é de favorecer os jovens que possuem 

mais recursos e tomar como responsáveis aqueles que não acedem a um êxito 

social e profissional”(tradução minha). 
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Mondaí, pode ser produtivo esclarecer mais alguns detalhes acerca do 

Contrat Jeune Majeur. A duração deste pode variar de um mês a um 

ano, sendo passível de renovação até que o jovem complete 21 anos de 

idade. Para que seja firmado, é preciso que os jovens cumpram uma 

série de “ritos administrativos”. O primeiro destes consiste em escrever 

uma carta endereçada ao inspetor da ASE, na qual o jovem deve 

justif icar sua demanda e apresentar o seu projeto escolar e profissional. 

Tais cartas são sempre manuscritas; algumas são elaboradas pelos 

jovens individualmente e em outras é possível perceber a intervenção do 

educador, o qual acompanhou o jovem durante o período de 

acolhimento. O segundo rito contempla a “avaliação da demanda”, 

efetuada por um assistente social da ASE e formalizada numa entrevista 

presencial. O terceiro remete à “assinatura do contrat”. Nesta ocasião, se 

fazem presentes diferentes protagonistas (o jovem, o profissional da 

ASE e o educador do foyer onde o jovem havia sido acolhido até a 

maioridade). A assinatura do Contrat é um “ato solene”, no qual é 

realizada uma última entrevista com o jovem e, consequentemente, a 

última avaliação por parte do inspetor da ASE. A assinatura do contrat 

marca, formalmente, o acesso do jovem a um outro status ( jeune 

majeur), o qual vem acompanhado do anúncio do fim de certos 

privilégios próprios da minoridade (em especial o f im da obrigação de 

assistência), do acesso a novos direitos (direito de voto, segurança 

social, etc.) e do reconhecimento de certos deveres (declaração de 

impostos) (GUIMARD, PETIT-GATS, 2011, p.42). 

O Contrat Jeune Majeur, com suas processualidades, coloca-se 

como um tema privilegiado para problematizar a tensão entre distintos 

pontos de vista (dos jovens, dos profissionais que trabalham nas 

diferentes instituições e também aqueles da ASE) acerca das políticas de 

proteção na França e do caráter contratual que estas têm assumido em 

relação aos jeunes majeurs. Essa tensão, evidenciada nos trabalhos de 

Nathalie Guimard e Juliette Petit-Gats (2010; 2011), assim como no de 

Céline Jung (2010), também pôde ser observada nas minhas visitas aos 

serviços de acolhimento dedicados ao acompanhamento dos jeunes 

majeurs
50

. A partir dos relatos dos educadores e diretores dessas 

                                                 
50

  A pesquisa de campo em Paris foi realizada junto a três estabelecimentos do 
Centre Français de Protection à L'Enfance – CFPE (Relais Alésia, La Villa 

Jeanne e Les Nouveaux Cèdres), SOS Villages D'Enfants  e Association Jean-
Cotxet (Foyer Educatif Amandiers-Bellevile).  

 O CFPE congrega seis diferentes tipos de estabelecimentos que se ocupam de 

proteger e acolher crianças e adolescentes, dentre os  quais selecionei três, tendo 
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instituições 51, foi possível perceber o quanto tal tensão também vai 

sendo alimentada em função da posição ambivalente que o jovem 

assume durante todo o processo da contratualização. Se, por um lado, o 

fato de os jovens poderem demandar ajuda junto aos departamentos 

(mesmo não sendo todos os departamentos que oferecem tal 

                                                                                                       
em vista a problemática da presente tese:  
O Relais Alésia acolhe crianças e adolescentes que sofrem de “problemas 

psicopatológicos agravados ou causados por um contexto familiar do qual o 
afastamento é imposto ou indicado”.  

La Villa Jeane é um centro de acolhimento mãe-criança, atendendo jovens 
desde a gestação até os três anos de idade da criança. É destinado às jovens 

maiores ou menores de idade dispostas a aderir a um projeto de inserção para 

elas e também para seus filhos . A ação dessa instituição se inscreve no campo 
de apoio à parentalidade.  

Les Nouveaux Cèdres  dispõe do serviço de apartamentos, os quais abrigam 
jovens entre 17 e 21 anos de idade, em especial aqueles sob o Contrat Jeune 

Majeur, em curto ou longo prazo.  
SOS Villages D’Enfants : Fiz questão de conhecer o trabalho desta instituição, 

primeiro porque se trata de uma forma de placement muito específica 
(acolhimento de irmãos), segundo porque esta havia encomendado mais 

recentemente uma pesquisa sobre o devenir dos ex-placés, a qual foi conduzida 

por Annick Camille Dumaret.  
O Foyer Educatif Amandiers-Bellevile representa a última etapa do percurso 

institucional no âmbito da Associação Jean-Cotxet e tem como principal 
objetivo a inserção dos jeunes majeurs acolhidos para o aprendizado de uma 

“vida autônoma”.  
51

  A proposta inicial da pesquisa de campo em Paris consistia em realizar 

entrevistas com os diretores dos estabelecimentos, a fim de conhecer o trabalho 

desenvolvido nas instituições de placement, sobretudo no que se refere ao 
trabalho de preparação para o desacolhimento dos ex-placés. Também 

objetivava conhecer tais estruturas de placement (a especificidade de cada uma, 
perfil do público acolhido, etc.), a relação que os profissionais dessas 

instituições estabeleciam com os jovens e também obter informações sobre o 
devenir desses sujeitos. No entanto, o estágio-sanduíche, que inicialmente tinha 

como objetivo empreender uma reflexão sobre o sistema de proteção francês, 

foi marcado pela descoberta da existência do Contrat Jeune Majeur (informação 
esta que pude obter a partir das orientações com o professor Marc Bessin). Em 

função desta informação (e também do diálogo com Juliette Petit -Gats), para 
além das entrevistas com os diretores, decidi também ouvir os educadores 

(profissionais que trabalham nesses serviços) e alguns jovens em situação de 
contrato. Essa ampliação da abordagem me permitiu coletar um vasto material 

etnográfico, o qual pretendo explorar mais detidamente em um outro trabalho 

(um estudo comparativo das experiências francesa e brasileira).  
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possibilidade) os coloca num lugar de agentes (como sujeitos das 

políticas e não como objeto destas), por outro, a exigência de um projeto 

(a ser defendido na carta a ser endereçada à ASE) procura produzir 

novamente o enquadramento desses sujeitos, à medida que permite 

traçar uma espécie de perfil ideal dos jovens que podem ser 

contemplados com a assinatura do Contrat.  

O projeto é fortemente marcado pela proposta de “inserção 

social”, a qual, em geral, está relacionada às oportunidades a curto 

prazo, sobretudo em termos de emprego e moradia. E a expectativa 

daqueles que ditam “indiretamente” o conteúdo de tal projeto (digo 

indiretamente porque a maneira como este é construído cria a impressão 

de que o jovem traça livremente os objetivos do seu próprio projeto e é 

totalmente responsável por este) é de que a autonomia desses jovens 

será construída imediatamente na sequência da execução dos objetivos 

propostos. Nesse sentido, é legítima e mesmo evidente a avaliação dos 

educadores de que as questões econômicas se sobrepõem às de ordem 

educativa na versão atual do Contrat Jeune Majeur. Contudo, é 

igualmente interessante pensar sobre o potencial de agênc ia desses 

jovens, que emerge ao longo dos “ritos administrativos” e culmina na 

assinatura do Contrat. Faço referência, nesse ponto, à maneira como 

este pode se tornar objeto da invenção desses sujeitos, ou melhor, uma 

extensão daquilo que é tomado como convenção pelas políticas de 

proteção. É possível observar, por parte dos jovens, uma apropriação dos 

discursos da ASE em torno da concepção do que seria um “bom 

projeto”, a ponto de os jovens aprenderem a maneira como a carta deve 

ser escrita, o seu conteúdo e os tipos de atividades mais valorizados pela 

ASE, procurando garantir assim a sua aprovação.   

Em Mondaí, ao contrário da experiência francesa, a entrada na 

república não depende da escrita de um projeto; no entanto, de certa 

forma ele é delineado pela própria instituição, nas condições postas por 

esta para que o jovem possa ingressar e mesmo permanecer na república 

até os 21 anos. “Não possuir vínculo familiar” é um primeiro critério e, 

na sequência deste, seguem-se outros, que funcionam muito mais como 

prescrições a serem cumpridas e que demandam um investimento, por 

parte do sujeito, em um projeto de vida que está sendo delineado, a 

priori, pela Associação: “Estar matriculado em uma escola, com 

frequência sistemática, demonstrando avanço em seu processo de 

aprendizagem”; “Estar disposto a buscar a inserção no mercado de 

trabalho”; “Aceitar o acompanhamento sistemático dos profissionais 

responsáveis” e “Respeitar as normas pré-estabelecidas pela entidade”. 

No lugar de um contrato propriamente dito, como na França, os jovens 
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assinam um “termo de compromisso”, o qual, independentemente do 

nome, é orientado pelo princípio da contratualização, como busquei 

explicar anteriormente. O “termo de compromisso” representa a 

anuência do jovem quanto ao cumprimento de todas as 15 cláusulas 

constantes no Regulamento Interno da República. Dentre estas, vale a 

pena destacar aquelas que fazem referência ao aceite, por parte do 

jovem, das orientações dadas pela equipe técnica da entidade quanto à 

convivência familiar, social, escolar e no mundo do trabalho, à 

disponibilização de tempo para encontro com a psicóloga da entidade, à 

continuidade dos estudos (tendo média compatível para passar de ano) e 

à procura por emprego para assumir, com o tempo, as suas despesas.  

É importante problematizar, nesse ponto, a relação entre a 

presença do “termo de compromisso” em Mondaí e do Contrat Jeune 

Majeur na França com a desconstrução do princípio da dádiva, em que 

se baseou a experiência de acolhimento. Ao assinar o “termo de 

compromisso” ou o contrat, torna-se evidente a necessidade de uma 

contrapartida, por parte do jovem, em relação à oportunidade que lhe 

está sendo ofertada. E isso pode ser observado a partir do relato da 

diretora da Associação acerca da transição entre a casa-lar (abrigo) e a 

república feita por uma das jovens:  

Para entrar na república, eles não têm nada. Eles 
saem do abrigo com a roupa, algumas coisas [...]. 

Então, devagarinho, ela foi adquirindo sua roupa 
de cama, seu travesseiro, seu edredom, suas 

toalhas e devolvendo as coisas do abrigo, 
comprou a sua cama... Estava realmente 

aprendendo a lidar com o dinheiro, começou 

devagarinho a contribuir com as taxas de água e 
luz, com a sua própria alimentação. Porque no 

início, era tudo dado para ela.  

O ato de assinar tal termo faz com que a dádiva seja conhecida 

pela jovem (torna-se consciente desta), ao reconhecer que no ato de dar 

está implicado um retorno. Nesse sentido, para que haja o dom, 

argumenta Derrida (1991), é preciso que aquele que o recebe, não 

retribua, não entre num contrato, não tenha jamais contraído dívida. É 

preciso, no limite, que ele não reconheça o dom como dom. Se ele o 

reconhece como o dom, se o dom lhe aparece como tal, esse simples 

reconhecimento é suficiente para anular o dom.  

La simple identification du passage d‟un don 

comme tel, c‟est-à-dire d‟une chose identifiable 
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entre quelques-« uns » identifiables ne serait autre 
que le procès de la destruction du don. [...] A la 

limite, le don comme don devrait ne pas 
apparaître comme don : ni au donataire, ni au 

donateur. Il ne peut être don comme don qu‟en 
n‟étant pas présent comme don. Ni à 1‟« un » ni à 

1‟« autre ». Si l‟autre le perçoit, s‟il le garde 

comme don, le don s‟annule
52

 (DERRIDA, 1991, 
p.26-27).  

A presença do “termo de compromisso”, além de marcar a 

entrada do jovem na república e, portanto, a anulação do dom em função 

do reconhecimento desse por parte dos jovens, sinaliza de maneira 

importante a diferença entre a proteção voltada aos menores e aquela 

concedida aos maiores de 18 anos. Esta é orientada pelo caráter 

contratual, o qual se torna objeto de tensão entre o ponto de vista dos 

jovens e o dos profissionais, sobretudo no que se refere à construção de 

uma dita autonomia.  

Dentre os objetivos do projeto da república estão principalmente 

a contribuição para “construção da autonomia” e a “efetivação do 

projeto de vida” por parte dos jovens. Nesse ponto, eu gostaria de 

chamar atenção para uma questão que atravessa as experiências dos 

quatro jovens que foram acolhidos na república em Mondaí: a maneira 

pela qual são concebidas essas concepções de “autonomia” e “projeto”, 

pelos profissionais da associação, na maioria das vezes não coincide 

com as demandas e expectativas desses jovens, como será possível 

observar nos relatos da diretora da Associação. Nesse ponto, é 

importante esclarecer e mesmo enfatizar que a análise que pretendo 

desenvolver na sequência tem como base os relatos da diretora da 

Associação acerca das experiências dos quatro jovens que foram 

acolhidos na república. No período em que estive em Mondaí, a 

república não estava acolhendo nenhum “egresso” e, por isso, não pude 

observar de maneira mais sistemática essa experiência e coletar os 

relatos dos próprios jovens, como pude fazer em relação às jovens que 

                                                 
52

  “A simples identificação da passagem de um dom como tal, isso quer dizer de 

uma coisa identificável entre alguns identificáveis não seria mais que o processo 
de destruição do dom. [...] No limite, o dom enquanto dom deveria não aparecer 

como dom: nem a quem recebe, nem ao doador . Ele pode ser dom enquanto 
dom a menos que ele não esteja presente como dom. Nem a um, nem ao outro. 

Se o outro o percebe, se ele toma como um dom, o dom se anula”. (tradução 

minha).  
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dão vida aos capítulos 2 e 3 da presente tese. Eu tive a oportunidade de 

encontrar apenas uma das jovens acolhida na república, quando de uma 

visita que esta fez à Associação para um atendimento com a psicóloga. 

No entanto, devido ao curto tempo de contato com a jovem e também à 

resistência/dificuldade desta em contar sua experiência, acabei optando 

por não trazer o seu relato nesse momento.  

Vale a pena destacar, contudo, que a escolha por basear esta 

descrição/análise nos relatos da diretora administrativa da Associação 

também pode funcionar como uma estratégia metodológica importante, 

uma vez que oferece um contraponto às perspectivas sobre 

desinstitucionalização apresentadas pelas jovens no decorrer da tese e 

também permite pensar como os sujeitos que estão nas instituições (os 

profissionais que trabalham nestas) conseguem avaliar o trabalho que 

desenvolvem e compreender as escolhas feitas pelos jovens. No caso da 

diretora da Terra Nova, é igualmente importante destacar o quanto a sua 

preocupação em descrever e avaliar o caso de cada jovem que foi 

acolhido na república nos informa sobre a natureza da relação (de 

proximidade) que procurou estabelecer com estes sujeitos.  

O acolhimento na república vem acompanhado de todo um 

movimento, por parte dos profissionais da Associação, para inserir os 

jovens no mercado de trabalho. No que diz respeito à construção da 

autonomia, esse lhes parece um ponto incontornável. Paralelamente ao 

trabalho, a preocupação com a escolaridade, construída durante o 

período de acolhimento na casa-lar, é reforçada. E nesse sentido, 

trabalho e educação são valores importantes e centrais para o 

cumprimento do “termo de compromisso”, como se pode acompanhar 

no relato da diretora:  

O primeiro adolescente, a gente conseguiu para 

ele logo uma colocação de trabalho. Ele começou 
a trabalhar numa empresa que fornece pintinhos 

para os aviários. A gente tentou integrar, nós 

negociamos com a empresa que ele trabalhasse 
meio turno e ele continuasse frequentando a 

escola de forma regular.  

Esse jovem havia sido acolhido pela Associação, na casa-lar, 

durante oito anos e, por um tempo, tudo parecia se encaminhar bem na 

experiência dele na república, do ponto de vista das expectativas da 

diretora e mesmo da Associação como um todo. Após o desacolhimento, 

entretanto, o jovem tinha para receber uma herança deixada pelo pai e 

que a Associação se preocupou em guardar numa poupança até ele 
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completar a maioridade. Esse dinheiro, segundo a diretora, foi o fator de 

ajuda e o complicante para que a experiência da república não fosse 

levada adiante. Por mais que, do ponto de vista da Associação, eles 

estivessem tentando ajudar o jovem a “repensar o seu futuro”, para este, 

ele tinha “um dinheiro para gastar”. Tendo em mãos o dinheiro, o jovem 

começou a fazer suas “negociatas” e os profissionais da Associação 

acabaram por interferir, conversando, uma vez que eles “não poderiam 

mais decidir de verdade a vida” do jovem, pois ele já era maior de 18 

anos. “A gente começou a dizer: olha o que você está fazendo, você está 

jogando o seu dinheiro fora”, lembra a diretora.  

Do ponto de vista institucional, havia uma preocupação em 

cuidar, orientar e ajudar na condução da construção do futuro do jovem. 

Nesse ponto, inspirada pela reflexão empreendida por Bessin (2011, 

p.170), é possível pensar que os profissionais da Associação estavam 

ocupados em veiller sur, ao passo que, para o jovem, esse cuidado era 

compreendido como vigilânc ia, ou surveiller: “As pessoas do lado de 

fora [da instituição] começaram a fazer a cabeça dele: você obedeceu 

tantos anos o que eles mandam, agora tu ainda vai fazer o que aquela 

mulher quer ou o abrigo quer, ou o que o pessoal lá disse que tu tem que 

fazer, tu tens que pensar com a tua cabeça”. E então ele decidiu sair, 

depois de passar um ano na república. “Na verdade, a gente estava 

segurando ele, porque ele estava fazendo a sétima série e a gente queria 

segurar para ele completar a oitava série, mas não deu”, lamentou a 

diretora. A dificuldade enfrentada pela diretora para manter o jovem na 

escola e a tensão existente entre o ponto de vista desta e o do jovem 

sobre a concepção de autonomia se aproximam, em alguma medida, da 

tensão que se inscreve na problemática clássica, pontuada por Bessin 

(2010), acerca do acompanhamento e do controle social entre um polo 

securitário e um polo mais protecional. Entre “surveiller” e “veiller sur”, 

a diferença é, por vezes, dificilmente palpável, sobretudo no que se 

refere aos dilemas morais aos quais são confrontados os profissionais 

quando se questionam sobre o prolongamento da intervenção, no caso 

de problemas trazidos pelos jovens (BESSIN, 2010, p.170). 

A diretora também relata que, ao sair da república, o jovem parou 

de estudar, embora continuasse trabalhando na mesma empresa até o 

início de 2012. Segundo a diretora, ele mudou de trabalho e parece “não 

estar fazendo nada de muito errado”, mas está procurando “recuperar a 

sua juventude”. E isto talvez fosse, para ele, o mais importante desde o 

princípio do desacolhimento e não tanto a continuação dos estudos e a 

inserção no mercado de trabalho – esses seriam, é possível pensar, 

apenas o instrumento para a sua invenção de novas possibilidades de 
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vida. A experiência desse jovem na república e, sobretudo, a sua saída, 

levaram os profissionais a repensar o trabalho que estavam 

desenvolvendo: não se tratava mais de ajudar o jovem a entender a sua 

história de família, mas sim de investir numa “perspectiva de futuro”. 

“A gente estava muito mais preocupado em como poderíamos ajudá-los 

a estudar, a entender a sua vida, a aceitar o que acontece. E muito pouco 

essa perspectiva do que vai ser”, conclui a diretora.  

Mesmo tendo deixado a república, o jovem por vezes retorna à 

Terra Nova, no fim de semana, para visitar, jogar bola e ver o irmão. 

Segundo a diretora, ele volta para encontrar aqueles que permaneceram 

na Associação (inclusive os profissionais que lá trabalham), mas sempre 

com uma “certa distância”. Esta foi sendo construída porque o jovem 

“se sentia chateado” por achar que estava sendo “cobrado” em relação à 

quebra do “termo” assinado quando entrou na república, como lembra a 

diretora sobre a última conversa que os dois tiveram: “Olha, você 

assinou aqui comigo um termo, onde você aceitava a nossa 

interferência; nós não estamos obrigando você, nós estamos fazendo 

você refletir e se você diz „eu faço o que eu quero e eu não vou cumprir, 

não quero mais estudar‟, então, você não pode mais ficar na república, 

você vai ter que assumir a sua vida”. E talvez tenha sido exatamente isso 

que o jovem fez: assumiu o curso da sua própria vida. E aqui é possível 

perceber o peso e o compromisso que a assinatura de tal “termo” 

representava para ele, em especial porque o documento deixava clara a 

necessidade de uma contrapartida de seu lado, como forma de retribuir o 

investimento que a Associação havia feito nele. Se, para a Associação, o 

“termo de compromisso” era uma maneira de garantir o cuidado e a 

proteção dos jovens, sobretudo em termos da possibilidade de orientá-

los quanto às suas escolhas, para o jovem, isso assumia um outro 

“peso”, já que apontava para um prolongamento da tutela e, 

consequentemente, da vigilância sobre o curso da sua vida.  

A segunda jovem acolhida na República estava prestes a 

completar 18 anos e, assim como havia acontecido com o primeiro 

jovem, a Associação logo buscou sua inserção no mercado de trabalho. 

Por estar com a escolaridade mais adiantada (estava cursando o ensino 

médio), os profissionais conseguiram um emprego integral de oito horas 

diárias para ela. A escolaridade, conforme explicou a diretora, foi um 

diferencial dessa jovem em relação ao outro acolhido na República, que 

“estava com a escolaridade bastante atrasada”. No entanto, o fato de a 

jovem passar a morar sozinha numa casa (república) e ficar o dia inteiro 

fora da Associação fez com que ela se sentisse excluída do ambiente em 

que viveu por tanto tempo. “Aqui dentro, ela voltava às 10 horas da 
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noite e se sentia sozinha porque os outros já estavam dormindo. No fim 

de semana, quando estava aqui dentro, ela via as outras crianças, 

participava das refeições – ela estava incluída, mas percebia, na 

conversa, que também estava fora”. Como não se sentia mais fazendo 

parte do cotidiano da Associação, em especial porque, talvez, as 

experiências que estava tendo fora daquele espaço institucional não 

correspondessem mais, ou ainda, não assumissem mais uma 

centralidade nas maneiras pelas quais ela poderia se constituir como 

sujeito, a jovem decidiu deixar a república. “Então, ela chegou um dia e 

disse: olha, eu arrumei um outro lugar para morar na cidade com amigas 

(uma destas também era uma ex-acolhida da Associação). Ela tinha 

condições para pagar. Então, a gente deixou ela sair”. A diretora conta 

que essa jovem sempre foi “muito fechada”, pois falava pouco sobre a 

sua vida e se negava a contar sua história na terapia. Por vezes, os 

profissionais da Associação buscaram inseri-la no “grupo familiar de 

uma madrinha” que, segundo a diretora, tinha muito interesse em 

acolhê-la, mas esta opção não parecia despertar o mesmo interesse por 

parte da jovem: “ela não fazia a sua parte”, explica a diretora. 

Dessa forma, logo que deixou a república, a jovem decidiu 

abandonar o emprego que a Associação lhe conseguira, como cuidadora 

de uma senhora de idade. Nessa escolha, segundo a avaliação da 

diretora, havia a possibilidade de encontrar uma família, o que 

anteriormente já lhe havia sido ofertado, mas ela não aceitou.  

A gente dizia que era uma ilusão, que eles 
estavam usando isso como argumento para ter 

alguém para cuidar, tipo assim, que ela iria herdar, 

ia ter uma família. E, de repente, lá fora, ela sentiu 
essa necessidade e quis recuperar alguma coisa 

que antes não aceitou. Então, ela até ficou um ano 
e pouco lá, daí percebeu que estava sendo 

explorada e retornou para a cidade. 

No regresso, a jovem encontrou dificuldades para se inserir 

novamente no mercado de trabalho, uma vez que, por se tratar de um 

município pequeno, o fato de ter abandonado o outro emprego acabou 

sendo um obstáculo. Foi então, nesse momento, que a jovem resolveu 

procurar aquela madrinha que, desde o princípio, desejava lhe acolher. 

“Hoje, ela mora lá, uma outra cabeça, no interior aqui do município e 

essa madrinha estava ajudando e ela estava aberta, pela primeira vez, 

para fazer a sua parte”.  

A terceira “candidata” a ser acolhida na república foi a que mais a 
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Associação pôde ajudar nesse período de acolhimento, porque, segundo 

a avaliação da diretora, “ela estava aberta para receber ajuda”. A jovem 

tinha pouca escolaridade e também apresentava problemas de 

aprendizagem. Assim como aconteceu com os outros dois acolhidos, a 

Associação conseguiu um emprego de baby-sitter, pois achavam que ela 

“não tinha estrutura para entrar numa empresa”. Além do emprego, os 

profissionais da Terra Nova conseguiram-lhe um financiamento, através 

da Comarca de Itapiranga, para frequentar um curso profissionalizante 

na área de vendas e farmácia. “Ela aceitou as primeiras orientações”, 

argumenta a diretora, e isso foi importante para que eles tentassem 

buscar a sua inserção no mercado de trabalho. Com o emprego e um 

salário melhor, a Associação imaginava que ela estava preparada para 

dar o próximo passo, que seria “sair da república e assumir a sua vida”. 

No entanto, nesse meio tempo, a jovem conheceu um rapaz e decidiu 

morar com ele. O relacionamento entre os dois, conforme o relato da 

diretora, é “bastante difícil”: a jovem está grávida do primeiro filho e 

está sofrendo violência por parte desse companheiro.  

Nós tentamos ajudá-la, a nossa professora 

acolheu-a na sua casa, agora na semana passada, 
tentando trabalhar com ela, que ela faça uma 

denúncia. E, ontem, a informação que eu tive é 

que ela decidiu dar mais uma chance para o rapaz, 
a chance para sofrer novamente uma violência. 

Ela está repetindo a história de antes da família. 
Isso dói bastante para a gente, porque ela fez toda 

uma caminhada e a gente nota que ela não 
consegue aceitar essa ajuda. Então, é uma coisa 

assim, infelizmente triste.  

A quarta jovem que foi acolhida na república, ao contrário dos 

outros três, não tinha uma história muito longa na Terra Nova. Era de 

Mondaí e integrava um grupo de cinco ou seis jovens, segundo os 

relatos da diretora da Associação, que era um problema para o Conselho 

Tutelar e que este, aos poucos, foi encaminhando, uma a uma, para a 

Terra Nova. A jovem era “rebelde” e “não tinha limites dentro de casa”: 

“ela saía com outros adolescentes em festinhas, aí precisava chamar a 

atenção, entrou na prostituição, sendo usada por homens em troca de 

coisas”, lembra a diretora sobre o percurso da jovem antes de ser 

acolhida na casa-lar. Quando completou 18 anos, no início de 2012, 

tinha toda uma expectativa de retornar para a casa da mãe. A Associação 

havia desenvolvido um “trabalho bem grande” com a mãe, para que de 

fato esse retorno fosse possível. Além de voltar a viver com a família, a 
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jovem sonhava em trabalhar e em “ir bem na vida”.  

No entanto, num fim de semana em que foi passar na casa da 

mãe, aconteceu um problema, a partir do qual a mãe rompeu a relação 

com a filha e passou a se “negar a manter contato”. A diretora diz que  

nunca soube exatamente o que motivou tal atitude por parte da mãe, mas 

que pôde ter algumas pistas do que havia acontecido a partir de uma de 

suas conversas com a jovem, na qual procurou questionar acerca do 

porquê de estar “jogando a vida fora”. A profissional lembra que, além 

de não estar mais estudando, a jovem passou a criar muitos problemas 

dentro da casa. “Eu chamei e mostrei para ela: só porque a sua mãe 

agora definiu uma coisa, você vai continuar culpando-a pela sua vida? 

Ou você vai uma vez olhar e dizer: eu já tenho quase 18 anos, quero ser 

adulta, quero ser respeitada pelo adulto, então, eu não tenho como 

mudar a minha situação familiar, mas eu posso mudar a minha vida a 

partir de agora, de uma forma negativa ou positiva. Que escolha tu vais 

fazer?”. Depois dessa conversa com a diretora, a jovem optou por se 

“esforçar”, voltou a estudar e decidiu que ir ia “fazer a sua vida”. No 

ponto de vista da diretora, a jovem estava bem “empolgada” com a 

república e tinha conseguido um emprego. Contudo, a instituição não 

tinha conseguido trabalhar com a jovem de uma “forma consciente” a 

construção de “uma maturidade fora do grupo”, uma vez que ela não 

estava na Associação há muito tempo. Ela passava boa parte do tempo 

fora da Associação e, quando estava presente, ficava sempre criando 

intrigas entre as outras adolescentes.  

Diante dessas questões, como argumenta a diretora, foi preciso 

acrescentar mais duas “regrinhas”, para além daqueles critérios 

estabelecidos através do termo de compromisso, que serviram como 

base para advertir a jovem quando estas não fossem cumpridas: uma 

destas regras estava relacionada à questão do “leva e traz” de 

informações e a outra às “coisas ilícitas”. No entanto, a jovem não 

queria mais saber dessas “conversas” e regras institucionais, sobretudo 

no que se refere à cobrança de certas posturas consideradas corretas ou 

morais. Agora ela era uma adulta e queria poder viver a sua liberdade 

sem prestar contas para ninguém. E por isso acabou deixando a 

república, depois de dois meses de experiência, e foi viver com uma das 

amigas com quem ela andava antes do acolhimento. 

Então, quando se fala em reintegração social, proteção, 

autonomia e projeto (concepções que sustentam direta ou indiretamente 

tais experiências), os jovens e os profissionais que trabalham na 

implementação das políticas de proteção estão pensando nos mesmos 

termos? Seria possível pensar numa conciliação entre o ponto de vista 



111 

dos jovens e o daqueles que elaboram e implementam as políticas 

oficiais da rede de atendimento? A ausência de consenso não passaria 

apenas de um mal-entendido? Tendo em vista a experiência da república 

em Mondaí, seria possível pensar, em diálogo com Kelly (2010), que, 

em se tratando dessa relação entre os jovens e os profissionais que 

trabalham na Associação, não estamos diante de um mal-entendido, ou 

da existência de caminhos diferentes para resolver o mesmo problema. 

“O problema é precisamente que não é o mesmo problema” (2010, 

p.290), neste caso, estamos diante de um “equívoco”, acerca das 

demandas dos jovens em relação às políticas e aquilo que estas, por 

vezes, engendram em nome da proteção destes sujeitos.  

A conquista da autonomia é o principal objetivo do projeto da 

república, no entanto, este parece assumir diferentes significados para os 

profissionais da Associação e para os jovens. Do ponto de vista 

institucional, como foi possível perceber ao longo dos relatos da 

diretora, a autonomia está fortemente associada à inserção no mercado 

de trabalho e à continuidade dos estudos. Do ponto de vista dos jovens, 

é possível pensar que a autonomia está relacionada à liberdade para 

fazer escolhas e também à possibilidade de aproveitar a vida e a 

juventude perdida. Os conselhos, as orientações dos profissionais e 

sobretudo, a importância da terapia assumem, na perspectiva 

institucional, o tom do cuidado. Na perspectiva dos jovens, os conselhos 

são entendidos como regras, prescrições morais, ou seja, como limites 

para aquilo que desejam poder ser. Eis que me parece interessante aqui 

pensar o que Kelly (2010) denominou de “equívoco não-controlado” em 

seu estudo sobre a tradução mútua entre os Yanomamis e o Estado 

acerca da saúde no contexto dos “Encontros de Saberes”
53

.  

Tal reflexão parte da discussão de cunho epistemológico proposta 

por Viveiros de Castro (2004) sobre a contribuição do perspectivo 

ameríndio, como método, na reconfiguração das concepção de tradução 

(enquanto “equivocação controlada”) e consequentemente da própria 

Antropologia. Como bem observa Viveiros de Castro (2004), o 

problema do perspectivismo não é descobrir um referente comum para 

duas representações diferentes, mas sim o contrário – trata-se de tornar 

explícita a “equivocação implicada”, por conta da presença de múltiplos 
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  “Encuentros de Saberes” foi o nome dado às oficinas patrocinadas pelo 

Ministério da Saúde da Venezuela, entre novembro de 2003 e fevereiro de 2004 
em La Esmeralda (capital do município do Alto Orinoco – Amazonas). Essas 

promoveram o encontro entre altos funcionários do Ministério e representantes 

dos povos indígenas de diferentes partes do Estado (KELLY, 2010, p.267).  
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referentes. Nesses termos, a “equivocação” aparece como um modo de 

comunicação, por excelência, entre diferentes perspectivas e, portanto, 

como condição e limite mesmo do empreendimento antropológico. A 

equivocação, ao contrário do que a palavra pode sugerir, não 

corresponde a uma patologia identif icada na comunicação entre 

antropólogos e nativos, mas sim à própria condição do discurso 

antropológico. Não funciona como um impeditivo à relação, mas ao 

contrário é seu próprio impuls ionador. Contudo, se, por um lado, a 

equivocação é controlada e, portanto, surge como reconhecimento da 

existência de distintos sistemas de referência e funciona como elemento 

positivo e esperado das relações sociais, por outro lado ela aponta para 

“uma falta de consciência”, por parte dos antropólogos, da existência 

desses “equívocos que estão implicados na tradução intercultural” 

(KELLY, 2010). Essa falta de consciência dos equívocos (tanto por parte 

dos antropólogos como dos nativos) ou “equivocação não controlada”, 

como denomina Kelly, faz com que, no lugar de reconhecer uma 

significação alternativa, se incorra numa “univocalidade” e se 

pressuponha “a existência de um sistema de referência único e 

compartilhado ao qual todas as representações se referem” (KELLY, 

2010, p.289). Kelly avança na proposta de Viveiros de Castro, trazendo 

a reflexão sobre “equivocação” para o âmbito das relações entre 

indígenas e Estado, uma vez que “o termo é mais apropriado que um 

„mal-entendido‟, que suporia uma confusão de significados 

compartilhados, quando, na verdade, se trata do „desconhecimento da 

significação alternativa‟”. E tal desconhecimento, em geral, acaba por 

alimentar a busca improdutiva de uma posição consensual entre a 

perspectiva do Estado (em termos de políticas públicas) e a dos sujeitos 

(com suas demandas), quando na verdade não se trata, como pontua 

Viveiros de Castro (2004, p.11), de descobrir quem está errado e menos 

ainda quem está enganando quem, pois a equivocação não é um erro, um 

engano ou uma decepção. As equivocações “[...] do not belong to the 

world of dialetical contradiction, since their synthesis is disjunctive and 

infinite”54, pois a equivocação será sempre indissolúvel.  

O caso da república em Mondaí me parece ilustrativo dessa 

equivocação não controlada, sobretudo quando a diretora administrativa 

da Associação se pergunta por que os jovens, mesmo tendo um lugar 

para morar, um emprego, segurança e acolhida, preferem deixar a 

república e fazer sua vida sozinhos, de uma maneira mais autônoma 

                                                 
54

  “Equivocações não pertencem ao mundo da contradição dialética, já que sua 

síntese é disjuntiva e infinita”. (tradução minha). 
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(autonomia nos seus termos). Ao “quebrarem” o “termo de 

compromisso” estabelecido com a instituição e consequentemente as 

condições de permanência na república, os jovens estariam, no ponto de 

vista institucional, abandonando um projeto de vida, elaborado aos 

moldes e princípios (sobretudo morais) ensinados durante o período do 

acolhimento. No entanto, talvez seja possível pensar, que a questão aqui 

é justamente a existência de concepções diferentes de “projeto de vida” 

que, quando em relação, e, sobretudo numa situação de “quebra” do 

termo de compromisso, fazem com que os profissionais que trabalham 

nas repúblicas percebam aquilo que seria uma “equivovação não 

controlada”, nos termos de Kelly (2010), como um não investimento em 

um projeto de vida. 

1.4 OS SUJEITOS ENQUANTO “FIGURA” 

Como eu havia menc ionado no início deste capítulo, a 

problematização da categoria egresso, sobretudo a partir da recuperação 

das experiências dos sujeitos, permite uma “reversão” do tipo “figura-

fundo” na relação entre políticas e sujeitos. Até aqui, foi possível 

observar que a ênfase nos direitos parece apontar para um “tipo de 

sujeito social que vai se descortinando” e mostra uma primeira face: a 

dos direitos dos sujeitos. Cabe, agora, refazer as perguntas, ou, mais 

exatamente, invertê-las a fim de nos indagarmos sobre “qual é o sujeito 

de direitos?”. Que lugar tem ocupado o sujeito desses direitos, o qual 

tem sido objeto das políticas e práticas institucionais? Ou, mais 

exatamente, qual o lugar que poderá ocupar, de maneira a fazer emergir 

seu “protagonismo social”?  

O que quero dizer com isso, em diálogo com Rifiotis (2007), é 

que a noção de sujeitos de direitos inaugurada pelo ECA e que orienta 

até hoje as práticas no campo da proteção à infância e à adolescência, 

revela uma relação incontornável entre sujeitos e direitos, mas cuja 

ênfase ainda estaria mais nos direitos do que nos sujeitos propriamente 

ditos. Pode-se ter pistas da urgência desse “deslocamento do centro de 

gravidade do debate atual dos direitos do sujeito para os sujeitos de 

direito” não só a partir do que está previsto no Estatuto – uma vez que se 

reconhece o “hiato não desprezível entre a determinação jurídica e a sua 

aplicabilidade” –, mas especialmente a partir das leituras que os agentes 

que atuam nesse campo de proteção fazem da concepção de sujeitos de 

direitos (RIFIOTIS, 2007, p.234). A princípio, todas as  ações por parte 

do Juizado da Infância, dos Conselheiros Tutelares, dos profissionais 

dos serviços de acolhimento são praticadas em nome da garantia dos 
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direitos desses sujeitos. Então, talvez fosse produtivo questionar em que 

medida a urgência de contemplar e garantir esses direitos não acaba por 

ocultar os próprios sujeitos a esses direitos.  

Em uma das minhas visitas aos serviços de acolhimento, pude 

observar um pouco da rotina dos assistentes sociais. E uma dessas 

situações em especial me forneceu pistas para pensar nessa questão dos 

direitos enquanto “figura”. Eu estava pesquisando os prontuários dos 

jovens, para obter informações sobre o paradeiro dos “egressos”. De 

repente, uma menina, acolhida pela instituição, entra na sala dos 

assistentes sociais e pede ajuda à profissional que estava comigo no 

momento. Ela precisava de alguns materiais para levar para a escola, tais 

como areia, pote de vidro, etc. A profissional dá dicas sobre onde ela 

poderia encontrá-los. A menina não desiste, decidida a convencer a 

assistente social a ir buscar os materiais com ela. Então, a profissional, 

diante das investidas da menina, diz, num tom bem firme: “Tá, vai lá 

procurar os materiais, que eu estudei todo esse tempo foi para garantir 

os teus direitos”. A intervenção com objetivo de garantir os direitos dos 

sujeitos é totalmente legítima e esperada, numa época em que a questão 

dos Direitos Humanos está na pauta das discussões globais, mas esta 

alimenta uma configuração de sujeito que está “marcada pela 

responsabilidade do Estado” em garantir esses direitos. A proposta 

lançada por Rifiotis (2007) de se pensar “qual é o sujeito de direitos?” 

aponta para a recuperação da “dimensão vivencial” dos sujeitos 

implicados em tais direitos, os sujeitos em seu “protagonismo social”. E, 

ao procurar empreender esse resgate da dimensão vivencial dos sujeitos, 

não se pretende que as políticas possam contemplar as especificidades e 

demandas de cada sujeito, uma vez que toda política, justamente por seu 

caráter público, segue determinadas categorias homogeneizadoras (tais 

como vulnerabilidade, situação de violação de direitos, etc). Mas, ao 

mesmo tempo, tal proposta permite colocar em perspectiva essa 

concepção de um “universal” capaz de recobrir uma totalidade em 

termos da sua diversidade. O desafio posto por esse processo de resgate 

da dimensão vivencial dos sujeitos está, portanto, no exercício de 

identificar e refletir sobre as limitações das políticas, sobretudo no que 

diz respeito ao reconhecimento da agência dos sujeitos. Trata-se, ao que 

me parece, de um exercício permanente de reflexividade acerca das 

possibilidades de engendrar e implementar políticas que sejam mais 

plurais, para que não tenham como base um problema único.  

Nesse sentido, tais questões me fornecem elementos para propor 

uma “reversão figura-fundo”, que permita trazer para o primeiro plano 

os sujeitos, sem, no entanto, produzir um apagamento das políticas. E 
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se, por um lado, a ênfase nos direitos e nas políticas tem produzido a 

categoria egresso como continuidade das práticas de institucionalização, 

tal reversão nos permite justamente problematizar tal categoria, a partir 

de um outro lugar que é aquele próprio das experiências cotidianas dos 

sujeitos. Nesses termos, a reversão na relação entre egressos e políticas 

permite retirar os jovens de uma posição de “sujeito vítima” (pensado 

em termos de suas fragilidades e vulnerabilidades) e revela sua “outra 

face”, aquela própria do sujeito em devir. 

1.5 PROBLEMATIZAÇÃO DA CATEGORIA EGRESSO: SUJEITOS 

EM DEVIR 

A necessidade de problematizar a categoria egresso aparece desde 

a elaboração do projeto de pesquisa. Num primeiro momento, em 

diálogo com Fonseca, Allebrandt e Ahlert (2009, p.45), já era possível 

pensar o quanto essa categoria pode ser imprecisa, visto que faz 

referência tanto “ao nenê adotado por um casal de classe média, à 

criança que retorna à família na favela, ao “menino de rua” que passou 

três dias no abrigo e ao jovem que cresceu e completou dezoito anos 

dentro da rede institucional”. No entanto, à medida que comecei a 

rastrear os jovens “egressos” de serviços de acolhimento, tal categoria 

me pareceu ainda mais vaga, não só pela heterogeneidade que abrangia, 

mas principalmente porque, conforme os jovens foram sendo 

encontrados, pude perceber que não havia um grupo de egressos (como 

as políticas de proteção parecem conceber) e que esses sujeitos eram 

atravessados por inúmeras outras experiências e relações as quais, na 

maioria das vezes, não estavam relacionadas à experiência de 

acolhimento.  

O tensionamento da categoria egresso veio acompanhado de uma 

mudança na ordem das perguntas postas em relação a esses jovens. 

Quem são? Onde estão? Por onde andam? O que fazem? E quais são as 

políticas voltadas a esses jovens? Essas são perguntas comumente 

suscitadas em se tratando de jovens em processo de 

desinstitucionalização; elas despertam o interesse de todos (inclusive os 

meus, como mencionei na abertura do capítulo), sobretudo daqueles 

envolvidos com a criação e execução de políticas de proteção à infância 

e à adolescência. Conforme pesquisa realizada por Bernal (2004) junto 

aos prontuários de crianças e adolescentes institucionalizados pelo 

Serviço Social de Menores no período de 1938-1960, é possível ter 

pistas de que, desde a década de 40, o problema da “integração dos 

jovens na sociedade após internamento” gerava debates. Nos 
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prontuários, prevalecia a saída aos 18 anos e esse momento marcava a 

passagem da categoria “interno” à de “egresso”. “Fecham-se os 

prontuários. Agora é vida de egresso” – esse é o título do último capítulo 

do livro de Bernal (2004), o qual nos revela o quanto a categoria egresso 

esteve e permanece atrelada ao encerramento de um conjunto de 

procedimentos formais por parte das instituições. “Pensar em alguns 

desfechos para aqueles jovens”, propõe-se a pesquisadora, diante do 

“ponto crítico na vida” que representaria o término do período de 

institucionalização.  

Acontece que esse “desfecho”, ou ainda as respostas para as 

perguntas acima citadas, ajudaria a avaliar e repensar as políticas de 

proteção e os serviços de acolhimento institucional. Tanto é que, como 

observa Cruz (2006, p.17), a ausência de estudos acerca da situação dos 

egressos pode ser um sinal da concentração de esforços das instituições 

sobre o atendimento e o consequente desprezo da “análise e produção de 

indicadores que poderiam subsidiar os gestores das políticas públicas, 

bem como qualificar os serviços prestados pelas instituições”. De fato a 

qualif icação dos serviços é de grande importância e praticamente todas 

as pesquisas sobre a temática se propõem a dar conta dessas questões, 

que certamente são relevantes para a construção do campo. No entanto, 

tais perguntas nos fazem, de certa forma, perseguir um “grupo social” 

que seria produto ou resultado de uma política institucional, dos 

sucessos e insucessos dessa. E nesse sentido, seria pertinente indagar, 

em diálogo com Wagner (1974), se em termos desses jovens se poderia 

falar em grupo. Ou se, por trás da categoria “egressos”, estaria a 

suposição da existência de um grupo social, com contornos e forma 

definidos em função de semelhanças em suas trajetórias, especialmente 

daquelas geradas pela intervenção do Estado. Pensá-los como grupo não 

seria uma impossibilidade, mas resta saber o que deixamos de ver nessas 

experiências quando as circunscrevemos a partir de uma “forma de 

organização e de uma coerência” que não correspondem à maneira pela 

qual esses jovens parecem se movimentar.   

E quando pensamos em grupos, estamos fazendo isso sob quais 

termos? Pois afinal “temos inúmeras maneiras de definir grupos” e 

igualmente muitas “definições para grupos”, as quais vão desde seus 

aspectos físicos, de forma, até sua máxima fluidez, como as redes 

(WAGNER, 1974). O próprio desenvolvimento da Antropologia Social 

sempre esteve marcado, ainda que por correntes teóricas distintas, pela 

necessidade de localizar e descrever as forças que mantêm os seres 

humanos juntos, sua “grupidade”, como bem pontua Wagner (1974). E 

tal preocupação veio acompanhada de uma espécie de “jogo de 
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fingimento heurístico”, conforme observou o autor. Tratava-se de fazer 

dos nossos problemas os problemas dos outros. Ou seja, se, em nossa 

cultura, “fundar, integrar, tornar-se membro e participar de grupos é uma 

questão intencional e importante”, de alguma maneira “esse modo 

nativo de fazer a sociedade” poderia, por extensão, ser explicado e 

descrito a partir dessa mesma lógica. É nesse ponto que reside a 

insuficiência de uma definição padrão, centrada nos grupos, para dar 

conta daquelas socialidades que nos são desconhecidas (WAGNER, 

1974).  

Ao trazer essa reflexão, de cunho mais epistemológico, 

empreendida por Wagner acerca da existência de grupos sociais, para 

analisar as experiências das jovens da presente pesquisa, reconheço que 

não se trata de um mesmo contexto e tampouco da mesma preocupação. 

Talvez possa ser interessante reter algo desta discussão a fim de 

problematizar a maneira como os sujeitos são tomados pelas políticas e 

mesmo pelo campo da proteção à infância e à adolescência. Tenho pistas 

para pensar que esse paradigma da “grupidade” está muito presente nas 

práticas e rotinas dos serviços de acolhimento, como será possível 

observar no Capítulo 2 em função dos relatos das próprias jovens. E 

talvez seja por isso que os jovens, quando têm a oportunidade de ir para 

uma república, acabem por sentir o peso do que seria uma experiência 

mais individualizada, focada na autonomia e no projeto do indivíduo. 

Dessa forma, em se tratando das jovens dessa pesquisa, parece-me mais 

produtivo, ao contrário de recair na facilidade da suposição prévia da 

existência de grupos, procurar compreender as sutilezas das suas 

dinâmicas de socialidade. E essa socialidade, pelo que pude observar, 

não necessariamente resulta de um agrupamento, mas sim da própria 

maneira como esses jovens lidam com ela, pela maneira como 

constroem seus modos de vida, através de esforços criativos.  

Dito isto, é importante apresentar uma outra questão de ordem 

aparentemente mais “operacional”, sobre como tratar esses jovens na 

pesquisa e sobretudo no texto etnográfico. Inicialmente parecia que as 

aspas resolveriam temporariamente esse impasse, como forma de 

sinalizar para o leitor e para mim mesma que eu estava falando sobre os 

egressos, mas que isso sinalizava uma incongruência teórico-

metodológica. Como denominá-los? Sujeitos? Jovens? Atores? Agentes? 

Cada uma dessas formas remete a uma diferente perspectiva teórico-

metodológica e todas, em alguma medida, incorrem em generalizações 

acerca de experiências e subjetividades muito específicas. É interessante 

pensar como propostas tão ousadas acabam, em termos textuais, 

retomando as nomenclaturas e categorias combatidas em termos 
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teóricos. Não se pode esquecer de que o texto é o ponto alto da pesquisa 

cujo empreendimento depende, na maioria dos casos, dos interesses e 

das intenções de um sujeito: o pesquisador. E nesse sentido, as palavras 

de Favret-Saada parecem esclarecedoras ao lembrar que não existem 

posições neutras no campo de poder dos relacionamentos discursivos: “o 

evento da interlocução sempre destina ao etnógrafo uma posição 

específica numa teia de relações intersubjetivas” (FAVRET-SAADA, 

1977, apud CLIFFORD, 2008, p.42).  

Então, percebi que cada vez que acionava a categoria egresso 

para falar sobre os “egressos” eu estava permanentemente 

presentificando uma problemática que seria o próprio cerne da pesquisa. 

Ao mesmo tempo, a palavra egresso funcionava como uma chave 

explicativa, a quem perguntasse sobre o que eu estava pesquisando: eu 

diria “egressos” de serviços de acolhimento e parecia que tudo estava 

esclarecido. Mas somente parecia, pois – excetuando os profissionais 

que trabalham com políticas de proteção e serviços de acolhimento, que 

lidam com essas questões cotidianamente – tal chave acionava, para as 

demais pessoas, uma série de mal-entendidos, como, por exemplo, 

associar os serviços de acolhimento e os jovens que cumprem medida 

socioeducativa. A própria ideia de serviços de acolhimento parecia mais 

confusa do que o termo abrigo e, mesmo em se tratando de jovens que 

deixaram serviços como esses, o comum seria associar a trajetórias de 

insucessos e de dificuldades em firmarem sua independência.  

Uma outra tendência que também parece acompanhar a categoria 

egresso pôde ser observada por mim, não só entre os pesquisadores 

franceses, mas também entre os brasileiros: a preocupação em relação 

àqueles que experienciaram longos períodos de acolhimento 

institucional, sobretudo quanto à inserção social depois da maioridade. 

Os pesquisadores observam que, se para os jovens que não tiveram tal 

experiência e mesmo aqueles em condições mais favoráveis, a inserção 

social e a conquista da autonomia, com a chegada da maioridade, já 

podem ser complicadas, essas dificuldades seriam potencializadas no 

caso dos jovens que passaram pelos serviços de acolhimento e que, por 

vezes, não podem contar com a ajuda de familiares. E sobre esse ponto, 

é possível pensar no prolongamento sistemático da tutela, que se estende 

da família ao Estado, como lugares incontornáveis na inserção desses 

jovens:  

[…] temos assistido a um crescente alargamento 

do período de dependência, e a guarda é atribuída 
primordialmente à família nuclear. Quando esse 



119 

esquema falha, o problema deve ser equacionado 
e decidido preferencialmente pelo Estado, mas 

com participação ativa da sociedade civil. 
Contudo, mesmo considerando um número 

expressivo de experiências bem-sucedidas, o 
destino dessas crianças e jovens sem formação ou 

convívio regular com as chamadas instituições 

socializadoras é qualificado como incerto ou, na 
linguagem do ECA, como “estando em risco”. 

Parece existir um entrave, de natureza mais 
profunda na nossa cultura, que torna essa 

população deslocada e com futuro fadado ao 
insucesso (GREGORI, 2000, p.17-18).  

Quando iniciei o trabalho de campo, de certa forma buscava 

encontrar a especificidade de ser egresso, a qual seria produzida pelas 

lacunas deixadas pelas políticas públicas ou mesmo pela ausência 

dessas. Nesse meu percurso, comecei a observar que, mesmo diante de 

tal ausência, era recorrente o interesse sobre as experiências pós-

acolhimento desses jovens (mas afinal por onde andam?), como se estes, 

sobretudo sob o ponto de vista dos direitos, fossem tomados como uma 

continuidade do trabalho intensivo dos dispositivos que conformam a 

proteção à infância e à adolescência. Ou seja, mesmo sem políticas 

voltadas aos egressos, a curiosidade sobre suas trajetórias permanecia 

pairando sobre os profissionais dos serviços de acolhimento, os 

representantes do governo e também os pesquisadores: havia se criado 

uma entidade (os egressos) que deveria permanecer ecoando um 

investimento feito, em termos da proteção, formação e socialização 

desses sujeitos (incorporação de princípios morais, de hábitos, de 

saberes e fazeres). Isso porque as perguntas sobre os egressos – por onde 

andam? o que fazem? (suas relações com o trabalho, a família e a 

sociedade) – já colocavam previamente um limitador numa diversidade 

que extrapola a condição de egresso associada ao processo de 

institucionalização e aos seus desdobramentos. E tal diversidade, como 

pretendo mostrar no Capítulo 2, parece ter muito a ver com a mudança 

sistemática e recorrente que marca a vida desses jovens, na maneira 

como lidam com o tempo e, sobretudo, na maneira pela qual desmarcam 

as convenções.  

Aos poucos, no entanto, fui percebendo que o problema da tese 

não estava nessa especificidade de ser egresso, pois esta não existia ou 

pelo menos não correspondia aos modos de vida desses jovens. O 

problema estava justamente na ausência dessa especificidade, 
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principalmente no que ela nos informa sobre esses sujeitos, e as políticas 

públicas e consequentemente as relações que se estabelecem entre esses. 

Então, talvez não se trate simplesmente de substituir a categoria egresso 

por outra, mas essa reflexão serve para não incorrer no risco de 

enclausurar previamente esses modos de vida – que pretendo descrever e 

analisar – que se propõem, creio eu, a dizer muito mais sobre esses 

jovens enquanto devir. Por isso, talvez seja mais produtivo repensar as 

questões que nos fazemos quando queremos saber sobre as experiências 

desses jovens, de maneira a refletir não sobre aquilo em que eles se 

tornaram, mas sobre seu devir, ou jovens em devir. E o fato de serem em 

devir poderia num primeiro momento sugerir um tipo de especificidade 

em relação aos outros jovens. Afinal, não seriam todos os jovens em 

devir? Não seriam todos os sujeitos em devir? O uso do conceito de 

devir, na expressão jovens em devir, não pretende funcionar como um 

marcador de diferenças, mas sim o contrário, como expressão que 

permite desmarcar possíveis especificidades que a categoria egresso 

possa instaurar.  
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CAPÍTULO 2 

EXPERIÊNCIAS DE “CUIDADO”: CIRCULAÇÃO E DEVIR 

“Vais encontrar o mundo, disse-me o meu pai, à 
porta do Ateneu. Coragem para a luta.” Bastante 

experimentei depois a verdade deste aviso, que me 
despia, num gesto, das ilusões de criança educada 

exoticamente na estufa de carinho que é o regime 

de amor doméstico, diferente do que se encontra 
fora, tão diferente, que parece o poema dos 

cuidados maternos um artifício sentimental, com 
a vantagem única de fazer mais sensível a 

criatura à impressão rude do primeiro 
ensinamento, têmpera brusca da vitalidade na 

influência de um novo clima rigoroso”.  

Esse é o primeiro parágrafo da obra O Ateneu, de Raul Pompéia, 

no qual são narradas as impressões do personagem Sérgio acerca da 

família, diante do aviso do pai no momento de entrada no colégio 

interno. Trata-se de um trecho inspirador, no que diz respeito à temática 

que pretendo abordar no presente capítulo: experiênc ias familiares e de 

institucionalização. Sérgio, através de suas memórias, nos fala sobre a 

maneira como se vê em relação à família e como essa perspectiva o 

informa sobre o mundo que está por descobrir e, principalmente, o que 

deste ele poderia esperar. Trata-se de uma luta, lembra o pai, da qual ele 

sairia transformado. O momento da entrada no colégio interno não é 

capaz de demarcar onde exatamente começam e terminam as 

experiências familiares e as de institucionalização. Estas estão 

imbricadas, se afetam mutuamente. São experiências de cuidado, cujos 

sentidos podem variar e se alterar, dependendo da perspectiva assumida 

por cada sujeito nas relações que estabelece. Mas é sobretudo em função 

da combinação dessas experiências que poderá emergir a potência para a 

invenção de novas possibilidades de vida.  

Dessa forma, no presente capítulo, pretendo analisar os relatos 

das jovens sobre as suas experiências familiares e de acolhimento 

institucional, procurando refletir em que medida a articulação entre estas 

instâncias poderá apontar para a invenção de novas possibilidades de 

vida. Tal entrecruzamento de experiências, a partir das quais os sujeitos 

são transformados, será analisado tendo em vista a prática da 

“circulação de crianças”, que nessa pesquisa tem como marca a 

emergência da agência dessas jovens (de sua potência para ação), e 
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também a partir de uma temporalidade específica própria do devir.  

As práticas de mobilidade infantil ou a prática de “circulação de 

crianças”, “transação pela qual a responsabilidade de uma criança é 

transferida de um adulto a outro ou de uma família a outra”, já há muito 

tempo figura nas reflexões antropológicas, em especial nas etnografias 

junto a sociedades da Oceania e da África e mesmo no Ártico e no 

sudeste da Ásia. No entanto, como bem lembra Fonseca (2006), poucos 

pesquisadores têm se dedicado a estudar a circulação de crianças nas 

“sociedades complexas”, onde “o Estado e os processos de globalização 

desempenham um papel importante”. Somente nos últimos anos é que, 

segundo a autora, se assiste à ampliação do interesse pelos estudos sobre 

adoção, os quais apontam para os desafios que a temática da circulação 

coloca. Em particular, no caso do Brasil, o estudo de tais práticas ganha 

visibilidade, a partir dos anos 80, com a pesquisa de Cláudia Fonseca 

em bairros populares de Porto Alegre-RS (2006a, 2006b). No entanto, 

essa mobilidade infantil e consequentemente a coletivização do cuidado 

em relação às crianças é comum no país, desde o período colonial, sem 

estar restrita às classes populares (FONSECA, 2006a; 2006b).  

Em um movimento exploratório quanto ao alcance teórico-

metodológico da expressão “circulação de crianças”, é possível observar 

que, em linhas gerais e tendo em vista as sociedades complexas, esta 

revela o deslocamento das crianças, desde muito cedo, da casa de seus 

genitores para outros espaços de cuidado e convivência, tais como a casa 

da parentela extensa e, até mesmo, por um circuito mais amplo que 

envolve vizinhança, amigos e também agências do Estado (tais como os 

serviços de acolhimento em suas diferentes tipif icações). Os anglo-

saxões, como pontua Lallemand, dispõem de dois termos para falar 

sobre a circulação de crianças: adoption e fosterage. Enquanto na 

fosterage a circulação não implica a mudança de identidade, nem 

mesmo, por vezes, de localidade geográfica, na adoção, a transferência 

dos direitos do genitor ao tutor é definitiva e implica a mudança de 

status e mesmo de identidade da criança. Ainda que brevemente, mas de 

forma capital, o termo fosterage é mencionado na obra de Marcel Mauss 

sobre o dom, para esclarecer o equívoco do missionário George Turner 

ao chamar de “adotiva” a criança que é recebida para ser criada pelo 

marido e sua mulher depois das festas do nascimento. Para Mauss, não 

se trata de adoção, mas sim do costume de fosterage [criação de 

crianças] uma vez que este remete ao deslocamento ou colocação 

temporária (para fins de cuidado, alimentação e educação) desta criança, 

da irmã (e do tio uterino) para o irmão (cunhado). Conforme Lallemand, 

a oposição entre esses dois termos – que emergiu a partir da publicação, 
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em 1969, do artigo de J. Goody – aos poucos deu lugar a uma 

concepção de continuum entre essas duas noções, uma vez que parece 

mais produtivo que estas possam ser conjugadas de maneira 

contingencial e tendo em vista as especificidades da sociedade ou o 

segmento social estudado. Tomá-las de maneira apartada ou polarizada 

pode acabar por produzir simplif icações, em especial no caso da 

presente pesquisa, na qual é recorrente, por parte das jovens, o uso da 

palavra adoção em sentidos diversos daquele tomado mais 

convencionalmente.  

Il semble effectivement difficile de s‟en tenir à 

une vision tranchée de ces deux seuls modes de 

cession des enfants. Et ce d‟autant que beaucoup 
de populations pratiquent simultanément plusieurs 

sortes d‟arrangements entre ascendants et tuteurs 
parmi lesquels certains s‟apparenteraient plutôt à 

l‟adoption et d‟autres au fosterage. Alors, 
polariser excessivement l‟intérêt sur deux 

seulement de ces types de transferts, leur assigner 

à chacun des localisations géographiques précises 
et exclusives, peut aboutir à des erreurs ou, au 

moins, à de dangereuses simplifications 
(LALLEMAND, 1993, p.50)

55
.  

 É importante destacar que a circulação, por ser um processo 

histórico, tanto tem incorporado novos elementos, ao longo do tempo, 

como especialmente, hoje, é pensada sob diferentes configurações. 

Fonseca (2006a) já chamava atenção para as diferentes modalidades da 

circulação, lembrando que esta poderia incluir desde a experiência das 

creches até a adoção e o abandono
56

. Para além destas modalidades 
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  “Parece efetivamente difícil de se persistir em uma visão segmentada desses 
dois únicos modos de transferência de crianças. Ainda mais considerando que 

muitas populações praticam simultaneamente diversos tipos de arranjos entre 
ascendentes e tutores entre os quais alguns seriam mais próximos da adoção e 

outros do fosterage. Então, polarizar excessivamente o interesse sobre dois 

únicos tipos de transferência, dar-lhes a cada um localizações geográficas 
precisas e exclusivas, pode levar a erros ou no mínimo a perigosas 

simplificações”. (tradução minha). 
56

  Talvez fosse mesmo possível incluir, dentre essas diferentes modalidades de 

circulação, o rapto de crianças. Como bem lembra Antonella Tassinari, entre os 
Kadiwéu, a captura de crianças é uma prática recorrente, não apenas simbólica, 

mas efetiva. Para os Kadiwéu, conforme pesquisa realizada por Lecznieski 

(2005), criar crianças raptadas de “outros” (inimigos, estrangeiros e afins) é um 
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sugeridas por Fonseca, Mota Maués aponta, em artigo publicado em 

2004, para a extensão da circulação de crianças também às classes 

médias, como forma de incluir, nesta “ciranda”, “fluxos mais curtos e 

dinâmicos” com outros atores e instituições além dos marcados pelas 

relações de parentesco. A autora sugere que, assim como nas classes 

populares, as famílias de camadas médias urbanas apresentam a mesma 

dinâmica de mobilidade, marcada pela separação dos pais, novos 

casamentos, mudança de cidade, licença maternidade e novos usos dos 

termos de parentesco. A circulação poderá abarcar, conforme a autora, 

não só os espaços familiares, mas também outros “espaços flexíveis e 

plurais”, tais como as aulas e os treinos de natação, de futebol, as 

sessões com psicólogo, o curso de línguas, etc.  

A etnografia empreendida por Gregori, no início da década de 90, 

junto a diferentes agrupamentos de meninos de rua na cidade de São 

Paulo também pode fornecer pistas de uma outra configuração do 

fenômeno da “circulação de crianças”. A tal concepção, a autora soma 

uma expressão produtiva para pensar os processos “extremamente 

dinâmicos de constituição da identidade” dos meninos que aprendem a 

conviver com o cotidiano das ruas: a “viração”. Esta expressão 

substantiva o verbo “se virar”, que remete à ação comum de crianças e 

adolescentes que estabelecem táticas de sobrevivência nas ruas de 

pequenas cidades e grandes metrópoles. Assim como descreveram 

Fonseca e Mota-Maués, os meninos de rua também circulam por “vários 

locais do espaço público, pelas instituições, nas idas e vindas entre suas 

casas e as ruas. “Eles se “viram” circulando. A movimentação é 

constante: eles não se fixam em um lugar, assim como não estabelecem 

relações muito permanentes”. (GREGORI, 2000, p.19). Na lacuna 

deixada pelas políticas públicas e pelas contradições da trama 

institucional que se ocupa do atendimento de crianças e adolescentes, 

estes meninos e meninas aprendem a se virar para circular e circulam 

para se virar. “Circulando entre os vários organismos, se virando, eles 

sobrevivem e se protegem. […] Seu destino permanece preso a uma 

circularidade das ações”. (GREGORI, 2000, p.22). No trânsito entre a 

casa de familiares, vizinhos e amigos, abrigos, instituições de 

cumprimento de medidas socioeducativas e outras instituções de tutela, 

Gregori inclui um outro “espaço” que não é novo, mas permanece sendo 

o ponto de convergência de muitas modalidades de circulação: a rua, 

passível de regras, códigos e hierarquias como qualquer outro espaço de 

                                                                                                       
movimento de “aproximação” desta alteridade para a vida doméstica 

(TASSINARI, 2007). 
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circulação, também acolhe e conforma uma espécie de matriz da 

circulação que perpassa e alimenta a trajetória desses sujeitos e também 

de suas famílias.  

Dos treze meninos e meninas entrevistados com 
maior profundidade e cujos históricos nos 

prontuários institucionais acompanhei, metade 

passou parte considerável de suas infâncias com 
parentes ou em internatos. Para a outra metade, a 

experiência com a rua já havia sido desenvolvida 
por outros membros da família (irmãos de rua ou 

mães pedintes) (GREGORI, 2000, p.77-78). 

Além de descrever a circulação constante que alimenta o padrão 

de vivência dessas crianças, Gregori se questiona sobre as causas deste 

processo que inclui simultaneamente apego e fluidez das relações 

estabelecidas. No acompanhamento sistemático da rotina desses 

sujeitos, a autora, assim como Fonseca e Motta-Maués, localiza, na 

estrutura familiar, elementos que apontam para uma dinâmica instável: 

[...] pais que saem de casa, vinda de diferentes 

padrastos, novos filhos, crianças de outros 
parentes sendo criadas juntas, etc. Em segundo 

lugar, são famílias para as quais a renda para o 
sustento nunca foi estável. […] São também 

famílias que se mudam frequentemente […], 
alterando a rotina de seus membros (GREGORI, 

2000, p.72).  

Ainda que Gregori reconheça que tais fatores não são suficientes 

para explicar o grande número de crianças e adolescentes nas ruas, as 

descrições feitas pela autora sobre a trajetória das crianças e dos 

adolescentes que “sobrevivem” nas ruas são pautadas por estas 

categorias que, por fim, permanecem apenas reiterando a própria matriz 

da circulação. Para a autora, os motivos possíveis “dessas entradas e 

saídas, idas e vindas” não são passíveis de definição; no entanto, a 

circulação pode ser tomada como um “padrão”, talvez inclusive 

funcione como um habitus, nos termos de Bourdieu, um conjunto de 

pré-diposições que organizam e orientam as práticas desses 

adolescentes. Claro está que, enquanto habitus, tais disposições 

permanecem como matriz que tem suas origens no universo familiar e é 

apenas transposta ao cotidiano das ruas.  

Carolina Ciordia, mais recentemente, pensando na situação 

específica da circulação de crianças em Buenos Aires, se apropria de tal 
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concepção para analisar as situações de trânsito institucional que 

experimentam as crianças. A autora estende ainda mais as práticas de 

circulação, questionando-se sobre os processos em que crianças e 

adolescentes transitam por diferentes instituições e grupos domésticos 

sob o cuidado de um juiz e das autoridades desses lugares e são, 

eventualmente, dados em adoção. Ciordia (2010) acompanha a 

negociação do estado de adotabilidade de uma criança ao longo de um 

processo demorado, do qual participam múltiplos agentes que, de 

diversas maneiras, incidem sobre essa decisão, como numa espécie de 

“circulação institucional de crianças”. Em diálogo com Suzanne 

Lallemand
57

, Ciordia (2010) observa esta modalidade de circulação 

enquanto “continuum de prácticas complementares, con graduaciones y 

matices entre una y outra” (LALLEMAND apud CIORDIA, 2010, 

p.172) . Nesse sentido, a trama de relações que é conformada em função 

do trânsito das crianças é tecida a partir da complementação das ações 

de agentes judiciais e outros atores sociais responsáveis pela criação e 

cuidado destas. Isso aponta para uma rede de agentes diversos, que 

inclui tanto processos temporários/momentâneos, como também 

rupturas radicais e irreversíveis. “Si bien la adopción puede ser 

concebida desde el ámbito judicial y administrativo como una solución 

posible para esos ninõs, el proceso por el cual se arriba finalmente a ella 

no es lineal ni unívoco” (CIORDIA, 2010, p.172). 

Andréa Lobo (2013), ao pesquisar sobre questões de mobilidade 

infantil, família e fluxos migratórios em Cabo Verde, também fornece 

questões importantes para pensar o quanto a circulação é valorizada 

duplamente, ao longo da vida, pelos boavistenses: como oportunidade, 

mas também como sacrifício e superação. Segundo a autora, quando a 

mobilidade infantil é relatada por adultos (acessada pela memória), é 

comum perceber que, moralmente, superar-se é altamente admirado e as 

dificuldades enfrentadas são fundamentais para justificar as idas e 

vindas de uma casa a outra durante a infância.  

Diante desse panorama das abordagens teóricas da concepção de 

“circulação de crianças”, o que se observa é uma tentativa de 

caracterizar tal processo em suas diferentes modalidades e 

configurações. Estas na sua diversidade me fornecem elementos em 

comum para pensar como as relações podem ocupar o lugar das 

estruturas mais tradicionalmente associadas ao cuidado e à formação de 

crianças e jovens. Assim como descrevem as autoras, as experiências 
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  Ciordia faz referência à obra de Suzanne Lallemand, de 1993, intitulada “La 

circulacion des enfants en societé traditionelle. Prêt, don, échange”.  
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das jovens que participaram da presente pesquisa, desde a infância, 

também são marcadas por uma intensa circulação entre diferentes 

instituições de tutela, seja a família, a casa da parentela extensa e de 

amigos e vizinhos, as diferentes modalidades de serviços de 

acolhimento e a  rua. No entanto, o uso da concepção de “circulação de 

crianças” aqui não f igura como uma tentativa de elencar uma outra 

modalidade de circulação, tal como circulação de jovens egressas de 

serviços de acolhimento, mas sim de tornar visível o potencial de 

agência desses sujeitos. No caso dessas jovens, a circulação, ao invés de 

ser uma iniciativa da família ou mesmo do Estado, teve início pela ação 

das próprias jovens que, ainda crianças, se desvencilharam das 

condições de maus-tratos vivenciadas no âmbito de suas famílias 

(consanguíneas ou adotivas) e foram em busca daquilo que entendiam 

por cuidado e proteção.  

O fato de a transferência ser solicitada pela própria criança é 

frequentemente invocado, como observam Suzanne Lallemand (1993) e 

Claudia Fonseca (1998) na literatura etnográfica. Essa solicitação que é 

instigada pela própria criança e que é reveladora da tomada de decisão 

por parte das jovens gerações já figurava nos estudos de Lee Guemple 

junto aos Inuits, assim como também no de Jérôme Rousseau acerca dos 

Tununermuitde e nos de Esther Goody sobre os Gonjas (denominada 

pela autora de “Circulação Voluntária”) (LALLEMAND, 1993; 

FONSECA, 1998; LOBO, 2013). Mas se tal prática é recorrente nos 

estudos das sociedades tradicionais, esta, como lembra Lallemand, seria 

motivo de surpresa para um ocidental. Isso porque, em geral, a criança é 

posta em circulação pelos genitores ou tutores.  

 No entanto, Claudia Fonseca (2006), ao analisar o histórico da 

circulação de crianças no Brasil, pôde observar a presença do fenômeno 

da “autocirculação” de crianças. Tendo como base os Processos de 

Apreensão de Menores (entre 1901 e 1926), presentes nos Arquivos 

Públicos de Porto Alegre, a autora empreende uma reflexão sobre a 

relação entre adultos e crianças (ou mais exatamente a disputa dos 

adultos pelas crianças). A maioria dos casos envolve brigas entre o pai 

ou a mãe da criança e terceiros, os quais, tendo cuidado desta durante 

certo tempo, acreditam ter adquirido certos direitos legais. Embora a 

legislação no período fosse outra – não fazendo distinção entre crianças 

e adolescentes, e a maioridade fosse aos 21 anos –, a autora destaca 

exemplos de “menores” que não se conformavam mais com o papel de 

objeto (passivo) de tais disputas e conseguiam se impor, de uma maneira 

ou outra, como atores: “A rebeldia juvenil podia ser dirigida contra os 

próprios pais da criança. Certos menores pediram para não voltar ao lar 
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onde sofriam “maus-tratos”, tinham que “dormir no chão por não haver 

cama” e “até fome passavam”. Ao longo dos processos, figuram também 

casos de crianças que se negavam a ficar com os tutores legalmente 

designados, ou que pretendiam exercer “uma opção na escolha de lar 

substituto/empregador” e, no limite, situações de fuga após o julgamento 

(FONSECA, 2006, p.71). 

São interessantes as contribuições da autora, pois, ao fornecerem 

uma perspectiva histórica acerca da “autocirculação” no Brasil, mostram 

que tal fenômeno não é uma novidade nas “sociedades complexas”. No 

entanto, para além da questão do período histórico analisado por 

Fonseca (1901 e 1926), é importante destacar que a “autocirculação” é 

pensada em um contexto judiciário (e a partir da análise documental) no 

qual está em questão a tutela dos “menores”. É em meio a essa disputa 

que a criança pode, em algumas situações, decidir com quem deseja 

ficar ou até mesmo tomar a iniciativa de procurar o juiz.  

Na presente pesquisa, por outro lado, a prática da 

“autocirculação” revelou-se menos excepcional e ocorrendo em 

contextos “não formalizados”. De fato, como pretendo mostrar a partir 

dos relatos das experiências das jovens, no triângulo – tutor, genitor, 

criança – será a criança que tomará a iniciativa de deixar a casa da 

família para buscar ajuda na casa de vizinhos, de amigos, na rua e até 

mesmo junto ao Conselho Tutelar, até ser encaminhada para um serviço 

de acolhimento, onde sua permanência, em geral, será prolongada. Mas 

esta decisão, por parte da criança, é marcada pela fuga. Fuga em direção 

àquilo que ela entende por cuidado e proteção. 

E, nesse ponto, será produtivo questionar não sobre as 

motivações do ato de se colocar em circulação, mas sobretudo, acerca 

dos sentidos que este assume para as jovens e das possibilidades de 

devir implicadas. Seguindo a definição presente na introdução da tese, o 

devir aqui será tomado como “intermezzo”, enquanto maneira de “estar 

entre”, de “passar entre”. Então, quando tomo a expressão “jovens em 

devir procuro dar conta dos devires múltiplos que atravessam esses 

sujeitos para além da experiênc ia da institucionalização. Não desejo 

marcar o que eles vieram a se tornar, como entidade molar, como 

sujeitos acabados. “Nesses devires não se trata de indivíduos novos, mas 

de velocidades, relações de movimento e repouso novas, e afectos 

correlatos, graus de potência correspondentes” (PELBART, 2010, 

p.111). E será justamente a partir dessas diferenças de intensidades e 

desses efeitos que se produzirá a “potência de agir”, ou seja, “o que 

pode” um sujeito.  

E isso, no meu ponto de vista, produz uma especificidade nessa 
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“prática de circulação”, sobretudo na maneira como esta tem sido 

abordada nas análises de diversos autores, como “locus de relações de 

aliança” (LOBO, 2013). O fato de as próprias crianças se colocarem em 

circulação acaba por tensionar esse lugar de “mediação” que esta 

circulação poderia assumir, ao transitar por diferentes lugares de 

cuidado, reforçando as redes de solidaridade e ajuda mútua entre os 

adultos. E, nesse sentido, num contexto de desinstitucionalização, 

parece-me mais produtivo pensar não nos “desdobramentos mais a 

longo prazo dessa circulação”, a qual acaba por complexificar a lógica 

de que as “crianças partem e voltam” (FONSECA, 2006b, p.26), mas 

naquilo que tenho chamado, seguindo uma das jovens da presente 

pesquisa, de “virada no jogo das relações de parentesco”
58

. 

Dito isso, retomando a observação de Lallemand (1993), seria 

interessante analisar em que medida, ainda hoje, essa agência das 

crianças na prática de circulação, nos causaria estranhamento ou 

surpresa e o quanto ela tem sido explorada pelos pesquisadores. E se por 

um lado é possível afirmar que tal mobilidade não tem início, digamos, 

de maneira espontânea (ainda que determinada pela criança) pois é 

impulsionada por uma série de condições e circunstâncias limites, por 

outro, cabe perguntar o que deixamos de ver nessa tomada de decisão 

por parte da criança, quando analisamos tal mobilidade sob a 

perspectiva da vitimização dos sujeitos. Deixamos de ver a agência 

destes, a qual encontra, em tais situações-limite, elementos para sua 

emergência.  

Dessa forma, será importante esclarecer a concepção de agência 

que orienta tais reflexões. Para tanto, gostaria inicialmente de enfatizar 

que tal concepção foi sendo formulada não somente a partir do diálogo 

com diferentes autores, mas, sobretudo, em função do material 

etnográfico que dá vida à presente pesquisa. Trata-se, portanto, de uma 

concepção que é também balizada pelo meu ponto de vista, como 

pesquisadora, acerca da observação e análise das ações dessas jovens ao 

produzirem seus modos de vida. Por conta desses problemas é que se faz 

necessário lembrar que, neste trabalho, tal concepção se insere na 

perspectiva da invenção wagneriana e que, portanto, tal escolha depende 

de algumas desconstruções, principalmente em termos das suposições 

sobre as maneiras pelas quais as pessoas agem. “Assim, se desejamos 

levar a invenção a sério, devemos estar preparados para abandonar 

muitas de nossas suposições sobre o que é real e sobre por que as 

pessoas agem como agem” (WAGNER, 2010, p.77). A ideia de que o 
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  Esta expressão será objeto de discussão no Capítulo 3.  
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homem inventa suas próprias realidades não é nova, como bem observa 

Wagner, logo no início de sua obra A Invenção da Cultura; no entanto, 

tal invenção pode ser tomada de maneiras diferentes, como pretendo 

mostrar na sequência, e isso tem implicações não só sobre o que é real, 

mas consequentemente sobre o próprio “inventor” ou agente. Ainda que 

Roy Wagner, em sua obra, evite circunscrever o eixo 

idealista/pragmático, não se pode esquecer que os debates em torno da 

invenção/convenção remetem, de alguma maneira, à temática da agência 

humana, a qual tem uma história na disciplina, como bem mostrou 

Sherry Ortner (2007a; 2007b). Sem a pretensão de aqui expor uma 

teoria da agência, não posso deixar de retomar, ainda que brevemente, 

os principais aspectos desse debate. 

A ideia de agência, como bem pontua Sherry Ortner (2007a), 

padece de muitos dos mesmos problemas que a ideia de sujeito e esta, 

eu diria, pode ser ainda mais complexa quando promove a articulação de 

ambos. A definição de agência, assim como a de agente, nos coloca um 

desafio, que é desvencilhá-la de toda uma tradição antropológica que, 

até o fim da década de 70, tinha a estrutura como foco privilegiado de 

suas problematizações. A ênfase na estrutura, de um lado, acabava por 

fixar, de outro, uma espécie de “indivíduo heroico”, ao qual cabia 

apenas “enfrentar forças e formações sociais e culturais externas” 

(ORTNER, 2007a, p.20). E foi justamente na tentativa de superar tal 

oposição, que os representantes da Teoria da Prática, que emerge no fim 

dos anos 70 e início dos anos 80 (sobretudo a partir dos trabalhos de 

Pierre Bourdieu, Anthony Giddens e Marshal Sahlins), propõem, em 

linhas gerais, tomar as práticas dos atores e as estruturas da sociedade e 

da cultura a partir de uma perspectiva dialética. E seguindo tal 

perspectiva, era possível pensar que tanto os sujeitos sociais eram 

produzidos por meio da prática no mundo, como também – e esta 

parecia a novidade da época – que a produção do próprio mundo se 

daria por intermédio da prática. “Além disso, a ideia de que o mundo é 

“feito” – em sentido muito amplo e complexo, é claro – por intermédio 

da ação de pessoas comuns também significava que ele poderia ser 

desfeito e refeito” (ORTNER, 2007a, p.38).  

Na perspectiva da invenção wagneriana, ainda que o autor não 

faça uso do termo agência na sua obra “A Invenção da Cultura” (o que 

talvez nos informe sobre a posição do autor em relação a esses debates), 

está implicado o desafio de pensar a motivação humana em um nível 

radical. Nesse sentido, não se trata de capturar aqueles fenômenos de 

superfície que mais facilmente seriam problematizados quando se 

pretende pensar a ação humana (tais como os “clichês sobre os 
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interesses”), estes são apenas um subconjunto de questões fundamentais 

que ajudam a compreender o fenômeno da invenção da cultura, da 

sociedade e de si mesmo. E tal invenção não se dá a partir da dialética 

entre indivíduo e estrutura ou indivíduo e sociedade. Os fenômenos 

humanos são observados desde um exterior, mas este é “tão prontamente 

criado” quanto as nossas mais “confiáveis perspectivas interiores”. 

(WAGNER, 2010, p.14). Trata-se sim de uma dialética, mas uma 

dialética sem síntese entre modos diferentes de simbolização. As 

relações são anteriores aos termos.  

No que se refere à questão da motivação, Wagner alerta que esta, 

embora ligada à ação, não necessariamente se origina “dentro” do 

indivíduo. Esta é parte do mundo da convenção e não uma “coisa” ou 

“força” que emana do ator. E, seguindo tal perspectiva, o agente (o 

inventor) não é necessariamente o centro da motivação, uma vez que 

“objetos, imagens, memórias e outras pessoas” nos motivam tanto 

quanto podemos motivar a nós mesmos. “As motivações podem ser 

„dispostas‟ por aquilo que uma pessoa faz, por aquilo que outros fazem, 

por uma situação em que a pessoa se encontre, e a forma e a fonte da 

motivação são sempre uma função das distinções convencionais por 

meio das quais essas coisas são interpretadas” (WAGNER, 2010, p.99). 

Dessa forma, a motivação, na perspectiva wagneriana, é revelada pelo 

modo como o inventor percebe a relativização da convenção e as 

possibilidades de contrainventá-la.  

Além disso, é importante reiterar que a maneira pela qual o autor 

concebe a invenção está totalmente dissociada de um movimento 

inusitado ou criativo acessível apenas a alguns indivíduos. A invenção é 

um componente esperado da vida humana. E, nesses termos, talvez se 

possa dizer que a agência, nessa perspectiva, emerge da maneira como 

os sujeitos desmarcam ou contrainventam as convenções. Ou ainda, 

como não têm a preocupação em conter a dimensão diferenciante que a 

dialética precipita. A agência, nessa perspectiva, é revelada à medida 

que os sujeitos, sem a pretensão de estabelecer e manter projetos, 

inventam seus modos de vida, ao conjugarem (de maneira contingencial) 

os dois modos de simbolização (convencional e diferenciante) com os 

dois domínios reconhecidos da experiência (o reino do inato e o da 

agência humana).  

2.1 CLARISSA: A VIDA COMO BEST-SELLER 

“A minha vida dá um best-seller”, ela me disse na primeira vez 

que eu fui até a casa dela, na época, localizada no bairro Brejaru na 
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Palhoça, Santa Catarina. Clarissa é uma jovem de 27 anos, de sorriso 

fácil e muito articulada para falar. A diretora do abrigo Nossa Senhora 

do Carmo, quando me passou os contatos dos “egressos”, sabia 

praticamente de cor o paradeiro da Clarissa, uma jovem que para ela 

seria batalhadora e decidida. E logo na nossa primeira conversa, a 

descrição dada pela diretora parecia feita sob medida: a Clarissa é uma 

empreendedora e desde cedo aprendeu a fazer as coisas do seu jeito.  

Quando precisou trocar de emprego, logo após a separação do seu atual 

companheiro, para dedicar mais tempo ao cuidado da filha, logo colocou 

suas condições para a dona da padaria: “Infelizmente, eu não posso 

trabalhar por menos de mil reais. Se eu tiver uma renda abaixo de mil 

reais eu não consigo sobreviver, porque é difícil. Não é só questão de 

pagar aluguel, tu paga a água, tu paga a luz. Tu tem um nível de vida, é 

muito fácil tu subir, tu voltar é difícil”. Diante dos argumentos, a dona 

da padaria titubeia: “não, mas primeiro tenho que ver teu serviço...”. 

Mas a Clarissa se mantém firme: “Infelizmente, eu não consigo viver 

com menos de mil reais”. A dona da padaria bateu o martelo: “Então tá, 

podes começar na segunda-feira”.   

No nosso primeiro encontro, ela estava morando com a filha 

numa casa de madeira, que à primeira vista me pareceu abandonada. As 

portas e janelas tinham frestas enormes e pela ação do tempo já não 

fechavam em sua totalidade. Havia muitos buracos nas paredes e 

também no assoalho, através dos quais era possível enxergar o chão de 

terra embaixo da casa. Mas ela nem sempre viveu assim. Como ela 

mesma fez questão de dizer, já esteve “bem de vida”, tinha casa própria 

e mais de um carro na garagem e foi dona de bar e lanchonete, mas o ex-

marido tinha colocado tudo fora, em festa. Mãe e filha moravam de 

frente para o terreno onde ficava anteriormente a sua casa de alvenaria. 

Desta, na ocasião, só restavam alguns escombros e da história de como 

tudo se perdeu, parece ter ficado a memória e a certeza de que era 

preciso recomeçar sozinha. A vontade de um recomeço foi o que marcou 

os relatos da Clarissa desde o nosso primeiro encontro. No entanto, no 

decorrer da pesquisa, esse foi sendo reconfigurado em função de 

algunscontecimentos importantes na vida da jovem: a retomada da vida 

em comum com seu ex-companheiro e consequentemente uma nova 

chance para uma convivência familiar (incluindo a aproximação da 

jovem do seu segundo filho, que durante o período da separação havia 

preferido permanecer morando com o pai, e também a reaproximação 

dos seus dois filhos) e a gestação não programada do seu terceiro filho. 

Em função dessas mudanças, mãe e filha deixaram o Brejaru e foram 

morar em uma casa ampla de alvenaria, talvez aos moldes do que a 
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Clarissa havia desejado, no Alto Aririú (outro bairro da Palhoça).  

Firme em suas opiniões e posições, é como se o tempo a tivesse 

feito olhar de maneira reflexiva e distanciada o seu próprio percurso. 

Desde criança aprendeu a assumir os riscos em nome de um modo de 

vida que fosse alternativo àquele experimentado no ambiente familiar. 

Tanto que a sua experiência de acolhimento não foi uma intervenção 

externa sobre a sua trajetória, foi uma escolha sua. “Eu saí de casa por 

vontade própria. Eu fui para a rua porque eu quis, porque eu não quis 

mais viver dentro de casa com a minha mãe”. Ela desejava se 

desvencilhar dos maus-tratos e da exploração da mãe, a qual fazia ela e a 

irmã pedirem esmola para sustentar os caprichos dela. E depois de cinco 

anos nessa condição, ela decidiu, aos 13 anos, que a saída de casa seria a 

chance de inventar novas possibilidades de vida. A prática de esmolar 

que havia surgido para a Clarissa e a irmã como uma brincadeira de 

criança, de “guri pequeno travesso”, como lembra a jovem, cujo 

dinheiro permitia que elas comprassem salgadinhos na escola, acabou 

virando obrigação diária: se as crianças podiam pedir esmola para elas, a 

mãe entendeu que essa prática seria, daquele dia em diante, para o seu 

benefício. “Na verdade, assim, se chegasse em casa e não tivesse, a 

gente apanhava. Se tornou tão obrigação que ela não tinha mais 

obrigação de colocar comida dentro de casa”, lembra Clarissa.  

A prática de esmolar se tornou uma forma de controle, com todos 

os rigores disciplinares e cuja máxima seria extrair desses corpos o 

máximo de produtividade. Ao contrário do que se poderia imaginar ou 

mesmo buscar uma justificativa para tal forma de exploração, a mãe era 

funcionária da prefeitura municipal de Florianópolis. Ela “[...] nunca 

ganhou mal, sempre se especializou nos setores em que ela trabalhou, 

ela trabalhou na Biblioteca Pública, no Posto de Saúde, na creche São 

Sepé, então, assim, em vários lugares conhecidíssimos, com influência”. 

A esmola desencadeou uma série de outras obrigações diárias que, 

quando não cumpridas, a mãe respondia com surra
59

. Depois que o 

padrasto deixou a casa – padrasto esse que a Clarissa reconhece como 

pai –, a relação da mãe com as filhas se tornou ainda mais complicada. 

“Daí foi sempre uma situação pior que a outra, um dia mais estressante 

que o outro, porque todo dia tinha alguma coisa. Se não pedisse esmola, 

apanhava; se não cozinhasse, se não limpasse. Com oito anos a gente 
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  Opto, nesse momento, como ao longo de todo o trabalho, em não usar a 
categoria violência, uma vez que essa não emerge enquanto conceito dos relatos 

das jovens e, portanto, ao tomá-la estaria incorrendo numa espécie de tradução 

dos termos delas por termos descritivo-analíticos da pesquisadora.  
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tinha que lavar a nossa roupa. Lavar não era tu lavar uma calcinha 

debaixo do chuveiro. Era lavar roupa pesada mesmo. Até que depois, 

com 10, 11 anos, nós já tínhamos a obrigação de lavar a roupa dela. 

Então, assim, a história é bem sofrida, bem complicada mesmo”.  

No caso da Clarissa, num olhar mais apressado, a fuga de casa 

poderia parecer uma forma de não enfrentamento da situação de maus-

tratos, mas pelo contrário, esta se torna a própria motivação para que a 

jovem percebesse que ali estava a oportunidade de assumir a condução 

da sua própria vida, de se tornar agente no processo de criação de novos 

modos de existência, como ela mesma relata: 

Eu cheguei atrasada em casa, além de eu ganhar 
uma surra, de eu ficar de castigo, ela [a mãe] 

simplesmente disse que eu só sairia de casa para ir 
pedir esmola. Então, aquilo ali ficou batendo na 

minha cabeça: por que eu posso sair de casa para 
ir pedir esmola para ela, eu posso sair de casa para 

pedir favor para ela, por que eu não posso mais 

conversar com um amigo? Por que eu não posso 
mais namorar? Para dar dinheiro para ela, podia; 

para fazer outra coisa, não; sendo que nem estudar 
nós estudávamos mais. Então, eu fugi de casa, 

mas não fugi nesse dia. Eu levei uma semana para 
fugir, para tomar coragem e fugir de casa. 

Depois de ficar na casa do então namorado, de buscar abrigo na 

casa de uma amiga, ela começou a vagar pelas ruas e conheceu o 

Betinho, um homem que era usuário de drogas, soropositivo e tinha uma 

filha com a idade da Clarissa. Ele morava numa “casinha, um 

barraquinho de favela, bem pequeninho de pau a pique que mal 

conseguia abrigar pai e filha”. E foi pela mediação do Betinho, desse 

homem fora de qualquer padrão esperado pela sociedade, que ela ouviu 

falar pela primeira vez em Conselho Tutelar. “De madrugada, eu acordei 

e escutei uma conversa dele com outras pessoas usando droga de que o 

certo para mim seria procurar meus direitos, porque aquilo ali não era 

normal, que se o Betinho me deixasse morando ali, o Conselho Tutelar 

podia vir me buscar...e daí, quando foi de manhã, eu levantei e fui até o 

Conselho Tutelar”.   

Ela não sabia ao certo onde ficava o tal Conselho Tutelar
60

, mas 
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  O Conselho Tutelar é uma instituição criada pelo Estatuto da Criança e do 

Adolescente (ECA) com o objetivo de zelar pelo cumprimento dos direitos das 

crianças e dos adolescentes. Tendo em vista tal função, esta instituição age a 
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mesmo assim foi atrás daquilo que lhe parecia ser a única possibilidade 

de enfrentar toda aquela situação, sobretudo a mãe. Foi perguntando e se 

informando até que chegou ao lugar que procurava. Estava ali naquele 

lugar, o qual poderia ser entendido como sendo fundado no simples 

“artifício de redefinir convenções” (a partir do encaminhamento de 

crianças e adolescentes para os serviços de acolhimento em nome da sua 

proteção), a possibilidade de seguir um curso particular da ação em uma 

situação que admite cursos alternativos (WAGNER, 2010). A partir 

daquele momento, o Conselho Tutelar que, a princípio, funcionaria 

como um dispositivo que produz sujeitos (sujeitos sob medida protetiva, 

sujeitos em situação de vulnerabilidade, sujeitos em situação de risco, 

etc) tem seu uso subvertido pela jovem, na medida em que ela faz deste 

uma “linha de fuga”, no sentido de efetivar novas possibilidades de vida 

e de se tornar agente do seu próprio processo de institucionalização.  

Diante do conselheiro tutelar, ela tinha apenas um pedido a fazer: 

“Ó, Marcelo, é assim, eu não quero voltar para casa, eu não vou voltar 

para casa!”. O conselheiro sabia o que precisava ser feito, mas resistiu 

em fazer por vias que não lhe são as habituais, ou mais esperadas e 

portanto racionais: “Não, mas a gente não pode fazer assim, porque tem 

que ter um acompanhamento... A gente tem que chamar tua mãe, porque 

a gente tem que conversar, porque não é assim, a gente tem que tentar 

uma reconciliação”, lembra a Clarissa. A jovem já havia experimentado 

a ineficiência da reconciliação quando tinha oito anos de idade e fugiu 

de casa com a irmã, por conta da mesma situação, e acabaram indo parar 

no SOS Criança. Onde ele tentava enxergar reconciliação, ela já não via 

nada além de ruptura. E, nesse ponto, é possível observar uma tentativa 

de chegar a uma espécie de consenso acerca da proteção, o qual, no 

entanto, não seria possível, pois quanto mais o conselheiro acionava a 

convenção (é tarefa do conselho proteger os direitos da criança e do 

adolescente, mas isso deve ser feito de maneira a preservar o máximo 

possível o princípio da convivência familiar e comunitária) mais ele 

acabava por contrainventar o seu oposto: a dimensão da invenção (era a 

própria jovem que desejava ser acolhida e que sinalizava os termos da 

intervenção). Havia um curso esperado da ação, mas a Clarissa desejava 

fazer do seu jeito. Além disso, para o conselheiro, a concepção de 

proteção passava pela garantia dos direitos da Clarissa à convivência 

familiar e pelo trabalho de restabelecimento dos vínculos, ao passo que, 

                                                                                                       
partir de denúncias de violação dos direitos previstos no ECA, mediante a 

atuação dos conselheiros, os quais são legalmente encarregados de assegurar 

tais direitos (RIBEIRO, 2009, p.94).  
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para a jovem, a proteção, naquele contexto, significava a possibilidade 

de romper o mais rápido possível com a situação de exploração materna. 

Em termos de “proteção”, a jovem e o conselheiro estavam produzindo 

o fenômeno da “equivocação não controlada”, ou mais exatamente do 

“desconhecimento da significação alternativa”, o qual acaba por 

alimentar a busca improdutiva de uma posição consensual entre a 

perspectiva do Estado (em termos de políticas públicas) e dos sujeitos 

(com suas demandas) (KELLY, 2010).  

Após três dias, a jovem retornou ao Conselho Tutelar e foi 

atendida por uma conselheira: “Aí, eu já tava bem pior, aí eu não tinha 

tomado banho nesses três dias, eu não tinha me alimentado direito, eu 

não sabia o que era dormir direito”. Mas, mesmo assim a Clarissa 

mantinha a mesma posição: “O que eu disse, eu vou voltar a dizer: ou 

vocês me arrumam um orfanato
61

 ou eu vou continuar nas ruas, para 

casa eu não volto”. A conselheira providenciou o encaminhamento da 

jovem para um albergue, como era da vontade dela, mas fez isso ainda 

tendo em vista a possibilidade de uma reconciliação ou de “formar essa 

união familiar de novo”. E tendo o convencional (intervenção do 

Conselho Tutelar) como base para sua invenção, a Clarissa circulou por 

muitos lares, antes de chegar na casa-lar Nossa Senhora do Carmo. Teve 

problemas de adaptação, pois aquilo que ela entendia por proteção e que 

a fez sair de casa, fugir da tutela da mãe, não coincidia com a proposta 

de cuidado que orientava alguns dos lares por onde passou. “Coisa 

assim, uns tratamentos que não era cabível a umas crianças que 

precisavam de carinho, de atenção, de apoio, de conversa, sabe? Então, 

eu achava aquele cara [responsável por uma das instituições onde a 

jovem foi acolhida] muito estranho, as meninas passavam e ele ficava 

olhando. E, realmente, até na época, aconteceu que o lar foi fechado 

porque foi descoberto que ele saía com meninas da casa, que ele 

abusava de meninas na casa”. Nisso, a Clarissa ligou para a assistente 

social que, na época, cuidava do processo e pediu para trocar de casa, 

pois ela queria ir para um lugar onde fosse respeitada, onde pudesse ser 

“bem acolhida” e “bem aceita”. A conselheira não sabia mais o que fazer 

com a Clarissa, talvez porque ela não estivesse acostumada com uma 

jovem que tinha optado pelo acolhimento institucional e que iria cobrar 

para ser vista não como mais um caso de direitos violados, mas como 

sujeito com demandas específicas. “Não, mas como é que tu não vais 

ficar na casa?” – impacientou-se a conselheira, “Meu deus! Eu arrumo 
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acolhimento.  
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uma casa para ti, tu não fica; eu arrumo outra para ti, tu não fica. O que 

tu queres, afinal de contas?”. A pergunta da conselheira a princípio 

poderia remeter apenas à inconstância própria da adolescência, em 

termos das dúvidas, insatisfações, etc. Mas na verdade, ela é reveladora 

de uma falta de consenso ou tensão entre o ponto de vista dos jovens e o 

daqueles responsáveis pela concepção e execução das políticas públicas. 

A Clarissa sabia o que ela queria, mas talvez a sua demanda não 

correspondesse às expectativas e ao modo de ação próprio da 

profissional naquele contexto.  

Então por mais que a conselheira tenha procurado fazer com que 

a jovem agisse segundo as expectativas coletivas, segundo uma imagem 

compartilhada de moral e do social, ela não foi capaz de impedir a 

invenção; pelo contrário, o modo de ação da Clarissa revelava uma 

dimensão que extrapolava as categorias postas pelo sistema de proteção: 

aquelas próprias de um sujeito que se constrói na falta e que incorpora a 

intervenção do Estado. Ao revelar suas expectativas em relação ao 

cuidado no âmbito dos serviços de acolhimento e confrontar estas com a 

da conselheira, a Clarissa estava acionando e tornando visível o seu 

potencial de agência e, portanto, agindo de maneira a desmarcar aquilo 

que era tomado como convenção. Mas para que esse potencial de 

agência da jovem fosse visibilizado e mesmo para que ela conseguisse 

levar adiante a sua invenção e se diferenciar, ela precisava estar em 

relação com a convenção (nesse caso, a dimensão revelada pelo sistema 

de proteção), uma vez que, como bem lembra Wagner (2010, p.165), o 

sujeito pode de fato “[...] „contrafazer‟ um mundo convencional dele 

próprio, mas o convencional será sempre um fator”.  

Até que a conselheira decidisse sobre o encaminhamento da 

Clarissa, ela ficou temporariamente na Casa de Passagem, que ela 

chama de “albergue” e onde a irmã dela já havia permanecido por três 

anos. Foi no albergue que a Clarissa conheceu a Virgínia, uma outra 

“egressa” da Casa-Lar Nossa Senhora do Carmo. Já na minha primeira 

visita à Clarissa, ela me falou sobre a jovem, sobretudo acerca da 

possibilidade de encontrá-la, uma vez que ela também estava morando 

na Palhoça, no bairro Frei Damião. “Tem uma outra menina que morou 

no “orfanato” comigo e que também está morando por aqui. Eu 

encontrei ela umas duas vezes ali na padaria”. Logo que ela me falou 

sobre a jovem, eu me interessei em encontrá-la e quem sabe reunir as 

duas, em um mesmo encontro, para que pudessem falar sobre suas 

experiências de cuidado.  
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2.2 VIRGÍNIA: “INDO E VOLTANDO” 

A Virgínia mora no bairro Frei Damião na Palhoça, lugar que, 

segundo o relato da Clarissa, apareceu na mídia em 2010 por conta dos 

treinamentos do exército para a missão no Haiti. O local foi escolhido 

em função das suas semelhanças com o país antes e depois do terremoto. 

Na ocasião, os moradores mais engajados deram depoimentos acerca do 

descaso com que eram tratados pelo poder público. Eles relatavam que, 

mesmo pagando impostos como todos os outros cidadãos, não tinham 

saneamento, iluminação, fora os graves estados de alagamento com que 

a comunidade convive frequentemente. E foi num desses dias de chuva 

forte e de ruas alagadas que eu e a Clarissa fomos ao encontro da 

Virgínia: uma verdadeira saga por um labirinto de pequenas ruelas que 

pareciam a cada esquina se estreitar mais ainda. A Clarissa para o carro 

uma, duas, três vezes, andamos pela chuva e nada da casa da Virgínia. 

Esta era tão difícil de localizar que a própria Virgínia não conseguia 

explicar onde morava: a única indicação era o bar da Paraguaia. No 

caminho, a Clarissa me contou que a situação da Virgínia era “bem 

precária”, uma vez que ela estava com quatro filhos e raramente saía de 

casa. Com o barulho dos carros, as crianças vieram para o avarandado 

nos receber. Em volta da casa de madeira, havia muita água. As ruas 

todas de areia ficavam ainda mais indefinidas em função da chuva que 

insistia em cair cada vez mais forte. Nós nos equilibramos sobre uns 

pedaços de madeira até chegar na casa. Não eram quatro filhos, eram 

seis; e mais um já estava a caminho, nos conta a Virgínia sorrindo. A 

Clarissa ainda disse: “E eu que pensei que tu tivesse quatro”.  

A jovem tem 30 anos e teve o primeiro filho com 17. No total são 

oito filhos: sete dela com o seu companheiro e um dele, o mais velho, 

fruto de uma relação anterior à união com a Virgínia. Ela me conta que 

não fez a cirurgia de ligadura de trompas porque “tem medo dessas 

coisas” e que “não toma comprimido” (anticoncepcional) porque “tem 

problema no coração”. O número de filhos não se constitui como um 

problema para a jovem, pois, segundo ela, é bem fácil cuidar de sete 

filhos, o difícil mesmo é a hora do parto, de que ela diz ter medo. Além 

disso, o fato de ter muitos filhos, como explica a jovem sorrindo, deve 

ter uma explicação genética, pois a sua mãe e as suas irmãs seguiram o 

mesmo caminho: o de não ter dificuldade alguma para ter filhos. A mãe 

teve 10 filhos e a irmã oito.  

A Virgínia é uma jovem magra, branca, de estatura mediana, com 

os cabelos negros compridos, que cobrem boa parte das suas costas. No 

rosto, uma expressão desgastada pelo tempo insiste em denunciar uma 
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situação de abandono em relação a si mesma. Ela não trabalha fora de 

casa e não tem qualquer perspectiva nesse sentido. Se existem projetos 

para o futuro, estes se concentram totalmente na criação dos filhos. O 

único emprego formal que ela teve foi interrompido na sua primeira 

gestação, há mais de 10 anos. Ela passa todos os dias em casa na 

companhia dos filhos. A única visita que recebe é da mãe e, muito 

raramente, vai até a casa da irmã. “Não vou na casa de ninguém e 

ninguém vem na minha casa. A única que vem volta e meia na minha 

casa é uma comadre minha”, ela me explica, revelando um misto de 

decisão e resignação acerca da sua rotina; afinal de contas, isso não a 

entristece, pois, como ela mesma diz sorrindo: “os filhos me alegram”. 

Ela passa os dias envolvida com os afazeres da casa. Acorda cedo, antes 

mesmo das sete da manhã para fazer café para os dois filhos menores, os 

maiores acordam e vão direto para o Projeto
62

, onde fazem suas 

refeições. Ela limpa a casa, lava as roupas, e já deixa a janta preparada, 

pois o marido leva comida para o serviço todos os dias. Ao meio-dia, os 

filhos raramente estão em casa para almoçar, exceto os dois menores. 

Para eles, faz uma sopa e ela mesma raramente almoça, sobretudo no 

contexto da última gestação, pois tem se sentido muito enjoada. 

Enquanto ouvia seus relatos e a observava, eu não deixava de pensar no 

quanto a vida pode ser frágil e chegar ao seu limite, mas, ao mesmo 

tempo, como é possível enxergar nessa mesma fragilidade a potência. 

Ali não se tratava mais de uma “egressa” de uma instituição de 

acolhimento, era uma mulher, uma mãe como tantas outras nas 

redondezas.  

A Virgínia deixou a casa da mãe, em Chapecó, e veio para 

Florianópolis com 11 anos de idade. E desse momento em diante, sua 

vida foi sempre assim: “indo e voltando” (modo nativo de fazer 

referência à prática de circulação infantil). Veio para Florianópolis para 

morar na casa da tia, no bairro Itacorubi. A princípio, ela iria para a casa 

da tia para voltar a estudar, mas isso nunca aconteceu. Além de a tia 

nunca deixar ela ir para a aula, ela era obrigada a fazer todo o serviço da 

casa e cuidar da filha pequena da tia, como ela mesma relata. “Ah, eu 

não vou ficar, deu! Não vou cuidar dos filhos dos outros, eu vou cuidar 

dos meus o dia que eu tiver. O pai dela e a mãe dela, que fizeram, que 

cuidem, mas só que os dois trabalhavam. Ah não! Vou embora, e ela que 

fique aí, deixei ela sozinha e fugi”. Foi na tentativa de fugir da casa da 

tia, que “era muito ruim”, que aos 14 anos ela foi parar na Casa de 

Passagem, sem saber exatamente como. “Só sei que eu tava andando e 
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  Projeto de cunho educativo que funciona no contraturno da escola.  
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uma mulher lá me levou numa firma e começaram a brigar porque ela 

queria que eu fosse morar com ela. Eu não conhecia ninguém e para a 

minha tia eu não queria voltar. Daí um homem lá falou que ele era da 

polícia e que eu tinha que ir lá para a Casa de Passagem até arrumar para 

onde ir”. Foi na Casa de Passagem, ou “albergue” como chamam as 

jovens, que a Virgínia e a Clarissa se conheceram e estabeleceram uma 

relação de amizade antes mesmo da experiência na Casa-Lar Nossa 

Senhora do Carmo.  

A Virgínia foi transferida para a casa-lar antes da Clarissa. 

Segundo os relatos das duas, a conselheira tutelar não desejava que elas 

ficassem juntas, porque elas “aprontavam muito”. Quando a Clarissa 

estava para ser transferida, ela chegou a pedir para a conselheira para 

ficar junto com a Virgínia, uma vez que elas já tinham feito amizade lá 

na Casa de Passagem. Mas a conselheira respondeu que não cuidava do 

caso da Virgínia e que, portanto, não sabia para onde ela havia ido e, 

além disso, a Clarissa não poderia ficar escolhendo “orfanato”: “Era só o 

que me faltava agora! Eu te arrumei uma casa-lar muito boa, se tu não 

parar nesse lugar, tu não vai mais parar em lugar nenhum”, lembra a 

jovem das palavras da conselheira. Depois de um tempo, a Virgínia já 

estava instalada na casa-lar havia duas semanas quando a Clarissa 

chegou. O reencontro foi marcado por muita alegria e surpresa, uma vez 

que elas não imaginavam que voltariam a f icar juntas. “E foi certinho. 

Cheguei lá de manhã, conheci o pessoal, conheci as crianças e ela [a 

Virgínia] já estava estudando nesse meio tempo, porque a primeira coisa 

que eles fazem é colocar na escola. Daí não vi ela. Ah, quando ela 

chegou, ao meio-dia, pensa... foi aquele abraço, aquela conversa. Eu 

acho que ela já foi um dos pontos para eu me adaptar mais fácil, para eu 

ficar na casa”, lembra a Clarissa com carinho do primeiro dia na casa-

lar.  

Os relatos das duas jovens sobre a experiência do acolhimento 

por vezes se cruzam. E a primeira personagem a figurar nas suas 

histórias é a educadora Esther, ambígua na sua maneira de cuidar das 

crianças, e na sua forma de estabelecer laços, alimentando uma relação 

de amor e ódio, como lembra a Clarissa. “É porque na verdade, assim ó, 

uma pessoa que me ensinou bastante coisa. Ela era uma pessoa que tinha 

educação, tinha uma classe, uma educação, uma boa formação, mas não 

nasceu para ser mãe. Não conseguiu educar as dela, não era a dos outros 

que ela ia educar”. E as impressões da Virgínia sobre a Esther iam no 

mesmo sentido das da Clarissa: “Ela xingava nós, né? Acho que ela não 

gostava”. E é nessa ambiguidade da educadora que emerge a relação 

entre proteção e autoridade, ou seja, proteger é também decidir quem 
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tem autoridade sobre. E isso aparece de forma bem marcada na 

avaliação que a Clarissa faz da Esther, sobretudo no uso que ela fazia 

dessa autoridade. “Porque o tipo de agressão que ela tinha pelas 

crianças, sabe aquela coisa de autoridade? Só que a autoridade dela se 

não fosse cumprida na hora que ela quisesse, ela batia. Poucas vezes ela 

botava de castigo, geralmente ela batia”. E o uso dessa autoridade vem 

acompanhado de gradações, do que seria tolerável, como é o caso do 

castigo, ao intolerável: bater. E na conjugação da autoridade com a 

proteção, há também uma espécie de gradação, de quem precisa ser mais 

protegido. Esse era o caso da Bruna, uma das meninas da Casa-lar que 

tinha deficiência auditiva.  

A gente era muito ligada mesmo. Então, teve duas 
vezes que ela foi bater na Bruna, que a Bruna foi 

tomar banho e reinou porque não tinha xampu, 
não tinha o pente que ela queria e daí ela gritou 

para alguém levar e ninguém foi levar. Daí a 

Esther gritava para ela lá da cozinha: “Cala a 
boca, senão eu vou te meter a mão, cala a boca 

senão...”. E aquilo ali foi me irritando. Quando ela 
saiu para bater na menina, eu pulei na frente da 

porta: “A senhora não vai bater nela! Sai da frente. 
Quando ela botou a mão em mim, eu já agarrei 

nela e disse: Não, a senhora não vai bater nela. Aí 
ela viu que eu tava falando sério, eu ia falar para a 

tia Cecília. Mas já tinha acontecido dela bater na 

Bruna várias vezes. Ela tirava o chinelo e batia.  

Contudo, esse modo de agir, pautado pela autoridade, descrito 

pelas jovens não correspondia à imagem que a Esther havia construído 

na casa-lar: de alguém que tinha boa educação, boa índole e que 

carregava uma experiência adquirida nos outros lares em que já havia 

passado. Modo este que, talvez, estivesse orientado pelo registro da 

convenção, numa lógica que prima pela “socialização” ou 

“reintegração” social dos sujeitos. Mas para as jovens, num registro da 

“invenção” havia um outro tipo de vínculo que esperavam estabelecer 

com as educadoras e que era praticado na relação com outra profiss ional 

que só trabalhava três dias por semana na casa-lar. “Mas é assim, ela 

tinha uma relação de amor e carinho. Tudo o que ela fazia. Se ela fazia 

um bolo, ela chamava todo mundo que quisesse ajudar. E tu sabe que, 

para criança, meu deus! Elas não têm esse contato, elas não têm esse 

carinho, não têm esse amor. Então, assim, tu tinha um contato, não era 

só aquela coisa de regra, só de leis, tinha realmente um contato”, lembra 
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a Clarissa. A proteção, para elas, passava por um outro lugar: o do afeto 

e de uma socialidade e não pela autoridade, sobretudo em termos de um 

investimento para dar aos sujeitos uma forma acabada.  

Para além dos “atritos” com as educadoras e mesmo com as 

regras estabelecidas pela casa-lar, tanto a Clarissa como a Virgínia 

ressaltam que a experiência do acolhimento foi marcada por muitos 

aprendizados, que vão desde as tarefas domésticas (cozinhar, lavar, 

arrumar) e escolares até o cuidado de si (hábitos de higiene, de cuidado 

com o corpo) e também dos outros (preocupação com a colega que tinha 

deficiência auditiva, levar os menores para a escola, cuidar das 

monitoras em situação de doença, etc). Tanto que a Clarissa faz questão 

de dizer que sempre viu a sua experiência de acolhimento na casa-lar do 

mesmo jeito, desde o princípio de maneira positiva. Mesmo que 

discordasse e tivesse atritos com uma das monitoras, ela sempre viu o 

acolhimento como uma experiência de aprendizagem. “Eu entrei em 

outubro de 97 e saí em dezembro de 98. Mas foi um período muito bom, 

eu tive alguns atritos com uma monitora, mas que na verdade nós se 

brigava, mas nós se gostava no fundo”. E os relatos da Virgínia seguem 

no mesmo sentido dos da Clarissa. “Eu para mim, acho que eu aprendi 

tudo lá, desde comida até tudo. Porque daí, na verdade, a mãe não me 

cuidou, porque ela sempre teve, um tempo ela ficou louca, né, porque 

meu pai morreu, nós era pequena ainda e aí depois ela não mandou mais 

em nós, nós ia na aula se nós queria, se não queria nós não ia. Agora, 

que ela tem um pouco de juízo”. Para a jovem, ser governado passa a ser 

uma convenção, a ponto de ela sentir falta dessa “condução” em relação 

ao seu modo de agir, de se comportar, de estabelecer valores, de maneira 

que toda e qualquer ação passa a depender sempre da supervisão do 

outro. Esse “ser governado” não remete somente à disciplina, como 

poderia parecer num primeiro momento, mas ao cuidado. Cuidado este, 

a partir do qual ela pode se constituir enquanto sujeito.  

Como a mãe da Virgínia não conseguia mais “governar” os filhos, 

tanto a experiência de acolhimento como também a dos outros lares (por 

onde a jovem passou depois que saiu da casa da mãe) são vistas como 

fundamentais nesse restabelecimento daquilo que para ela havia se 

tornado convenção, ou seja, ser governado. “E daí a gente sempre se 

governou [na casa da mãe] e lá [casa-lar] tinha alguém que mandava na 

gente. Em todos os lugares que eu ia, tinha alguém que me mandava. 

Daí aprendi a fazer comida, tudo lá; às vezes, até limpar a casa. Lá elas 

faziam a gente limpar tudo bem limpinho. Aprendi um monte de coisa, 

até o colégio que eu aprendi foi lá”, lembra a Virgínia. Então ser 

governado, ser cuidado, passa a ser, nessa perspectiva, a condição para a 
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aprendizagem. De maneira que, para a Virgínia, a casa-lar ficou 

associada como o lugar de estudo, tanto que, depois do desacolhimento, 

ela nunca mais retornou para a escola. “Eu estudei na casa-lar quando eu 

fiquei ali, estudei quase um ano, na sexta, e daí depois eu não estudei 

nunca mais. Nunca mais fui na aula. Porque depois eu fui para Chapecó 

e daí tava tudo diferente lá, daí eu não fui mais”. E é também recorrente 

nas narrativas das jovens, a possibilidade de essas aprendizagens se 

presentificarem nas suas experiências familiares atuais : na maneira 

como educam os filhos, como demarcam o certo e o errado, na maneira 

como ressaltam a importância dos estudos e do trabalho. No entanto, ao 

contrário do que se poderia pressupor, não se trata de uma simples 

transposição de tais experiências de um contexto para outro, tampouco 

da incorporação de certos modelos morais. Tais aprendizagens, ou 

experiências de acolhimento, acabam por se mesclar a outras tantas 

(para além da institucionalização), conformando o devir-mãe dessas 

jovens, ou seja, aquilo que elas desejam “vir a ser” como mães, 

sobretudo no que diz respeito às concepções de cuidado.  

A experiência de reunir a Clarissa e a Virgínia nas minhas visitas 

se tornou produtiva, tanto para elas como para a pesquisa propriamente 

dita. Para as duas, a pesquisa promoveu o seu reencontro, depois do 

longo tempo que as separou da experiência do acolhimento. É sempre 

interessante observar, no encontro das jovens, o lugar que cada uma 

ocupa na relação, ou melhor, a maneira como cada uma pode se 

construir como sujeito. A Clarissa sempre procura assumir a posição de 

quem entende de políticas públicas, de quem corre atrás dos seus 

direitos, de quem não deixa o tempo passar. Ela busca aproveitar a 

melhor oportunidade no tempo. Essa posição vai sendo construída na 

medida em que a Virgínia, aparentemente, não deseja marcar posição 

alguma, a não ser a daquela pessoa que não sabe muito bem como 

funcionam as coisas, porque dificilmente sai de casa. Inclusive o próprio 

fato de não sair de casa, em função dos filhos, é usado como esse 

marcador de posição: de quem não tem obrigação de saber, pois não está 

exposto às mudanças que acontecem para além da esfera da casa e do 

cuidado com os filhos. Ao contrário da Clarissa, a Virgínia não faz 

projeções, a não ser a de que, se existe um problema, alguma 

possibilidade de solucioná-lo irá aparecer ou de que alguém vai lhe 

ajudar e tudo vai se resolver de alguma forma, independentemente do 

seu grau de esforço. Nesse ponto, é importante pontuar que tal posição, 

embora possa, num primeiro momento, apontar para o que se poderia 

chamar de uma ausência de “projeto de vida”, na verdade, é reveladora 

de uma maneira de conceber o tempo, na qual as decisões e as escolhas 
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vão sendo tomadas à medida que as situações vão sendo apresentadas ao 

sujeito. E isso nos fornece pistas sobre um estilo de vida que vai sendo 

conformado a partir de uma temporalidade específica que rompe com 

uma apreensão mais cronológica do tempo (chronos).  

Além disso, é importante mencionar o meu próprio lugar nessa 

reaproximação das duas jovens – ora me vejo como mediadora, ora me 

vejo compondo a relação e ocupando um outro lugar: talvez de amiga, 

talvez da assistente social (como por vezes a Virgínia me apresentava 

aos outros), ou mesmo a de alguém com quem podem contar. Tanto que, 

assim que ficou sabendo da data provável para a chegada do bebê, ela 

me telefonou para me comunicar a notícia: seria para o início de agosto. 

Perguntei se estava tudo bem, ela me disse que sim e que só queria 

mesmo me dar a notícia. Duas questões me chamaram atenção nessa 

ligação da Virgínia: a primeira é que ela parecia ver em mim alguém em 

quem ela podia confiar e talvez com quem contar, sobretudo quando 

estivesse no hospital para ganhar o bebê. A possibilidade de ser cuidada 

e de ter alguém que se importe com ela. A segunda questão é que ela 

estaria vendo em mim justamente a possibilidade da ampliação de uma 

rede de contatos, por onde ela poderia circular e se sentir mais segura. E 

mesmo, seria possível pensar que ela estaria evidenciando o seu 

potencial de agência, à medida que estaria ampliando sua possibilidade 

de inserção numa rede de assistência social. Por mais que eu tivesse lhe 

explicado sobre a pesquisa e sobre quem eu era, penso que, para ela, 

clara mesmo era a possibilidade de encontrar alguém com quem contar e 

até mesmo se manter próxima da Clarissa. Se a invenção não é uma 

exclusividade dos antropólogos, como alerta Wagner (2010), os sujeitos 

da pesquisa também podem inventar o mundo e os próprios 

antropólogos, nos seus próprios termos, de maneira a ter para si posições 

e papéis em relação aos outros que lhes façam sentido. 

A Clarissa e a Virgínia deixaram a casa-lar praticamente na 

mesma época. A Clarissa foi desacolhida em 1998, quando tinha 15 

anos, em função da gestação da sua primeira filha. Segundo o relato da 

jovem, embora não fosse uma norma da casa-lar, havia uma espécie de 

acordo tácito de que preferencialmente as adolescentes grávidas não 

permanecessem morando na instituição. A jovem já estava grávida fazia 

um tempinho, quando resolveu fazer escondida o teste de gravidez e o 

resultado deste lhe foi entregue pela tia durante sua festa de 15 anos. 

“Então, assim, eu tinha a metade das minhas fotos de 15 anos rindo, 

brincando, fazendo festa e a outra metade com a cara inchada de choro”. 

Na ocasião, ela ainda morava na casa-lar, mas a festa foi realizada no 

centro da Capital, em uma associação. A festa havia sido toda 
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organizada e paga pela jovem, a partir de uma rifa que ela havia feito. 

“Eu sempre fui meia trambiqueira, a veia já vem desde cedo. Então, a 

minha festa foi tudo eu que fiz, comida, bebida, tudo, do princípio ao 

fim”. Quando soube da notícia, não conseguiu pensar em nada, a 

sensação era de desespero total, pois ela sabia que não poderia mais 

permanecer no abrigo e que os seus planos futuros de trabalho e estudo 

seriam de alguma maneira interrompidos. “Eu trabalhava no Besc, eu 

trabalhava pela Promenor, eu tinha um futuro pela frente, porque na 

verdade lá dentro todo mundo gostava de mim. Eu era funcionária 

exemplar, toda vida trabalho perfeito, excelente, horário de chegada, 

horário de saída. Então, aquilo tudo... e a turma toda que trabalhava 

comigo também estava na festa. Então, assim foi bem complicado, tu vê 

tudo passando ali, então, eu preferi na hora não pensar”.  

No fim da festa, ela retornou para a casa-lar e foi somente uma 

semana depois que ela teve coragem para conversar com a diretora do 

abrigo e explicar a situação. A diretora lhe perguntou se ela queria ou 

não ficar com a criança, mas nesse momento ela estava no quarto mês de 

gestação e sua decisão já estava tomada: ela desejava ficar com a filha. 

Ela permaneceu mais dois meses na casa-lar, e saiu de lá para casar não 

com o pai da sua filha (o adolescente que ela namorava quando deixou a 

casa da mãe), mas com um companheiro que ela havia conhecido no 

trabalho. Quando ficou sabendo da gravidez, na época, ela chegou a 

procurar o pai da sua filha, mas não tinha mais nenhum plano de viver 

junto com ele e, portanto, de criarem a filha juntos. “Eu disse para ele 

que eu estava grávida, mas que eu já tinha chegado em outra situação da 

vida, eu já tinha visto as coisas completamente diferentes. O pai dela já 

não era aquele carinha legalzinho, ele já era um traficante, furtava”. 

Como a jovem não desejava ficar com ele, ele acabou optando por não 

reconhecer e tampouco registrar a filha, como lembra a jovem. “Ah, 

então se não queres ficar comigo, então eu não quero nem saber dessa 

criança”. Mas mesmo ele não tendo registrado a filha, a Clarissa decidiu 

“não passar por cima” e deixou o espaço no registro sempre em aberto 

para ele. “Eu mandei avisar que ela tinha nascido, eu não passei por 

cima da lei, deixei um espaço aberto, se ele quisesse registrar podia 

registrar, mas eu não dei a vez para a pessoa que morava comigo”.  

A Virgínia saiu da casa-lar antes da Clarissa, para voltar a morar 

com a sua mãe em Chapecó. A experiência na casa-lar não chegou a 

durar um ano, segundo ela, dos 14 para os 15 anos, assim como a 

Clarissa. No entanto, como a experiência em Chapecó durou pouco 

tempo – pois, como ela mesma diz, desde o momento que chegou na 

cidade não se adaptou –, ela acabou “voltando de volta” para 
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Florianópolis. “Indo e voltando”, de Chapecó para Florianópolis e vice-

versa, assim foi sendo construído o seu processo de desacolhimento 

institucional. Tanto a Clarissa como a Virgínia têm muitas lembranças 

das crianças e dos adolescentes com os quais conviveram tanto na casa-

lar como na casa de passagem. A Alice é um desses casos. A jovem 

também foi acolhida durante sete anos na Casa-Lar Nossa Senhora do 

Carmo (de 1997 a 2004), só que faz parte de uma “geração” da casa que 

veio depois da Clarissa e da Virgínia. Mas, sobretudo, a Clarissa lembra 

do dia em que a Alice chegou na casa-lar e com o tempo ficou 

conhecendo a história de maus-tratos vivenciada pela jovem. Logo 

depois que a Alice chegou na casa, a Clarissa foi desacolhida com 15 

anos em função da gestação da sua primeira filha. Somente em 2007 é 

que a Clarissa foi reencontrar a Alice numa casa de baile na Palhoça-SC. 

Depois disso, elas se viram mais umas duas vezes no bairro, mas como a 

Clarissa mesma diz, “foi tudo muito rápido, sempre de bate-papo 

rápido”.  

Elas moravam no mesmo bairro, mas ambas desconheciam o 

endereço uma da outra. Foi, no entanto, em uma das minhas visitas à 

casa da Virgínia que descobrimos que a Alice era sua vizinha. Esta seria 

mais uma coincidência ou um detalhe importante da pesquisa? As três 

jovens (Virgínia, Clarissa e Alice) que foram acolhidas na mesma casa-

lar em períodos muito próximos (a Clarissa e a Virgínia foram acolhidas 

antes da Alice) moravam no mesmo município (Palhoça), no mesmo 

bairro (a Clarissa morava em um bairro muito próximo) e duas (Virgínia 

e Alice) moravam praticamente na mesma rua. No entanto, a Virgínia e a 

Alice nunca haviam se cruzado e a Clarissa não sabia que a Alice estava 

tão próxima. Eu já conhecia a casa da Alice, mas como fazia caminhos 

diferentes para chegar na casa de cada uma, até então, não havia 

percebido que as jovens eram vizinhas. O fato de as jovens serem 

vizinhas é um elemento importante na reflexão acerca da categoria 

“egresso” problematizada no Capítulo 1. Embora estejam morando 

próximas e sejam egressas da mesma casa-lar, elas não estabeleciam 

nenhum tipo de relação, até então, e, portanto, não se configuravam 

como um “grupo”, como se poderia pressupor. Se existia algum vínculo 

entre elas, por conta da experiência de acolhimento, este não se 

atualizava no presente.  

2.3 ALICE: “A VONTADE DE PENSAR QUE A VIDA PODE SER 

DIFERENTE” 

O primeiro encontro com a Alice foi difícil de acontecer. Quem 
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me passou o contato dela foi a Isabelle (que será apresentada na 

sequência), outra jovem que havia sido acolhida na Casa-Lar Nossa 

Senhora do Carmo no mesmo período. A Alice mora sozinha em uma 

casa de madeira, que comprou com parte da herança que a mãe deixou 

para a jovem e seu irmão gêmeo. Ela não tem filhos, mas está sempre 

rodeada de crianças, seja nos empregos, na família ou na vizinhança. Ela 

diz gostar muito de criança e acalenta o sonho de ser mãe há bastante 

tempo. Mas, recentemente, ela descobriu que tem um problema nos 

ovários e a possibilidade de engravidar no futuro depende do sucesso do 

tratamento a ser feito. Depois de algumas tentativas frustradas de nos 

encontrarmos (muito em função do tratamento de saúde e do trabalho da 

jovem), chegou o dia em que finalmente pude conhecer a Alice: uma 

negra simpática, de abraço afetuoso e olhar distante, cuja história foi 

marcada por muito sofrimento, perdas, abuso, solidão e carência de 

família.  

No dia do nosso encontro, ela foi me buscar na parada do ônibus. 

Da parada até a casa da jovem são três ou quatro quadras, ao longo de 

uma rua de terra, ladeada por casas e pequenos comércios. Em um 

desses, funciona um pequeno bar (aos olhos daqueles que, como eu, não 

conhecem o bairro) que é também um dos pontos de tráfico de drogas do 

bairro. Mas isso eu só fui saber depois. Quando chegamos na frente na 

casa da Alice, ela pede para eu não reparar, pois a “casa é simples”. E 

completa: “moça solteira, sabe como é...”, não tem ajuda para fazer os 

serviços mais pesados, como capinar a volta da casa e limpar por 

debaixo desta. Trata-se de uma casa de madeira, em sua cor natural, ou 

melhor: na cor que o tempo lhe foi imprimindo. Sobre pilares de 

concreto, ela fica suspensa do chão, o que de certa forma a protege nas 

situações de enchente, que um tempo atrás assustaram a moradora. Nós 

entramos pela cozinha e ela me conduz até a sala. Do sofá, onde me 

sento, é possível observar uma pequena mesa de canto, na qual a jovem 

tem um porta-retrato, com as fotos das pessoas mais importantes da sua 

vida: uma foto maior do seu irmão gêmeo (que é loiro como o pai), uma 

foto um pouco menor do seu afilhado e uma outra, a menor de todas em 

preto e branco (mas se fosse pela importância talvez fosse a maior) da 

sua falecida mãe, que foi retirada com cuidado da antiga carteira de 

trabalho desta. Essa é a única lembrança (palpável) que ela tem da mãe. 

A mulher que adotou
63

 a Alice e seu irmão, quando do falecimento da 

                                                 
63

  A Alice diz ter sido adotada formalmente pelo casal de vizinhos, através do 

Juizado da Infância. Não tenho outras informações a não ser seu próprio relato 

sobre essa experiência, logo, talvez esse processo não tenha se dado de maneira 
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mãe, “deu fim” (queimou) todas as lembranças que os gêmeos poderiam 

ter da sua família biológica, como lembra a jovem. “Fotos, na casa tinha 

bastante, que a gente tava com um coelhinho na frente sabe? Ela 

queimou. Eu tinha uma, meu irmão tinha outra, ela queimou dos dois. 

Se usava aqueles retratos de escola, queimou tudo, não sei como uma 

pessoa pode ser tão má assim! Queimou na nossa frente..”.  

O pai nunca assumiu os filhos e a mãe, segundo os relatos da 

Alice, era uma batalhadora que trabalhou por muitos anos no 

departamento de serviços gerais da Empresa de Pesquisa Agropecuária e 

Extensão Rural de Santa Catarina (Epagri). Ela tinha uma casa e 

algumas economias quando faleceu. Na ocasião do seu falecimento, 

como os filhos tinham três anos, um casal de vizinhos os adotou. 

Contudo, segundo a Alice e também a Clarissa, que conheceu a história 

da jovem, o interesse deles não era em cuidar e proteger as crianças, mas 

ficar com o dinheiro (sobretudo a pensão) que a mãe da Alice havia 

economizado. “Pô, e a gente não pediu para ir com eles, por que eles 

quiseram? Só para quê? Por causa do dinheiro? O que eles gastaram do 

dinheiro da gente, assim, que era da minha mãe, que ela trabalhou 15 

anos na Epagri, então, ela tinha um dinheiro bom. Ela tinha pensão do 

meu pai. Daí eles gastaram um monte de dinheiro, venderam tudo o que 

a minha mãe tinha dentro de casa, os móveis tudo e eram tudo móveis 

novos, o povo fala, né...”, relembra Alice. Triste e com lágrimas nos 

olhos, ela segura o porta-retrato nas mãos, e desabafa: “Daí, eu digo 

assim, tá, pegar duas crianças só por quê, né, para quê? Para judiar 

ainda. A gente não pediu para tá indo lá, a minha vó teve aqui e o juiz 

não deixou com a minha vó, porque ela tava velhinha, assim já de 

idade”. Na ocasião, a avó da Alice morava em Minas Gerais e quando 

soube do falecimento da filha veio até Santa Catarina para pedir a 

guarda das crianças, mas, como explica a Alice, na avaliação do 

Conselho Tutelar, a avó já era idosa para assumir tal responsabilidade e, 

portanto, a tutela acabou ficando com o casal que, algum tempo depois, 

começaria a ser denunciado pela vizinhança e pela escola em função dos 

maus-tratos às duas crianças, mas em especial à Alice, segundo ela, por 

ser negra.  

Mesmo sofrendo maus-tratos, a jovem não pensava em deixar a 

                                                                                                       
formal, ou seja, oficializado como adoção. Mas a questão mais importante não 

está em saber se foi ou não uma adoção, mas sim qual o peso dessa expressão 
para a jovem. Ou seja, por que a palavra “adoção” é empregada tanto pela Alice 

como também por outras jovens que participaram da pesquisa em situações por 

vezes diferentes que vou problematizar ao longo desse capítulo.  
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casa do casal e, se isso acontecesse, ela imaginava levar o irmão junto 

com ela; afinal, “ele também tava sofrendo, ele também apanhava”. No 

entanto, o desfecho da história foi bem diferente daquele que ela ousaria 

sonhar. Numa quarta-feira, o homem que adotou os irmãos saiu para 

trabalhar à noite na Marina no Morro da Lagoa e, em casa, permaneceu 

apenas a mulher com as crianças. Só que nesse dia, lembra Alice, o 

homem havia dado 50 centavos para os gêmeos e a filha biológica do 

casal viu e foi imediatamente contar para a mãe. “Daí ela na varanda 

assim e ela com a vara e dava: 'cadê esse dinheiro! Cadê esse dinheiro!” 

Os irmãos, com medo e sentindo dor, só conseguiam dizer que ele não 

havia dado dinheiro algum. Depois disso, a Alice disse para o irmão que 

tinha tomado uma decisão: ia fugir daquela casa. A fuga, naquele 

momento, não significava apenas o não enfrentamento da situação de 

maus-tratos, tratava-se mais de encontrar elementos que a permitissem, 

num outro momento, buscar outras possibilidades de vida, de achar uma 

“saída” ali onde não parecia ser possível. Ela se investiu de potência e 

assumiu o risco de abandonar a casa daquela família, mas o fez 

pensando numa volta para uma outra vida junto com o irmão que para 

ela era a própria família. A fuga nos diz mais sobre o devir, devir-

liberdade, liberdade essa que não se faria apenas na imaginação, não era 

um sonho. Aquela experiência, ao contrário de intimidá-la, ampliava sua 

potência de agir. O irmão teve medo de que a mulher fosse pegá-los e 

recuou. Mas a Alice não: “Eu vou fugir, não queres ir não vai, mas eu 

vou fugir”. Fugiu sem destino, toda machucada, à procura de socorro: 

“Fui, corria, subi um pedaço do morro da Lagoa ali não sei nem como, 

pelo mato, descalça e subindo, pisei em cima de espinho. Com a cara, 

com os braços, toda inchada. Eu cheguei no vizinho lá em cima, ele me 

socorreu, me botou para dentro de casa. Me deram banho. Daí botaram 

meu braço na salmoura, para aliviar assim um pouco do inchaço”. Nesse 

meio tempo, a mulher foi até a casa desse vizinho em busca da Alice. Os 

vizinhos negaram que a menina estivesse lá, mas a mulher espiando para 

dentro da casa insistia: “Eu sei que ela tá aí, se vocês não me derem ela 

eu vou chamar a polícia”. Mas os vizinhos, que sabiam dos maus-tratos 

recorrentes, já tinham feito denúncia ao Conselho Tutelar e enfrentaram 

a mulher: “Chama! Chama! Daí mesmo é que tu não vai levar essa 

criança daqui”.  

Diante desse episódio, as duas crianças foram levadas para o 

Juizado para participar de uma audiência. Os dois foram atendidos por 

psicólogas, só que em salas separadas. Indagados sobre a vontade de 

deixar a casa do casal, os irmãos deram respostas diferentes: ela 

desejava sair, mas ele disse que poderia ficar. Ao saber que sua resposta 
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havia contribuído para a separação dos dois (uma vez que somente ela 

seria levada para a casa-lar), ela desejou voltar e tentou de todas as 

maneiras convencer a psicóloga de que tudo aquilo não passava de uma 

invenção de criança: “Não, não vou, não quero, era mentira, eu nunca 

apanhei. Daí, só que já era tarde, nessas horas é que a gente vê que 

contar sempre a verdade nunca é bom. Eu não me interessava se eu ia 

apanhar, sofrer maus-tratos, passar fome, passar frio, sede...eu queria 

saber de estar com o meu irmão. Ficar com ele, também era a única 

família que eu tinha, que eu sabia que eu tinha”.  

As imagens do dia da audiência permanecem muito vivas na 

lembrança da Alice; ela relembra tudo em detalhes, desde a arquitetura 

do prédio do fórum, até o carro que levou os dois irmãos para este lugar. 

Antes de ser levada para a Casa-Lar Nossa Senhora do Carmo, a 

psicóloga tentou convencê-la de que ela ir ia para um lugar melhor, onde 

ela seria acolhida, cuidada, bem tratada e que ela teria muitas meninas 

para poder conversar. Mas para ela, o difícil não era aceitar a vida no 

abrigo, mas sim a vida longe do irmão: “[...] o restante eram coisas 

que... eu também era criança, só de eu estar bem acolhida ali, estar bem 

cuidada, eu já ficava bem”. Durante o período em que ela esteve na 

casa-lar, o casal (no caso, o marido da mulher) só levou o irmão para 

visitar a Alice uma única vez. Foram sete anos separada do irmão, 

separação essa que não foi capaz de desfazer os laços, mas os 

reconfigurou num contexto de desinstitucionalização. Até hoje, a Alice é 

crítica em relação à intervenção do Conselho Tutelar, que, segundo ela, 

contribuiu para esse distanciamento entre os irmãos: “Eu tenho raiva de 

lembrar do Conselho Tutelar, se eles sabiam que tavam fazendo as 

coisas não era de hoje, sabiam que era com os dois, então, por que não 

tirar os dois? É claro, é só pensar, se ele tava dizendo que não, é porque 

alguma coisa há, tá sofrendo alguma coisa assim. Eu tinha medo, 

imagina ele”.  

Interessante observar como o Conselho Tutelar, enquanto 

dispositivo, aparece reiteradamente nos relatos das jovens, se 

configurando como a figura central da intervenção. O Conselho Tutelar, 

para quase todas as jovens, é a própria concretude da intervenção e da 

rede de proteção à infância e à adolescência. Nesta figura são 

depositadas, por vezes, suas expectativas e anseios de uma mudança de 

vida, como no caso da Clarissa e da Virgínia, e por outras, as frustrações 

e revoltas devido às alterações nas relações e nos laços familiares. Ora 

esse dispositivo se empenha em produzir sujeitos, ora tem suas funções 

subvertidas a partir das ações e dos usos que as jovem fazem dele. Ainda 

que, hoje, as intervenções só possam ser feitas via decisão judicial, é o 
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dispositivo presente no momento da intervenção, o Conselho Tutelar, 

que será o protagonista das ações estatais nos relatos das jovens. De 

certa maneira, é possível pensar que, para as jovens, são as próprias 

políticas públicas de proteção que estão investidas nesse dispositivo.  

A experiência da Alice e do seu irmão gêmeo é inegavelmente 

marcada por dificuldades, sofrimentos, maus-tratos e talvez até mesmo 

uma precariedade de condições de vida; no entanto, ela é também 

reveladora de ações e posturas de enfrentamento, superação, união entre 

os irmãos, como na história de João e Maria (escrita pelos irmãos 

Grimm) retomada por Rifiotis em sua reflexão sobre os sujeitos dos 

direitos. Os relatos das experiências da Alice e do seu irmão 

inicialmente apontam para uma situação-limite, de precariedade, falta de 

alternativas e, sobretudo, para soluções emergenciais, como foi o caso 

da institucionalização. No entanto, no desenrolar dos acontecimentos, é 

possível perceber um “enfrentamento das adversidades”, em especial 

por parte da Alice, que foge de casa e na sequência dá o seu depoimento 

acerca dos maus-tratos à psicóloga do Conselho Tutelar e, por fim, a 

conquista da desejada liberdade. Ainda que a liberdade se realize, de 

certa forma, sob a forma da institucionalização, é possível perceber a 

“mudança na condição de vida” dos irmãos. A Alice pode não ter 

retirado o irmão da tutela do casal e também não ter conseguido que eles 

fossem morar juntos, mas ela o libertou da condição de maus-tratos, 

mesmo que para isso ela tenha precipitado a sua institucionalização e a 

separação dos dois. Trata-se de uma experiência de superação (em nome 

da união dos irmãos, em nome da preservação daquilo que para a jovem 

seria sua família e da sua autonomia) que, embora não tenha culminado 

com a retomada de uma vida juntos por parte dos irmãos, marca uma 

mudança fundamental em relação à maneira pela qual a jovem pôde se 

construir como sujeito, ao reconhecer e investir na sua capacidade de 

agir e na mudança no curso da sua vida, que até aquele momento parecia 

imutável e dependente da vontade do casal que havia adotado os gêmeos 

(RIFIOTIS, 2007, p.233-234).  

Durante o longo período de acolhimento (de outubro de 97 a 

novembro de 2004), a Alice foi consultada sobre a possibilidade de ser 

adotada novamente. A adoção não f igurou como oportunidade apenas 

para ela, como será possível observar ao longo deste capítulo: outras 

jovens, em algum momento da sua experiência de acolhimento, tiveram 

que decidir sobre a opção de terem uma “nova família”. 

Independentemente de uma formalização dessa “oportunidade”, é 

importante ressaltar, em diálogo com Andrea Cardarello (2009), que a 

adoção tem um grande prestígio entre muitos agentes da área da 



152 

assistência à infância. “Seja nacional ou internacional, a adoção é 

geralmente vista como um processo tranquilo, constituindo-se na 

garantia para a criança „ter raízes‟, ser amada e beneficiar-se com todas 

as condições materiais necessárias para o seu bom desenvolvimento” 

(CARDARELLO, 2009, p.195). Mas, de outro lado, ainda seguindo o 

argumento de Cardarello, estão os valores manifestos entre as próprias 

crianças, os quais nem sempre coincidem com aqueles que orientam as 

políticas oficiais de adoção. E, para a Alice, a adoção significava, 

naquele momento, a separação definitiva do irmão gêmeo, com o qual 

ela alimentava esperanças de conviver tão logo deixasse a casa-lar. É 

importante esclarecer que é um dado importante o fato da Alice e 

também das outras jovens, num contexto no qual as políticas são 

orientadas por uma lógica “familista” (centrada na família), não fazer a 

opção pela adoção. No entanto, ao não optar pela adoção, não significa, 

como se poderia suspeitar, uma opção pelo abrigo ou pelo acolhimento. 

Trata-se muito mais, em alguns casos, de uma maneira de alimentar 

algumas expectativas quanto ao restabelecimento dos laços com a 

família biológica ou ainda do receio de uma nova experiência de maus-

tratos e/ou abandono. E, nesse sentido, a instituição se configuraria 

como uma espécie de “território neutro”, no qual se pode permanecer 

aguardando os possíveis desfechos do desacolhimento tardio.  

A Alice, ao negar a adoção, estava investindo numa concepção de 

família cuja concretização dependia da convivência com o seu irmão. 

“Como é que eu vou embora? Vou para uma família, para onde não 

conheço, uma cidade maior, um outro país... e o meu irmão?”. Para a 

jovem, a adoção seria como um “pedido de separação” em relação ao 

irmão, pedido este muito próximo daquele feito quando ela optou por 

fugir da casa da família que a maltratava. Além disso, ela tinha receio de 

que uma nova experiência de adoção pudesse ser uma repetição de tudo 

aquilo que ela tinha vivido antes de ir para a casa-lar. “Na hora lá é tudo 

muito bonito e também assim quando o juiz saiu da casa lá, onde eu fui 

adotada, na frente do juiz e da assistente social era uma coisa, a gente 

sempre tinha sapato bonitinho, arrumadinha. Agora o juiz e assistente 

social iam embora, já era diferente. Ai que a gente abrisse a boca, ai que 

a gente falasse alguma coisa de errado. Então, como é que eu ia lutar 

contra eles?”. É importante ressaltar, a partir dessa reflexão da Alice, 

como a possibilidade do devir pode emergir justamente em meio a uma 

teia complexa de controles, de burocracia e das expectativas dos 

diferentes agentes implicados nesse emaranhado de relações. A 

possibilidade de “fazer o corte” com todos esses pontos de 

assujeitamento se realiza como “linha de fuga” em direção àquilo que se 
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pode desejar ser, ou melhor, vir-a-ser.  

Em relação às outras crianças e adolescentes que conheceu na 

casa-lar, a Alice lembrava praticamente de todas e fez questão de pegar 

o álbum de fotos para me apresentar uma a uma e também relatar os 

momentos importantes que viveu durante o acolhimento. Ao abrir o 

álbum, imediatamente todas aquelas histórias emergem diante dos 

nossos olhos, a cada página, todas as imagens ganham vida novamente: 

“Tá meio velhinho [o álbum], mas... essa aqui foi no dia da minha 

primeira comunhão, nós tava fazendo o bolo. Ah, daí, chegou um 

pessoal para tirar foto da gente, e eu queria, mas não sabia fazer pose! 

(risos) Os meninos chegavam, faziam pose, faziam bico e eu não sabia, 

daí eu comecei a rir e eles tiraram foto de mim. De vez em quando, eu 

paro, fico olhando, me dá uma saudade! Onde tá esse povo?!”. Assim 

como a Clarissa, a Alice também lembra da Bruna que tinha deficiência 

auditiva e inspirou as outras meninas da casa a buscarem outras 

maneiras de se comunicarem com ela e também com ela aprenderam a 

deixar de serem cuidadas para poder cuidar. “Agora a gente tá sem 

convívio, a gente destreina um pouco, mas a gente sabia bastante gestos. 

Eu, principalmente, sempre levava ela na aula, daí sempre ficava lá e 

trazia de volta, né. Aprendi alguma coisa bastante assim com os gestos, 

mas, agora, a gente tá destreinada!” 

Mas se são muitas as lembranças, poucas são as notícias sobre 

aqueles com os quais conviveu o período da infância e da adolescência. 

Durante o tempo em que esteve na casa-lar, viu muitas meninas e 

meninos partirem, sem deixar nenhum contato: “Geralmente elas saíam, 

mas ninguém pensava que ia voltar. Geralmente, saíam meio brigadas, 

porque a maioria das meninas que saíram de lá, ou fugiram ou queriam 

ir mesmo para a casa da mãe. E naquela época, era bem difícil a pessoa 

ter celular”. Das amizades que fez, apenas uma permanece: a Isabelle. A 

Alice chegou na casa-lar antes da Isabelle e logo de início as duas 

fizeram amizade. Elas dividiam o mesmo quarto, saíam sempre juntas e 

a Alice sempre acompanhava as “artes” que a amiga aprontava: 

“Querendo ou não, a gente sempre morou juntas... somos irmãs, né? Eu 

gosto dela como uma irmã”. Talvez seja interessante pontuar a partir 

dessa frase da Alice, o fato de, por vezes, as relações de amizades serem 

tomadas, metaforicamente, como relações familiares. Em relação à 

experiência da Alice, é possível pensar que a metáfora da família 

embora inicialmente passe pela co-residência e pelo compartilhamento 

de uma mesma condição temporária (de acolhimento), num segundo 

momento esta vai sendo ressignificada em função de outros elementos, 

tais como a possibilidade de ajuda, de poder contar com o outro. O que é 
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ser irmã, nesses termos? Ou ainda, ser como uma irmã? Sob quais 

condições e quais são os atributos de uma irmã?  

Tendo em vista que vai sendo construída relacionalmente e de 

forma contingencial, esta metáfora é mediada pelo tempo e 

consequentemente pelos afastamentos que ele pode produzir. Tanto que, 

em se tratando de outras jovens que participaram da pesquisa, o 

desacolhimento parece, por vezes, implicar na não continuidade dessa 

metáfora familiar (que aparentemente se constituiria pela solidariedade), 

de maneira que, quando esta é mencionada, permaneceria associada a 

uma experiência passada e que, hoje, já não ocupa a mesma centralidade 

em suas vidas e diante de outras relações que passam a estabelecer em 

outros contextos. Para a Alice, mesmo a situação de desacolhimento não 

foi capaz de produzir um afastamento em relação à Isabelle; pelo 

contrário, diante das situações de conflito, a questão da reciprocidade 

entre as duas se fez ainda mais presente.  

E foi com a Isabelle que, depois de um tempo, a Alice retornou à 

casa-lar. Ela havia crescido na casa-lar e foi desacolhida quando faltava 

uma semana para fazer 18 anos. Durante muito tempo, pensou em 

voltar, mas sempre era invadida por um duplo sentimento: saudade e 

medo. Saudade de reviver aquela “experiência gostosa” e medo de se 

reencontrar com coisas que ela não queria mais lembrar. Mas quando 

finalmente retornou, era como se, a partir do reencontro com as 

experiências vividas na casa-lar, ela fosse novamente investida de 

potência, do desejo de buscar uma vida que valia a pena ser vivida.  

Não o que eu passei lá, mas aí começa a relembrar 

tudo, passado, o que me levou para lá. Mas 
quando eu cheguei na cozinha não me deu 

vontade de sair mais, porque é gostoso. Na época, 
todo mundo sentado, nós aprontamos cada coisa 

na cozinha, então... fiquei nervosa! Tenho vontade 
de ir lá  mais vezes, só que daí a gente fica meio 

assim. A gente vai pensar que a gente vai ficar 
mais triste, mas não, no fim, a gente sai mais forte 

de lá. Vontade mais de vencer, de mudar, de 

pensar que a vida da  gente pode ser diferente.  

Na vis ita acompanhada da amiga, que tinha ido buscar roupas e 

comida para os filhos, ela pôde reencontrar as profissionais que 

permaneceram trabalhando na casa-lar depois da saída dela e se viu, de 

alguma forma, em cada uma das crianças que estavam acolhidas na 

época. “Meu deus do céu... bem legal visitar! Tinha uma monitora que 

tava lá e era a mesma, daí, as crianças. A gente pensa que já passou por 
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isso também, é complicado”. Retornar à casa-lar também a fez lembrar 

da saída, de como teria que se virar sozinha e “dar a cara para bater”. “A 

diretora da casa-lar sempre dizia assim: aqui dentro é uma coisa, agora 

quero ver lá fora, lá fora é completamente diferente. E é o que ela disse: 

completamente diferente. Lá na casa-lar, tinha muita gente ainda que 

reclamava, agora quando tu sai, quero ver o que é lá fora”. Essa relação 

de oposição entre dentro (instituição) e fora (vida), aparece também nos 

relatos de outras jovens que participaram da pesquisa, como será 

possível observar na sequência deste capítulo. Embora essa oposição 

possa aparecer com outra nomenclatura – tal como ilusão e vida real –, 

permanece demarcando o ponto de vista dos serviços de acolhimento em 

relação ao processo de institucionalização. Além disso, seria possível 

pensar que o dentro, nessa perspectiva, seria o lugar da proteção total, 

do cuidado, da tutela, ou, como diriam os educadores franceses, a 

instituição funciona como um cocoon (lugar cuja atmosfera de proteção 

e conforto acabaria por não preparar os adolescentes para a vida após o 

desacolhimento) e as crianças e adolescentes seriam portanto cocooned, 

ou seja, superprotegidos e dependentes da estrutura e das rotinas 

institucionais. Contudo, como será possível observar, para algumas 

jovens talvez o cocoon, sobretudo quando passa pela negociação da 

liberdade, acaba se aproximando muito mais de uma prisão do que 

propriamente de um ambiente próximo ao familiar.  

Além disso, talvez esses discursos institucionais estejam sendo 

permeados por uma pretensa “totalidade” das instituições, no termos de 

Goffman (1996), na medida em que buscam equivocadamente delim itar 

uma espécie de separação desses sujeitos em relação à sociedade. Para 

Goffman (1996, p.16), toda instituição tem tendências ao fechamento, o 

que significa dizer que algumas até podem ser mais fechadas que outras, 

mas o fato é que tal “fechamento” ou “caráter total”, nos termos do 

autor, é simbolizado justamente “pela barreira à relação social com o 

mundo externo”. E nos discursos institucionais, tal mundo externo seria 

a própria realidade, marcada por suas adversidades e desafios, e para a 

qual os indivíduos devem ser preparados, ao passo que o mundo das 

instituições seria aquele próprio da proteção e no limite da simulação do 

social.  

2.4 ISABELLE: “A VIDA NÃO É FÁCIL, MAS TAMBÉM NÃO É 

DIFÍCIL” 

A Isabelle e a Alice têm uma longa história de amizade e alguns 

desentendimentos. Elas se conheceram na casa-lar Nossa Senhora do 
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Carmo e, mesmo depois do desacolhimento, a amizade permaneceu, 

tanto que a Alice, durante o tempo em que ficou desempregada, 

trabalhou na casa da Isabelle, como babá dos filhos da amiga, para que 

essa pudesse trabalhar fora. A primeira vez que visitei a Isabelle, ela 

estava morando em uma casa grande, uma parte em alvenaria, outra em 

madeira, localizada no alto de uma lomba, no bairro Coqueiros – 

Florianópolis. A casa pertencia ao pai do segundo companheiro que ela 

teve e, por isso, sua permanência nesse lugar era provisória, uma vez 

que ele já havia manifestado o interesse em retornar para essa moradia. 

Quando cheguei em frente à casa, encontrei tudo fechado e logo 

imaginei que ela tivesse esquecido do nosso encontro. Ao ligar para ela, 

descobri que estavam todos em casa e que ela já ir ia abrir a porta para 

mim. Ela fez questão de me contar que, na época, estava com quatro 

filhos e que tinha pego mais uma para criar, filha do seu atual 

companheiro. Estavam todos dormindo, com exceção do mais velho, 

que acompanhou toda a nossa conversa. Alguns dormiam na sala e 

outros nos dois quartos da casa. Ela me mostrou um por um e foi me 

dizendo seus respectivos nomes.  

A Isabelle é uma jovem de estatura mediana, magra, branca e 

com os cabelos castanhos, mas que já foram pretos, como ela mesma 

diz: “eu sou como camaleão, estou sempre mudando a cor do cabelo”. 

No tom de voz e no jeito de falar ela se mostra decidida, parece que com 

ela “não há mau tempo”; desdobra-se para cuidar de todos os filhos e já 

pensa em ficar com a guarda da filha do seu companheiro, por medo de 

que – se ele “vier a faltar”, como ela mesma explica – a ex-companheira 

dele acabe ficando com a menina. Mas isso para ela não é problema, 

uma vez que ela diz gostar de criança e ter muita paciência. Tanto que, 

na segunda vez que nos encontramos, eu descobri que ela estava 

esperando seu quinto bebê e estava de mudança para a Palhoça.  

Ela não conheceu seus pais biológicos, pois logo que nasceu, em 

Porto Alegre, foi adotada por uma mulher, que ela chama de mãe. Ela 

conta que a sua mãe biológica não quis ou não pôde ficar com ela, mas 

que até hoje respeita e entende a atitude desta. “Eu perdoo porque, se ela 

não ficou comigo, alguma coisa houve, entendeu? Talvez ela me deu 

para alguém que me criasse e me desse do bom e do melhor”. Embora 

tenha curiosidade de saber notícias sobre a mãe biológica, ela diz que 

encontraria muitas dificuldades para descobrir qualquer pista sobre seus 

familiares, a começar pela própria certidão de nascimento, na qual 

constam apenas os nomes dos pais adotivos e a data do nascimento 

parece estar trocada. “Eu fui registrada em 01 de abril e eu fui nascida 

em outubro. Então, assim, é uma coisa que deixa a gente confuso. Então, 
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a gente não sabe por onde ir, entendeu? E tá registrado como na Carmela 

Dutra [maternidade de Florianópolis]. Pode ter sido que ela me deu lá, 

entendeu?” Nesse ponto, é possível perceber que o conteúdo do 

documento não despertava o seu interesse e tampouco, na perspectiva 

dela, informava sobre quem ela é e sobre sua família. Este dizia mais 

sobre um outro ponto de vista acerca da sua história, o momento em que 

foi “dada” logo que nasceu, o qual ela já se habituou a não relatar.  

Quando foi adotada, logo após seu nascimento, Isabelle se 

encontrava em estado de desnutrição. “Eu era um bebê, então, quando 

eu fui pegada eu já tava com um dia de vida, quando essa minha mãe me 

pegou. Tanto que me botaram em tudo quanto é plano de saúde, tudo 

tentaram me fazer, tudo particular para ver se eu vivia”. A mãe adotiva 

era sozinha e segundo a Isabelle, ela “ganhava bem” e era “tipo 

aeromoça”, ou melhor, era dona de uma agência de turismo. Como não 

podia ter filhos, na época, ela adotou a Isabelle e mais um menino,  que 

embora ela chame de irmão, sinaliza que ele era de outra família, antes 

da adoção. “Nós não somos da mesma família, ele é de outra”. Aqui 

pode ser interessante pensar que, ao fazer essa distinção em relação ao 

irmão, ela pode estar justificando a natureza do laço que se estabeleceu 

entre os dois (marcado pelo distanciamento) e que é diferente daquele 

estabelecido com a mãe que a adotou. Tanto que, em relação à mãe, a 

não ser quando indagada por mim, a jovem não se preocupou em contar 

que havia sido “dada” logo após seu nascimento.  

Antes de falecer, a mãe da Isabelle pediu para um amigo que 

frequentava a casa que cuidasse das duas crianças. “Aí ela veio a pedir 

por favor que adotasse a gente, não maltratasse a gente, que ela tinha 

medo que a gente fosse para um abrigo, para a gente não sofrer... mas foi 

tudo diferente, entendeu?”. A diferença é que a vida que a Isabelle 

passaria a viver junto com esse pai em Santa Catarina, ao contrário das 

expectativas da mãe e da própria jovem, foi marcada por muito 

sofrimento e maus-tratos. “Porque, na verdade, o meu pai não 

maltratava ele [o irmão], o meu pai não judiava dele, o meu pai só 

judiava de mim”. Nesse ponto, novamente pode ser interessante pensar 

na questão da natureza do vínculo que a jovem estabelece com o irmão e 

como este acaba por configurar a relação com o pai. A sequência de 

maus-tratos, por parte do pai, fez com que a Isabelle fosse encaminhada 

para um “acompanhamento” com a assistente social na Casa-Lar Nossa 

Senhora do Carmo. Nesse período, ela não estava propriamente 

acolhida, mas sim passava uma parte do dia com as outras crianças, 

sobretudo para estudar. A passagem de um serviço de acompanhamento 

ao acolhimento institucional propriamente dito se deu em função de uma 
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situação em que o pai “bateu” na Isabelle e deixou a jovem com um 

“sintoma”, como ela diz.  

Cansada de “viver apanhando”, assim como a Alice, a Isabelle 

fugiu e foi procurar abrigo na casa de uma amiga que a levou para a 

casa-lar. “Cheguei lá, tentei esconder, mas nem consegui. Quando ela 

viu a minha mão, a mãe dela viu, meu deus! O que é isso, Isabelle? Eu 

disse: ah, o meu pai me bateu. Aí ela disse: meu deus! Que pai é esse? 

Onde é essa casa-lar? Vamos lá agora! Me botou dentro do carro e me 

levou. Tanto que eu fiz corpo de delito, tudo”. Assim que foi feito o 

exame de corpo de delito, em função dos hematomas, ela foi 

encaminhada definitivamente para a casa-lar. “Para ver como eles não 

deixaram para o outro dia”, lembra a jovem. Foi em outubro de 1999, 

quando ela foi acolhida na casa-lar, onde permaneceu até agosto de 

2009, quando estava perto de completar 18 anos. Nesse meio tempo, o 

pai tentou, por vezes, tirar a jovem do abrigo, mas não teve sucesso. 

“Lá, ele ia, de vez em quando. Mas eu tinha medo dele, não por ele fazer 

alguma coisa comigo, mas assim, ele tentar me tirar de lá e eu sofrer de 

novo, como eu estava sofrendo”. O pai da Isabelle não chegou a ser 

punido pelos maus-tratos. Ele acabou falecendo enquanto a ação, posta 

pela casa-lar, ainda estava sendo julgada. O irmão da Isabelle até hoje 

“joga na cara” da jovem essa ação colocada contra o pai; segundo ele, 

por conta disso a jovem não deveria ter direito de receber a sua parte na 

herança. “Ah, tu não devia nem ganhar herança, porque na verdade, tu 

botava o pai no “pau”, na justiça”. Foi justamente devido a essa herança 

do pai, que, hoje, os dois irmãos não têm mais tanta proximidade. Eles 

estão em uma briga na justiça pela casa do pai, localizada em Barreiros-

SC. Mas para a Isabelle, ela está nessa luta pensando no futuro dos 

filhos, nos direitos deles. “Eu quero por causa dos meus filhos; por 

causa de mim, não, porque eu morro e não levo nada. Posso morrer 

agora, dar um ataque e não levo nada. E daí como é que ficam os meus 

filhos?”. Nessa expectativa da herança é que ela alimenta o sonho de 

comprar uma casa própria na Palhoça, na vizinhança da casa da Alice no 

bairro Frei Damião, pois lá, segundo ela, os preços dos imóveis são mais 

acessíveis.  

A jovem não passou por outra experiência de acolhimento, antes 

da casa-lar Nossa Senhora do Carmo. Na casa-lar, ela teve o seu 

primeiro namorado e que, depois do desacolhimento, veio a se tornar o 

pai do seu primeiro filho. Ela não demorou muito para se adaptar à 

rotina da casa, que não era muito diferente em relação àquela que ela 

tinha na casa do pai. Nos dois lugares, ela tinha horário para fazer suas 

atividades e tarefas, a diferença é que na casa do pai, o não cumprimento 
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dessas implicava em maus-tratos. “Ali não [na casa-lar], ali tinha um 

horário, mas não apanhava, entendeu? Só ficava de castigo: as coisas 

que tu mais gostava, cortavam”. E durante os quatro anos de 

acolhimento, ela aprendeu que precisava dominar bem as regras da casa, 

para justamente poder driblá-las e encontrar seus momentos de 

liberdade. “Aí, o que que é? Que tu cai na consciência que tu: ó, vou 

chegar naquele horário para mim poder sair, né?”, lembra ela sorrindo.  

Isabelle decidiu que só deixaria a casa-lar quando atingisse a 

maioridade, pois, para ela, a experiência de acolhimento havia feito 

“bastante diferença” na sua vida, uma vez que ela não tinha tido “amor 

do pai”. “É como eu digo, é uma experiência que eu tive, eu cresci 

muito lá dentro, eu cresci bastante, foi uma lição de vida para mim. 

Porque assim, eu tive muita coisa assim com a minha família adotada,  

fui maltratada, mas eu digo que lá eu ganhei do bom e do melhor”. 

Assim como para a Alice, para a Isabelle, as pessoas que viviam ou 

trabalhavam na casa-lar eram como uma família, pois a família adotiva 

“na verdade já não era mais”. E foi em função da convivência com essa 

família que ela diz ter mudado muitas coisas na sua vida, sobretudo em 

termos de valores, de uma moral que, hoje, ela procura seguir na criação 

dos seus filhos. Ao contrário de reforçar uma posição de vítima e de 

alguém que teve seus direitos violados, que seria produto da experiência 

familiar e mesmo da institucionalização, a jovem, assim como a Clarissa 

e a Virgínia, encontra sua “potência” no devir mãe. “Eu, como a Alice – 

não sei as outras pessoas –, mas a gente sempre tirou, como a diretora da 

casa-lar sempre falou, bons exemplos. A gente poderia estar o quê? 

Poderia estar por motivo, porque como a pessoa é sofrida foi para lá, 

poderia ter motivo para estar nessa vida. E tem gente que tem tudo do 

bom e do melhor e tá roubando, traficando, tá usando, tá fazendo um 

monte de coisa. O que tu aprendeu ali foi para tua vida toda. Coisa que 

tu vai levar até para os teus filhos”.  

Durante o período do acolhimento, a Isabelle também teve a 

possibilidade de ser adotada por uma família que ela havia conhecido 

através do “Programa de Apadrinhamento Afetivo
64

”. Nesse ponto, cabe 

explicar, ainda que brevemente, sobre tal experiência, uma vez que esta 

será também mencionada nos relatos das outras jovens. Em linhas 

gerais, este programa institui madrinhas/padrinhos a crianças e 

adolescentes que residem em serviços de acolhimento, a fim de que 
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  Uma reflexão ampliada acerca da experiência do Apadrinhamento Afetivo em 

Porto Alegre-RS encontra-se no trabalho de Luísa Maria da Silva Dantas 

(2011).  
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estes possam fortalecer seus vínculos com a comunidade. A ideia da 

criação e implementação do Programa de Apadrinhamento Afetivo nas 

casas-lares Nossa Senhora do Carmo e São João da Cruz (esta já 

extinta), no fim dos anos 90, surgiu da necessidade, observada pelos 

profissionais destas instituições, de responder ao que seria uma das 

maiores faltas das crianças e adolescentes: “a construção de referenciais 

individuais, fortalecendo sua subjetividade e a formação de vínculos, 

manifestando-se através da amizade e afeto” (DE OLIVEIRA, 1999, 

p.1). De acordo com Marcia de Oliveira (1999), assistente social da 

casa-lar Nossa Senhora do Carmo e também autora de uma pesquisa 

sobre a implementação do programa nas duas casas-lares mencionadas, 

o Apadrinhamento Afetivo, ao promover o “fortalecimento dos laços de 

amizade”, buscaria desconstruir, em alguma medida, a concepção de que 

o “apego” se constitui somente em função do “amor materno” ou 

“familiar” e também romper com o “ciclo da institucionalização”.  

O casal que apadrinhou a Isabelle tinha duas filhas e a mulher 

queria adotar mais duas meninas, uma maior para fazer companhia para 

a filha mais velha e uma menor para acompanhar a mais nova. Nos fins 

de semana, o casal levava a Isabelle para a casa deles ou para passear, 

mas ela “acabou aprontando” porque ela não queria f icar com eles; 

assim como a Alice, ela não queria ser adotada novamente. “Eu já fui 

adotada, já fui maltratada, vou ser adotada de novo? Para quê? Para me 

causar mais trauma. Depois, para eles não poder me criar ou ela ter um 

problema de saúde e devolver de novo. Como em muitos casos 

acontece. Entendeu? Acho que se tem o compromisso de adotar é para a 

vida toda, não tem essa de chegar e ficar doente e querer devolver de 

novo”. E, ao contrário de outras jovens que participaram da pesquisa, 

hoje, a Isabelle não se arrepende de ter feito a opção de não ser adotada. 

“Não me arrependo, não. Acho que eu não ia conseguir. Depois de 

velha, eu sabendo do meu caso, eu não ia conseguir chamar a minha 

família nova de pai e mãe”.  

Nesse ponto, é importante observar que o parentesco, sobretudo 

as terminologias, por vezes, geraram o que, a princípio, poderia ser 

tomado como um mal-entendido na minha interação com as jovens. No 

entanto, as experiências das jovens, em especial da Isabelle, me 

permitem avançar na ideia de um simples mal-entendido acerca da 

palavra mãe e os significados que esta pode assumir. Quando a Isabelle 

começou a contar sua história, a palavra mãe era usada tanto para se 

referir a sua mãe adotiva, quanto a sua mãe biológica. Por conta disso, 

não era possível compreender que ela havia sido “dada” logo que nasceu 

e que a “mãe” que havia falecido era sua mãe adotiva. Então, eu 
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perguntei a ela: “e da tua família de sangue, fica alguém com quem tu 

tens contato?”. “Família de sangue” é uma expressão que outros jovens 

da pesquisa já haviam utilizado e que, naquele momento, me parecia 

funcionar como uma chave na compreensão dos relatos da Isabelle. E 

então, ela responde: “De sangue? Como assim de sangue?”. Nisso, 

procuro uma outra terminologia: “Tua família biológica”, que pareceu 

fazer menos sentido ainda. “Ã... não tenho biológica”, ela responde 

sorrindo. Eu insisto, nessa última vez, recorrendo equivocadamente ao 

termo “parente”: “Teus parentes mesmo?”. E nesse ponto a resposta dela 

fazia total sentido: “Quer dizer, os adotivos? Isso?”. Então, parecia que 

eu havia encontrado o termo: “Não, os que não são adotivos”. Nesse 

momento voltamos a nos entender e eu pude compreender que ela não 

tinha notícias sobre os pais de sangue. Mas permanecia a curiosidade 

sobre a terminologia, uma vez que ela desconhecia expressões como “de 

sangue” ou “biológico”. E, por isso, perguntei novamente: “Como é que 

tu chamas, por curiosidade, aqueles que não são os teus pais adotivos?” 

E num tom de obviedade, ela responde: “Chamava por pai, mãe... 

normal”.  Ela tinha uma explicação para os termos, como posso observar 

quando fala novamente nos pais adotivos: “pai e mãe adotivo, pai e mãe 

de coração”, mas na prática a marcação se desfaz e o termo “mãe” é 

usado indiscriminadamente.  

A palavra mãe, assim como a palavra pai tomada como exemplo 

por Wagner (2010, p.79), carrega múltiplas possibilidades de 

associações, entre as quais estão as de parentesco biológico e as de 

relações de parentesco (agir como mãe). Assim como a palavra pai, 

“mãe” tem um amplo leque de significados e associações convencionais, 

uma incalculável disseminação de associações pessoais ou 

idiossincráticas para diferentes indivíduos e grupos.  A palavra “mãe” é 

usada, por exemplo, correntemente tanto para designar a mãe de sangue, 

como a mãe adotiva, ou mesmo alguma outra parente, ou amiga 

próxima. O que se pode perceber, e isso hoje não é mais nenhuma 

novidade, é que a palavra mãe, por exemplo, é atribuída às pessoas 

próximas que possuem determinados atributos ou agem de determinadas 

formas (em termos de cuidado, de afeto, da ajuda financeira, da ajuda na 

criação dos filhos, por darem conselhos) sem que haja consanguinidade. 

Então, a partir dessa conversa com a Isabelle, em vez de enfatizar essas 

múltiplas possibilidades de associações que a palavra mãe pode ac ionar, 

pretendo pontuar justamente o “ponto de vista cultural do definidor”, no 

caso da jovem, sobretudo em termos das suas prioridades, das 

associações possíveis que julga ter maior peso nas suas experiências. Ou 

seja, para ela, as relações de parentesco eram “básicas” e todas as outras 
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(em especial o parentesco biológico) seriam mais uma “extensão” 

dessas. Para a jovem, o importante, sobre sua experiência, não eram os 

acontecimentos pregressos ao seu nascimento, mas sim o que aconteceu 

na sua vida a partir do momento em que foi “dada” na maternidade. A 

mulher que a criou/adotou era sua mãe e isso era o mais importante a ser 

relatado, isso informava sobre o que ela poderia ser e também sobre a 

sua família. E para além disso, o aparente mal-entendido da minha 

comunicação com a jovem estava  na verdade sinalizando também que 

os contextos nos quais os elementos simbólicos (tais como o termo mãe) 

se relacionam entre si, nunca são, como lembra Wagner (2010, p.81), 

“absolutamente convencionalizados no sentido de serem idênticos para 

todos aqueles que os compartilham; sempre têm pontas soltas, são 

incompletamente partilhados, estão em processo de mudança...”. E, 

seguindo tal perspectiva, fica mais fácil compreender que não se tratava 

de um “mal-entendido”, mas sim do fenômeno da “equivocação não 

controlada” (KELLY, 2010).  

2.5 NICOLE: “A GENTE NÃO TEM COMO ESQUECER, MAS EU 

NÃO GOSTO DE LEMBRAR” 

“Todo mundo disse que eu ia ficar uns dois, três dias lá para 

depois sair... eu saí no mesmo dia”. Essa foi a primeira lembrança da 

Nicole logo que lhe perguntei sobre o dia da sua saída da casa-lar. Ela 

sabia que não f icaria nem mais um dia depois da realização da 

audiência, em que ela e o pai firmaram o desejo de viver juntos depois 

de seis anos sem se ver. Era uma terça-feira, dia 27, que ela jamais 

esquecerá pois, no dia seguinte era o seu aniversário e o desacolhimento 

foi seu “presente antecipado”. “Foi tudo! Imagina, tava no abrigo num 

dia e no outro em casa. Ao contrário das outras jovens que participaram 

da pesquisa, a Nicole permaneceu na casa-lar por apenas três meses e 27 

dias, os quais, para ela, foram sentidos como longos anos. Mas antes de 

ir para a casa-lar, a jovem também passou pela Casa de Passagem, um 

mês e 16 dias, uma experiência que para ela foi “horrível”. O 

desacolhimento foi muito esperado pela jovem, tanto que cada dia que 

passava foi contado com precisão e nem mesmo seus amigos da casa-lar 

acreditaram que ela sairia tão rápido quanto imaginava. “Daí, nesse dia 

eu já tava adivinhando, eu disse que eu ia sair de lá. Ninguém acreditou 

em mim. Daí eu me despedi de todo mundo. Nesse dia, à noite, a jovem 

finalmente havia chegado na primeira casa em que morou com o pai, no 

balneário Ingleses, Florianópolis, logo que deixou a casa-lar. Essa era 

uma casa menor do que aquela em que estão hoje, só tinha um 
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dormitório, o qual o pai precisou dividir para fazer um quarto para a 

filha. Ter um quarto para a adolescente foi uma das condições impostas 

pelo juiz ao pai para que este pudesse levá-la para viver com ele. “Era 

tipo um quarto grandão, daí o meu pai dividiu, daí fez um quarto para 

mim pequenininho. Daí a gente saiu de lá e veio para cá. Ele já tava 

trocando de casa”.  

O meu primeiro encontro com a Nicole estava agendado para 

uma quinta-feira, às 10h da manhã. Ela tem escola à tarde e, por isso, 

uma “condição” que o pai dela me colocou foi de que nossos encontros 

fossem sempre pela manhã, para que ela não perdesse aula. O pai é 

pedreiro e não teve a oportunidade de completar o ensino fundamental e 

talvez por isso ele tenha o estudo como um valor. Pai e filha já estavam 

morando num pequeno apartamento no Rio Vermelho-SC. Trata-se, na 

verdade, de uma casa grande que é subdividida em pequenos 

apartamentos e o deles é o primeiro no andar térreo. A Nicole tem 17 

anos e é uma jovem sorridente, filha única, com cabelos loiros e, como 

ela mesma diz, é totalmente a cara do pai. A jovem fala muito em ser 

independente, em não ter que depender do pai para fazer as coisas, de 

poder ter um emprego para se virar sozinha. O pai da jovem, por outro 

lado, não quer que ela trabalhe por enquanto, acha que ela precisa 

primeiro estudar e por isso investe nos estudos dela. É possível dizer que 

a Nicole se encontra numa outra condição em relação às jovens que 

participaram da pesquisa. Ela é mais nova, ainda está estudando, 

pretende fazer faculdade e é dependente financeiramente do pai. 

Liberdade e autonomia são valores centrais para a jovem e por isso os 

estilos de vida que ela vai construindo são, na maioria das vezes, 

pautados por esses. Nesse aspecto, ela se aproxima das duas jovens de 

Porto Alegre (como pretendo mostrar na sequência), cujas experiências 

são fortemente marcadas pela conquista da independência e pela 

liberdade de poder fazer suas escolhas e, portanto, numa maneira geral 

de conduzir suas próprias vidas.  

A Nicole, ao contrário das outras jovens, nunca falou exatamente 

sobre os motivos que culminaram no seu acolhimento, embora tenha me 

dado pistas de que enfrentava problema com o padrasto e, 

posteriormente, com sua fuga junto com o namorado da sua prima. É 

importante esclarecer que a jovem é egressa da Casa de Acolhimento 

Darcy Vitória de Brito, instituição na qual eu tive acesso aos prontuários 

dos adolescentes que haviam sido desacolhidos. Então, de certa forma, 

conheço a versão “institucional” do seu acolhimento; no entanto, como 

na presente pesquisa pretendo ouvir os sujeitos e as maneiras como 

constroem seu modo de vida, penso que devo compartilhar com o leitor 
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aquilo que a própria jovem desejou relatar em nossos encontros. Até 

mesmo porque não apenas o dito, mas sobretudo os silêncios e as 

lacunas acerca de determinadas experiências nos informam de uma 

maneira importante sobre o que a jovem pode enquanto sujeito. E isso 

ficou muito evidente para mim, em dois momentos durante os nossos 

primeiros encontros. Primeiro, quando ela me contava sobre suas 

mudanças de cidade e seu desejo de conhecer mais estados, uma vez que 

já havia visitado São Paulo e havia adorado a experiênc ia. Quando lhe 

perguntei de onde havia surgido essa oportunidade de conhecer a capital 

paulista, ela prontamente me respondeu: “com a minha prima”. E eu 

continuo: “antes de ir para a casa-lar?”. E a jovem completa, mostrando 

seu incômodo e preocupação em relação a uma possível public ização 

dos motivos que a levaram para a casa-lar: “Tipo assim, aconteceu umas 

coisas lá comigo, que você já sabe ou não? Você não sabe? Ah tá. Eu 

pensei que todo mundo sabia. Porque daqui a pouco todo mundo vai 

saber e daí vão me chamar de putinha”.  

O segundo momento foi quando, ao narrar sua experiência de 

acolhimento, a jovem fez questão de dizer que não gostava de 

psicólogas, porque, para ela, falar sobre a sua própria vida é uma 

experiência horrível. “Não gosto de psicóloga. Tem que ficar falando da 

vida própria é horrível. Tipo agora eu tô falando com você, mas é depois 

do abrigo e não antes, porque eu fui para lá. Porque eu não gosto de 

falar disso, não gosto de me lembrar. A gente não tem como esquecer, 

mas eu não gosto de lembrar”. O encontro com a psicóloga funcionava 

como um acionador de memórias que ela não pretendia negar, mas 

tampouco desejava pensar sobre elas e como elas haviam mudado sua 

postura diante da vida. “No primeiro dia, eu chorei, porque tinha que 

falar tudo. Daí eu não gostava de lembrar, eu gosto de guardar para mim 

o que aconteceu comigo. Mas mesmo assim vem na minha cabeça, mas 

isso é normal. Não tem como sair da minha cabeça. É difícil afastar da 

gente. Ninguém consegue. Eu prefiro mais lembrar das coisas boas, 

quando eu saí do abrigo só aconteceram coisas boas”. Para a Nicole, 

mais do que recontar sua história, a partir da sua experiência prévia ao 

acolhimento, ela gosta de pensar na superação de tudo que passou e 

construir sua vida a partir do momento que foi desacolhida, ainda que 

essa seja uma tarefa um tanto pesada. “Se eu não superasse, eu ia ficar 

sem destino. É o que eu mais quero, ficar não lembrando. Mas assim 

mesmo vem na minha cabeça. A coisa mais horrível é ficar lembrando 

da situação, ficar lembrando se podia fazer diferente, poderia ter feito 

coisas que eu não fiz, mas na hora eu não pensei. Na hora que eu era 

para ter tido coragem, eu não tive. Eu era muito imatura”. Diante dessas 
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duas situações, me pareceu ainda mais evidente que, para que a minha 

“invenção”, nos termos wagnerianos, acerca das suas experiências, em 

algum momento, viesse a se encontrar com a “invenção” dela, eu 

deveria estar mais atenta aos aspectos que para ela de fato aparecessem 

como relevantes. E para a jovem, contava muito mais falar sobre seu 

processo de amadurecimento e mudança, do seu vir a ser, e como ela 

podia se ver, hoje, em relação àquelas experiências. “Na minha 

avaliação, do ano passado até agora, que isso aconteceu ano retrasado, 

eu acho que eu tô mais madura, porque antes eu não era assim. Era tipo 

bem frágil. Aquela menina frágil que precisa de todo mundo do seu 

lado, um braço forte, uma pessoa adulta. Agora, eu não preciso de nada 

disso. Eu sei que sou por mim mesma. Só não sou madura totalmente, 

porque eu ainda não sei as consequências da vida...”.  

Dessa forma, acerca do dito, é possível entender que antes do 

acolhimento, a Nicole morava com a mãe e o padrasto e havia mudado 

algumas vezes de bairro (ora em Coqueiros, ora no Centro) e até mesmo 

ido para o município de São José. A jovem nasceu no Rio Grande do Sul 

e, quando tinha quatro anos, ela se mudou com os seus pais para 

Florianópolis. Segundo ela, a mãe desejava se mudar para Florianópolis, 

mas o pai queria permanecer no Rio Grande do Sul. “Tava até tudo bem 

lá no Rio Grande, quando chegou aqui... piorou tudo”. Foi então que, 

quando ela tinha nove anos, depois de uma grande briga entre o casal, o 

pai da Nicole saiu de casa. “A minha mãe ficava gritando que ele batia 

nela, mas ele nunca bateu, nem encostou a mão dele nela. Uma vez que 

ele bateu mas foi... porque ela merecia! É verdade, ela merecia! Tá 

louco!”. A jovem lembra que o pai não queria sair, mas acabou deixando 

a casa depois que os tios da Nicole o obrigaram.  

Depois que o pai saiu de casa, a Nicole nunca mais o viu, porque, 

segundo ela, a mãe a privava desse contato, sobretudo depois que passou 

a viver com o seu padrasto. “Foram muitos anos, muitos aniversários, 

ano novo, tipo nos meus aniversários, eu queria tanto que o meu pai 

estivesse lá. Como ele ia estar se a minha mãe privava ele disso? E o 

meu padrasto ajudava, ainda”. A jovem não gosta do padrasto desde o 

primeiro dia em que o conheceu, pois, como ela mesma diz, ele soube 

transformar a sua vida num verdadeiro inferno. “Acho que foi quatro 

anos aturando aquela coisa lá, brigando comigo, tá louco! Se ele for para 

onde eu estava morando ele vai ser varrido de lá. Apanha para caramba. 

Aquela coisa lá, que fez mal para mim”. A convivência com o 

companheiro da mãe a cada dia se tornava ainda mais insuportável a 

ponto de a jovem ter, por vezes, pensado em fugir de casa, mas como 

não tinha para onde ir, acabava desistindo da ideia. “Eu pensava em 
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fugir, mas para onde? Não tem como. Se os meus parentes não estão 

nem aí para mim, para onde que eu ia? Para debaixo da ponte?”. Sem 

contato e notícias do pai e com cada vez menos esperança de reencontrá-

lo, Nicole se viu sem saída numa teia que parecia estar sendo tecida pela 

própria mãe para afastar pai e filha. “Ele tinha o telefone da minha mãe, 

ligava para mim, ele queria me ver, mas a minha mãe não deixava, 

inventava um monte de desculpas, daí no outro dia falava que ele ia me 

pegar lá e não ia me pegar. Ele não sabia que ela tinha falado isso para 

mim. A esperança de ver ele de novo foi embora. Na minha vida, eu não 

tinha expectativa de nada. Eu ia estudar e voltava lá para aquela casa, 

porque eu não podia sair”.  

Enquanto morava com a mãe, a Nicole quase nunca saía de casa, 

passava boa parte do tempo envolvida com os afazeres domésticos e mal 

tinha tempo para estudar. Ela não sabia andar de ônibus, era um “bicho 

do mato”, como ela mesma diz, só pegava ônibus com a mãe ou os 

parentes, “eu não saía muito, era mais em casa enfurnada”. A jovem 

conta que sua mãe, por não ter estudado, hoje trabalha numa empresa de 

limpeza. Já o seu próprio futuro ela pretende construir de uma maneira 

totalmente diferente. “Ela não se formou, então, é bem difícil pegar 

trabalho para quem não estuda, por isso que eu quero me formar. Eu não 

quero ser igual a ela”. E esse emprego no centro de Florianópolis, a mãe 

havia conseguido depois que elas tinham se mudado para a residência 

em Coqueiros. Segundo a jovem, a mãe teria se “esforçado um monte” 

para conseguir essa oportunidade, mas isso acabou afastando ainda mais 

as duas, porque, em função do trabalho, a mãe não lhe dava atenção. 

“Por isso que se eu voltasse atrás, eu não queria que ela trabalhasse. Eu 

podia trabalhar, mas ela não podia. Se ela não trabalhasse ia ser bem 

melhor”. Devido ao trabalho, a mãe passava o dia fora de casa, só 

retornando no fim do dia; nos fins de semana, quando tinha folga, as 

dificuldades na relação entre mãe e filha pouco se alteravam. “Se ela 

trabalhasse ou se ela não trabalhasse, ela tinha o mesmo tratamento”. E 

essa relação entre as duas, segundo sua avaliação, vem mesmo de antes 

do seu nascimento. Na época, a mãe teria feito tratamento para 

engravidar da Nicole e o parto foi marcado por complicações, as quais 

colocaram em risco a vida das duas. Para a jovem, esse teria sido o 

motivo pelo qual a mãe não lhe deu valor até agora. “Eu acho que ela 

botou na cabeça que eu seria a causa da morte dela. Porque ela já não 

podia, daí teimou em fazer esse tratamento”. Mesmo que a mãe nunca 

tenha lhe dito nada nesse sentido, a Nicole diz que podia sentir isso no 

modo de agir da mãe com ela e também muito em função do que o pai 

lhe conta sobre a época em que viviam os três juntos. “Ela não era tipo 
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uma mãe cuidadosa, essas coisas. É o que o meu pai mais fala. Eu não 

sei de nada”. No entanto, quando ins isto com a jovem que, depois que o 

pai dela havia deixado a casa, ela ainda pôde conviver alguns anos com 

a mãe e talvez isso lhe ajudasse a fazer sua própria avaliação, ela reitera 

a posição do pai, mas permanece em dúvida: “a mesma coisa que ele 

falou. Minha mãe não cuidava de mim. Ele tinha que chegar para me 

trocar, me dar banho, senão, se deixasse, eu ficava chorando até ele 

chegar lá. Eu não sei se é verdade, eu não lembro de nada, eu era 

criança”. Mas ela conseguiu lembrar que, depois da partida do pai, as 

coisas ainda pioraram, pois ela era mais “grudada” com ele do que com 

a mãe e por isso justamente é que a filha sentiu a falta dele quando ficou 

com nove, dez anos.  

A prima da Nicole foi a primeira pessoa que ficou com a sua 

guarda, quando a jovem saiu da casa da mãe. A prima não era muito 

mais velha que a Nicole, mas, por ser maior de idade, pôde assumir essa 

responsabilidade. No entanto, a Nicole relata que, na verdade, era o 

namorado da prima quem mais queria ficar com a sua guarda, mas isso 

acabou não acontecendo, pois ela se desentendeu com a prima e acabou 

fugindo da casa, localizada no balneário Ingleses (Florianópolis). Ficou 

15 dias perambulando pela rua, dormia escorada e comia com a ajuda 

das pessoas que encontrava pelo caminho. Depois disso, a jovem foi 

levada para a Casa de Passagem que, segundo ela, foi a pior experiência 

da sua vida, sobretudo, porque se lembra de ter apanhado muitas vezes. 

“Tinha que pegar fila para tudo, tinha que acordar na mesma hora e, 

quando não acordava, a mulher chegava e gritava. É horrível. Eu 

também apanhei muito. Fiz acho que uns três B.Os (Boletim de 

Ocorrência)”. Numa das ocasiões em que foi necessário registrar o 

boletim de ocorrência, a jovem lembra que uma das meninas que 

morava na instituição veio para cima dela e a ameaçou com uma gilete. 

“A menina pegou aqui no meu pescoço, ainda bem que uma educadora 

lá foi para cima dela, mas me cortou só aqui, nem tenho mais a marca, 

foi nesse dedo aqui”. Ela permaneceu na Casa de Passagem durante um 

mês aguardando vaga em uma casa-lar, para ser transferida. Nesse 

período, alimentava a esperança de que algum conhecido a tirasse de lá, 

antes mesmo de ela ir para outro abrigo. “Eu sempre ficava lá toda hora, 

olhando para os ônibus para ver se tinha algum conhecido, e nada, 

nada...”. Foi na Casa de Passagem que ela recebeu pela última vez a 

visita da mãe; depois disso, as duas não se reencontraram, até mais 

recentemente. Depois da Casa de Passagem, a jovem foi encaminhada 

para a Casa de Acolhimento Darcy Vitória de Brito, cuja experiência foi 

um pouco melhor do que a vivida anteriormente, mas, ainda assim, ela 



168 

diz que se sentia muito presa e controlada. “Eu já fiquei presa na minha 

vida toda, eu não queria passar por isso novamente. Eu acho horrível 

isso”. Embora a casa-lar fosse próxima do centro de Florianópolis e, 

portanto, perto de tudo, ela não podia ir a lugar algum que não fosse da 

escola para a instituição de acolhimento. “Eu era controlada e não podia 

ir para nenhum lugar. Não gostava de lá. Eu não gosto de ser controlada. 

Eu gosto de fazer o que eu quero, quando eu quero. Eu não podia 

namorar, não podia ter celular, não podia sair, tinha que ir do colégio 

para o abrigo e só”.  

Durante o tempo em que ficou na casa-lar, não fez muitas 

amizades. Segundo ela, ficou próxima de duas ou três meninas, mas 

como ela aprendeu a não se apegar às pessoas que conhece, ela não 

sofreu com a separação e tampouco sente vontade de retornar à casa-lar 

para visitá-las. “Amigas a gente faz sempre, né? Em qualquer lugar que 

a gente vai, a gente faz amigas. Eu não sou muito apegada, para eu me 

apegar à pessoa, eu tenho que ver se a pessoa é legal, importante, essas 

coisas, se não for...”. Para a Nicole, os abrigos servem para manter as 

crianças e adolescentes, durante um tempo, longe dos parentes e de todo 

perigo, mas no seu caso, a intervenção teria sido desnecessária pois ela 

não estava correndo nenhum perigo. “Eu sei me virar. Eu não sou tão 

frágil assim quanto eles pensam, mas eles querem proteger de tudo, 

então, eu não posso fazer nada. Eu fui obrigada”. A experiência de ter 

passado três meses na casa-lar foi horrível e, por isso, caso o pai não a 

tivesse levado para morar com ele, ela teria fugido, mesmo sabendo das 

dificuldades enfrentadas para tal empreendimento. “Eu não ia f icar mais 

nenhum minuto. Eu tinha pensado até em fugir de lá, porque só ficar no 

abrigo, fica depressivo, né? Porque não sai para nenhum lugar e se sair 

tem que ser bem planejado, é muito ruim. Eu saía muito poucas vezes. 

Todo mundo que tava lá já fugiu de lá e voltou. Eu tava até pedindo 

umas ajudinhas.” No entanto, ela sabia que a fuga implicaria ter um 

lugar para onde ir e também, depois que soube que o pai iria buscá-la, 

ela des istiu da ideia. “Mas também se a gente fugir tem que saber aonde 

a gente vai. Se eu fosse para os meus parentes, eles iam me dedurar com 

certeza, eles já não gostam de mim, para que ficariam me acobertando? 

E também depois que eu soube que o meu pai tava lá, daí eu não quis 

mais aprontar”.  

Na casa-lar, a Nicole, assim como outras “egressas” que 

participaram da pesquisa, também teve a chance de ser adotada por uma 

mulher que já tinha dois filhos e que ia até a casa-lar acompanhando 

uma amiga que tinha uma irmã acolhida na instituição. A jovem 

entendia a adoção, naquele momento, como talvez a única possibilidade 
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de deixar a casa-lar e ter uma vida nova, de conhecer coisas que ela não 

conhecia. Ao mesmo tempo, nunca chegou a acreditar de fato nessa 

possibilidade, sobretudo porque para ela só havia uma família, aquela 

que ela já conhecia e que era marcada pela consanguinidade. “Tinha 

uma mulher que queria me adotar, ela viu a minha situação e tudo, mas 

ainda bem que o meu pai chegou a tempo. Mas eu nunca pensei que eu 

ia ser mesmo adotada, a possibilidade de ter uma outra família que não 

seja do meu sangue. Daí, ela viu que o meu pai tava lá, daí eu acho que 

ela parou de pensar nisso. Também eu não queria ser adotada”. Quando 

a jovem diz que não pensava em outra possibilidade de ter família que 

não fosse aquela do seu próprio sangue, ela está nos informando sobre o 

lugar que este ocupa na dinâmica das relações sociais. Ou seja, o sangue 

é da ordem do dado e, mesmo que talvez nem seja o mais importante no 

estabelecimento dos laços, ele lhe parece incontornável. O sangue é o 

lócus das relações de parentesco e a jovem não vislumbra outras 

possibilidades de estabelecer relações que passem por outros lugares, 

tais como os afetos.  

Foi um dos primos da Nicole que contou ao pai da jovem tudo o 

que havia acontecido com ela, inclusive o fato de estar numa casa-lar. 

Depois disso é que o pai foi “correr atrás”, como ela diz, da guarda da 

filha, pois, até então, ele pensava que ela estava bem e morando com a 

mãe. No dia em que soube que o pai havia descoberto o seu paradeiro, 

ela foi invadida por um duplo sentimento: de felicidade e susto. “Fiquei 

feliz, tipo fiquei me protegendo eu mesma. Mas acho que fiquei bem 

assustada porque fazia anos que eu não via meu pai. E saber que ele 

estava lá, que ele tava vivo, bem, porque vai dizer, se ele morresse 

ninguém dos meus parentes ia falar”. A jovem fala com frequência na 

dificuldade de relação dela com os parentes da mãe, sempre procurando 

mostrar que esta é marcada por falta de afinidades e pelo afastamento:  

Eu não vou mais na casa deles, não vou mais para 

lá, não falo com mais ninguém dos parentes. Eles 

me faziam sofrer muito, então, eu prefiro não 
chegar muito perto de novo. Eu já tive experiência 

de que eles não querem nada para mim. Todo 
mundo pensa que eu tenho culpa no cartório, que 

eu sou a culpada de tudo.  

A saída da casa de acolhimento veio acompanhada de uma 

espécie de “virada” no jogo das relações parentais
65

, sobretudo no que se 
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  Tal questão será abordada no Capítulo 3. 
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refere aos afetos em relação à mãe e ao pai. Nesse momento, a jovem 

convive com uma decisão judicial que prevê que a mãe se mantenha a 

uma distância de pelo menos mil metros da filha (medida protetiva) e 

que o pai tenha a sua guarda definitiva, não mais provisória, até a 

maioridade. Depois dos 18 anos, a possibilidade de retomar o contato 

com a mãe ainda se mantém como uma incerteza para a jovem, uma vez 

que tal relação passaria por outros lugares, sobretudo aquele que diz 

respeito à convivência da mãe com o seu padrasto. “Eu tenho que saber 

se eu quero fazer. Também não sei se ela vai estar ainda com o meu 

padrasto, porque é bem difícil ela não estar com ele, daí tá difícil separar 

essas coisas... Tipo eu tentando me acostumar com isso, ficar longe dela, 

não saber notícias dela, ver que ela não tá mais longe”. A jovem já havia 

se acostumado a viver longe do pai e agora se vê tendo que passar pela 

mesma situação novamente, só que, dessa vez, lhe parece ainda mais 

difícil: estar com o pai e não poder saber notícias da mãe e tampouco 

estar perto. Em relação ao pai, ela disse que precisa se acostumar 

novamente com a presença dele, depois de tanto tempo de afastamento, 

e conviver com a reconfiguração dos laços entre pai e filha. “Eu fiquei 

sem ver ele seis anos. Ele falou que é cinco, mas eu contei seis”.   

2.6 NINA: “TU NÃO TEM OUTRA ESCOLHA, ATÉ O DIA QUE TU 

TEM QUE SAIR E ENFRENTAR AQUI FORA” 

O encontro estava marcado para as 15h, na pensão localizada na 

Rua Riachuelo, centro de Porto Alegre. Trata-se de uma rua bem 

movimentada, conhecida sobretudo pelo grande número de sebos que 

abriga. Em meio a estes, algumas lojas, um supermercado tradicional de 

Porto Alegre e muitos espaços de serviços diversos compõem o cenário 

do passar apressado dos transeuntes que vão e vem no ritmo próprio de 

uma capital. A pensão parece ser um dos poucos pontos de moradia no 

quarteirão, com uma fachada azul, um tanto envelhecida, que também 

acolhe uma das casas de livros usados mais conhecida da cidade. O 

barulho é intenso e a rua, a esta altura, se torna um tanto estreita. A não 

ser pela cortina que se balança na janela, a sensação que tive foi a de 

estar em frente a um sobrado esquecido ou mesmo abandonado, que 

destoa das modernas lojas que foram se amontoando em seu entorno. 

Diante do casario, pensei que essa minha primeira vis ita à Nina deveria 

assumir o tom do reencontro, uma vez que não a via pessoalmente desde 

2007. Em meio à multidão que dá vida à conhecida Riachuelo, posso 
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avistar a jovem que vem ao meu encontro acompanhada de um rapaz, o 

qual eu desconhecia
66

. A Nina é uma jovem branca, de cabelos negros 

compridos e levemente ondulados. Divertida, ela está sempre cercada de 

amigos, de pessoas com as quais “pode contar”. Como veremos, esse é 

um aspecto fundamental, por isso se dedica e procura preservar suas 

amizades, assim como sua liberdade para fazer o que tem vontade, sem 

ter que dar satisfação a ninguém. E nesse ponto é possível observar uma 

certa proximidade entre a sua experiência e a da Nicole, na medida em 

que, para as duas jovens, a liberdade é um valor central e portanto deve 

ser cultivado e preservado em suas vidas.  

Assim que ela abre a porta da pensão, deparo-me com um 

ambiente escuro, com uma escadaria velha de madeira que, a princípio, 

não possibilita ver aonde nos levará. No segundo andar, o quarto da 

Nina f ica do lado direito de quem sobe a escada; de frente para este fica 

localizado o banheiro coletivo. Todos os quartos são divididos por 

paredes de compensado e, segundo a jovem, a pensão acomoda em torno 

de 20 pessoas. O quarto da Nina é muito pequeno, aproximadamente uns 

4m
2
, de maneira que os móveis que ela tem preenchem quase a 

totalidade do espaço, sobrando pouca área para se transitar. Assim que 

entramos no quarto, os dois jovens acendem seus cigarros e isso vai se 

repetir muitas vezes até a hora da minha partida. À medida que a 

conversa vai fluindo, mais um cigarro. Pergunto a ela como vai a vida e 

ela prontamente dispara histórias sobre as jovens que passaram pelo Lar 

de São José na época em que realizei a pesquisa do mestrado (talvez 

porque fosse esse o assunto e as experiências que tínhamos em comum 

naquele momento). Ela sabia sobre o paradeiro de algumas, mas 

retornou ao lar apenas uma vez depois do desacolhimento, aos 18 anos 

de idade. Para ela, assim que o “pessoal das antigas
67

” foi saindo do 

abrigo, não havia mais motivo para vis itar a instituição, uma vez que o 

vínculo estabelecido com alguns – como o caso de algumas monitoras – 

já não precisava mais do espaço institucional para ser mantido. Mesmo 

sendo alguém que valoriza suas amizades, a jovem é crítica em relação à 

natureza dos laços estabelecidos durante o acolhimento e faz questão de 

enfatizar que a convivência num mesmo espaço por si só não fazia das 

adolescentes que lá viviam suas amigas.  

Além disso, para ela, as relações de amizade não se estabelecem 
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  Depois fiquei sabendo que se tratava de um amigo, cujo companheiro, assim 
como a Nina, era morador da pensão. 
67

  Adolescentes que haviam sido acolhidas na mesma época da jovem e que, 

assim como ela, tinham experimentado um período longo de institucionalização.  
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em função da co-residência e do compartilhamento de uma mesma 

condição temporária (de acolhimento), é preciso mais que isso: trata-se 

de ter a capacidade de ajudar o outro e de poder ser ajudado.“Não existe 

amizade na adolescência, para começo de conversa. É companheirismo, 

tu tá ali com a pessoa para ela não estar sozinha. Tu tens muitos amigos 

na tua vida, mas amigo mesmo é aquele que te ajuda e, na adolescência, 

tu não tem essa capacidade. Muitas pessoas que se conhecem na 

adolescência hoje não se falam. E lá, a gente não era amigos porque 

morava num mesmo lugar, eram situações diferentes, por mais que 

morasse ali não significava que eu tinha que considerar elas minhas 

amigas, pelo contrário, eu nem conhecia elas. Eram estranhas”. Para 

além da preocupação em demarcar a diferença entre amigos e 

companheiros, esse relato fornece pistas importantes acerca da discussão 

empreendida no Capítulo 1, sobre o fato de os egressos não se 

constituírem como grupo. Embora as práticas institucionais sejam 

atravessadas por essa lógica da “grupidade” (o que está pressuposto nas 

políticas de proteção), sobretudo pela coletivização dos espaços e das 

atividades cotidianas, a jovem consegue se distanciar da experiência de 

acolhimento vivida e observar, de maneira crítica, que não se tratava de 

um grupo. Ou seja, por mais que houvesse um investimento nesse 

sentido, por parte da casa-lar, a jovem não se sentia fazendo parte de um 

grupo pelo simples fato de compartilhar o mesmo espaço com outras 

adolescentes.  

Tendo em vista o relato da jovem e as contribuições de Marilyn 

Strathern (1999) acerca da socialidade, é possível pensar na amizade 

como algo que se produz relacionalmente, mas que tais relações, ao 

contrário do que se poderia imaginar, não são previamente marcadas 

pela solidariedade e pela “grupidade” (vontade de estar junto) 

facilmente relacionadas às classes populares. As dinâmicas de 

socialidade que se estabeleciam entre as jovens, no âmbito dos serviços 

de acolhimento, não carregavam, a priori, um valor e tampouco faziam 

delas um grupo. A experiência da jovem nos permite justamente 

desconstruir uma espécie de “sentimentalização da noção de 

relacionalidade”, nos termos de Strathern (1999), à medida que sinaliza 

que se tratava de relações, sim, mas que estas não necessariamente 

faziam das outras adolescentes suas amigas e mesmo pessoas com as 

quais poderia contar.  

A Nina foi criada somente pela mãe durante boa parte da infância, 

uma vez que o pai nunca assumiu a filha e abandonou a mãe da jovem 

quando ela ainda estava grávida. Mas antes de deixar mãe e filha, o 

homem bateu na barriga da mãe grávida com uma pá, na tentativa de 
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interromper a gestação. Como forma de defender a filha, a mãe 

“esmurrou” a cara do companheiro e foi até a delegacia, como diz a 

Nina, “para procurar os seus direitos”, sobretudo no que se refere à 

pensão que a partir daquele momento deveria receber do pai da jovem. 

Mas na época, a mãe da Nina não tinha condições de criar a filha 

sozinha e por isso esta foi encaminhada para a Fundação Estadual do 

Bem-Estar do Menor (Febem) ainda bebê. “Na época, a mãe era da pá 

virada, não queria trabalhar, não tinha emprego, não tinha casa, dormia 

grávida debaixo do carro.” Como a mãe não tinha condições de criar a 

filha sozinha, pois estava desempregada e sem ter onde morar, a jovem 

permaneceu na Febem durante um mês. Passado esse tempo, a mãe da 

Nina, com medo de que a criança fosse colocada em adoção, 

providenciou uma casa para morar e um emprego em uma loja para 

mostrar que era capaz de cuidar da filha sozinha. A jovem ficou 

morando com a mãe até os nove anos de idade e depois, durante um ano 

e meio, foi morar com a avó
68

, a mulher que havia criado a mãe da Nina. 

Contudo, desta vez, a separação não se deu em função de questões 

financeiras, mas sim devido ao mau comportamento da filha. “A minha 

mãe não me aguentava mais, disse que eu era muito sem-vergonha e que 

eu azucrinava muito, que eu era muito peste. Aí a minha mãe me levou 

para lá [casa da avó] depois que eu tinha fugido de casa”. A princípio, a 

mãe da jovem pensou em deixar a filha permanentemente com a avó, ela 

pensou em abandonar a filha. “Eu me lembro na despedida, quando a 

minha mãe pegou e disse na rua assim que eu ia ter que ficar lá e que 

não ia me buscar mais, eu me lembro que eu chorei horrores, aí ela veio 

para Porto Alegre e eu fiquei lá”, lembra a jovem chorando. No entanto, 

ela mudou de ideia, “deu para trás”, quando ficou sabendo que a filha 

havia apanhado uma surra da avó e havia ficado trancada em um quarto 

por dias. “E aí eu ligava todo dia implorando para ela voltar, eu achava 

que não ia mais ver a mãe, né, e aí bem no fim ela acabou desistindo e 

voltou. Mas isso passou anos. Um ano e meio. Mas não foi fácil a 

despedida”, completa. Então, ela voltou para buscar a filha e 

permaneceu com a sua guarda até os 14 anos, quando a expulsou de 

casa. Como a mãe não a queria mais em casa, ela foi buscar abrigo na 

casa de uma vizinha. Depois de um tempo, a jovem retornou para a casa 

da mãe, mas novamente foi expulsa. Ela voltou para a casa da vizinha e 

acabou sendo levada pelo Conselho Tutelar para uma casa-lar em Porto 

                                                 
68

  A mãe da Nina, quando criança, foi abandonada pela mãe na casa de uma 

amiga. Essa amiga foi quem criou a mãe da jovem e que, portanto, a Nina 

considera como avó.  
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Alegre.  

Falar sobre a sua experiência de desinstitucionalização acabou 

por trazer à tona a primeira situação de abandono que a mãe a fez 

experimentar já com nove anos de idade. E isso a comoveu de forma 

inesperada, como ela mesma disse: “Não imaginei que eu fosse chorar 

durante essa entrevista”. Mas ela viu a cena do abandono voltar diante 

dos seus olhos, se viu implorando para que a mãe não a deixasse na casa 

da avó e isso a fez questionar duplamente (no passado e no presente) por 

que a mãe estaria fazendo aquilo e por que não a perdoar. A comparação 

entre este abandono e aquele experimentado aos 14 anos (o qual 

culminou no abrigamento) é inevitável. Ela percebe que já havia sido 

abandonada antes, mas por algum motivo que ela desconhece, da 

primeira vez a mãe voltou atrás: ela voltou para buscá-la na casa da avó. 

E por que não faria o mesmo da segunda vez? Porque talvez, ela reflete, 

a mãe soubesse o que estava acontecendo e que aquela partida seria para 

não mais voltar. “Eu achava que, dessa vez, depois de eu sair do abrigo, 

ia ser da mesma forma, ela ia acabar desistindo, mas ela não desistiu...”. 

Eram outros motivos, um outro momento e havia outras instituições e 

agentes mediando a relação dela com a mãe. Instituições estas que a 

jovem considera culpadas pelo afastamento entre mãe e filha.  

Logo que chegou à casa-lar, com 14 anos, descobriu que lá dentro 

“não se tem amigo, pois é cada um por si”. Com o tempo de 

acolhimento aprendeu que não poderia mais ser a “filhinha da mamãe”, 

que nunca tinha brigado e que tampouco tinha voz para enfrentar as 

adolescentes mais velhas da casa. “Eu era mirradinha assim, então todo 

mundo queria se prevalecer, porque eram todas mais velhas e eu não 

tinha voz para nada”. Por ser pequena, muitas coisas ela acabava 

aceitando quieta, até o momento em que percebeu que era somente “no 

grito” que as coisas funcionavam por lá. A única amizade que fez na 

casa-lar, além das monitoras com as quais ainda mantém contato até 

hoje (uma inclusive que ela diz ter sido sua mãe lá dentro) foi com a 

Beatriz. A Beatriz é uma das egressas que também participou da 

presente pesquisa; ela foi acolhida inicialmente no Lar de São José e 

depois na Casa-Lar Adventista. Hoje, mora em Ijuí com o seu 

companheiro e a sogra e tem uma filha pequena. A jovem, na época em 

que conheceu a Nina, tinha 12 anos e foi encaminhada para o Lar de São 

José tendo em vista o principal objetivo dessa instituição: acolher 

adolescentes gestantes. A Beatriz havia sido violentada pelo avô e 

engravidado. A Nina considerava a Beatriz como amiga não só porque 

por um tempo dividiram o mesmo quarto e estavam sempre juntas, mas 

também porque se apoiavam mutuamente. “Por mais que a nossa 



175 

história fosse diferente, a nossa idade era parecida. Nós éramos as mais 

novas. Então, era óbvio que a gente ia se fechar”.  

A Beatriz, “naquele lugar”, era o “porto-seguro” da Nina, era 

alguém com quem podia contar. Tanto que a Nina acompanhou toda a 

gestação da amiga até o momento em que ela foi ganhar o bebê no 

hospital e depois nos primeiros cuidados com a criança quando mãe e 

filha retornaram para a casa-lar. Depois do parto, a Beatriz ainda pôde 

ficar alguns dias com a filha, mas na sequência, ela foi colocada para 

adoção, contrariando a vontade da mãe que, na época, era menor de 

idade e, portanto, não pôde ficar com a guarda da recém-nascida. E 

nessa relação entre mãe e filha, a Nina teve papel importante tanto no 

momento de apoiar a amiga, como principalmente no auxílio para a 

elaboração de uma carta que a jovem mãe deixaria para a filha com a 

qual, a partir daquele dia, não poderia mais conviver. “Daí ela se 

despediu, ela fez uma carta para a criança, eu ajudei ainda a fazer a 

carta. Eu sei que para ela não foi fácil, mas era uma coisa que devia ser 

feita, porque ela era muito nova, ela tinha 12 anos, era uma piá, que é 

que tem na cabeça aos 12 anos?”.  

Ao contrário das jovens “egressas” que moram em Santa 

Catarina, a Nina, ao fazer uma avaliação da experiênc ia de acolhimento, 

não ressalta as aprendizagens e os valores morais com os quais 

conviveu. Para ela, a institucionalização cria uma série de situações 

cotidianas que acabam culminando numa espécie de amadurecimento 

prematuro e rápido, porque faz os adolescentes assumirem 

“responsabilidade antes da hora”. “Eu me sentia uma guria de classe 

média morando num barraco, com um bando de gente que não sabia o 

que era aquilo, porque a maioria vivia na pobreza. E eu tive que me 

adaptar à pobreza, coisa que eu nunca tinha tido. É estranho dividir tudo 

e, ao mesmo tempo, morar com pessoas estranhas, sendo vigiado por 

monitores como se tu fosse um delinquente juvenil, é muito estranho”.  

Dentre essas situações cotidianas, ela enfatiza o desafio de se 

acostumar com a ideia de que mesmo as atividades mais pessoais seriam 

estendidas ao coletivo, e também com o cerceamento da liberdade. As 

saídas em grupo é o que a jovem lembra imediatamente: os passeios 

eram sempre para os mesmos lugares, todas juntas, usando roupas 

parecidas e sem dinheiro para poder comprar as coisas que viam nas 

lojas.  

A gente tinha que sair em grupo e aí a gente não 

podia ir cada um para um lado. Tinha que todas ir 
para o mesmo lugar. E aí, achar o lugar que eu 
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tinha que ir? Então, era sempre o mesmo lugar, 
porque não tinha muito lugar para ir. E aí era 

enjoativo sair, porque sempre era a mesma merda 
e era pouco tempo. Então, não dava para 

aproveitar e, como a gente não tinha dinheiro, era 
ruim, porque a gente sempre ia no shopping. A 

gente olhava as coisas e cobiçava que a gente 

queria um dia e sabia que ali a gente não podia 
comprar.  

No que se refere à liberdade, a experiênc ia de acolhimento, para a 

jovem, se aproxima à de uma prisão, pois raramente podia sair da casa-

lar; quando possível, em geral era no fim de semana. Por tudo isso, num 

contexto de desinstitucionalização, a liberdade é para a jovem um valor 

muito caro e que precisa ser defendido em primeiro lugar. “Porque, no 

abrigo, me privaram da minha liberdade durante três anos... Quando 

acontecia alguma coisa, eles não deixavam a gente sair e a minha vida 

era sempre colégio-casa-serviço, serviço-colégio-casa-serviço e assim 

funcionava”.  

No ponto de vista da jovem, essas situações cotidianas acabavam 

conferindo às meninas que eram acolhidas uma espécie de condição de 

precariedade, sobretudo quando se viam frequentemente na situação de 

disputar pequenos presentes e mesmo implorar para ganhar qualquer 

objeto novo. “A parte mais complicada mesmo, que eu achava mais 

pobre no abrigo, era o pessoal que chegava a mendigar por uma coisa 

nova. Eu me lembro na época que a tia Antônia pegava ursinho de 

pelúcia e ela sorteava para a gente, a gente quase se tapeava para ganhar 

um urso, parecia aquelas crianças pobres da Etiópia. Era horrível! Eu me 

estapeava por causa de um urso! Mas era uma situação precária tu não 

ter as coisas e tu ter que estar implorando para ganhar. Eu era 

acostumada a ter tudo em casa, tinha brinquedo para mais de metro”. As 

adolescentes, lembra a Nina ironizando sua própria condição, só 

ganhavam roupas e sapatos novos em ocasiões especiais, como por 

exemplo no Natal, quando a freira que coordenava a casa-lar comprava 

kits iguais para todas. “E era tudo igual, a gente parecia par de vaso. 

Parecia sabe aqueles colégios de freiras, que a gente ganha tudo roupa 

igual? E a gente saía tudo junto com aquela roupa. Era meio patético”. 

Além disso, a jovem observa que a vivência em grupo, produzida pelo 

espaço institucional, era alimentada por um valor central que era a 

solidaridade ou mais exatamente o dever de dividir tudo com os outros. 

Como ela e a Melina, outra jovem acolhida no período, eram as únicas 

que trabalhavam, quando faziam passeios com o grupo se viam na 
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situação de serem as únicas que tinham dinheiro para fazer alguma 

atividade diferente. “Quando chegou na hora de ir para o parque de 

diversões, as outras todas ficavam com cara de pedinte para a gente 

pagar as entradas para elas”.  

Durante a realização da minha pesquisa do mestrado, no âmbito 

dos serviços de acolhimento, a Nina foi a única jovem que criticou 

abertamente o paradoxo do discurso da convivência familiar e 

comunitária e o tipo de cotidianidade que as adolescentes 

experimentavam na casa-lar. E o que ela havia dito, na época, faz ainda 

mais sentido para ela, hoje, passado algum tempo do desacolhimento. 

“Eles dizem que nos preparam para viver em comunidade, mas a gente 

não tem contato nem com as pessoas do bairro”. Nisso, a jovem 

completou, logo no nosso primeiro encontro: “Mas é mesmo, aquilo era 

praticamente uma prisão. Quando tinham que fazer trabalho em grupo, a 

gente sempre tinha que fazer sozinha, pois nenhuma colega podia ir no 

abrigo e nem nós podíamos ir na casa dos colegas. As professoras já até 

sabiam. E era engraçado, porque eles diziam que queriam que nós 

convivêssemos com nossos familiares, mas quando a gente não se 

comportava e tinha que ficar de castigo, a primeira coisa que eles faziam 

era não deixar a gente vis itar nossos familiares”. A falta de liberdade foi 

um dos principais motivos que fez a Nina desejar deixar a casa-lar, pois, 

segundo ela, na casa da mãe sempre foi acostumada a “ser livre”, a 

poder sair e ter amigos
69

. “A gente morava num abrigo e nunca podia ter 

amigos. A gente não podia levar gente lá para dentro do abrigo. E 

também não podia dormir na casa de ninguém. Era praticamente contra 

a lei”.  

Um dos motivos que, segundo a Nina, acabou contribuindo para o 

não estabelecimento de laços de amizades mais duradouros na casa é o 

abreviamento do tempo de acolhimento. Abreviamento este que era 

produzido não pelo cumprimento, por parte das instituições, das 

prescrições do ECA (provisoriedade do acolhimento), mas pelas fugas 

sistemáticas das adolescentes acolhidas. Dificuldades em conviver com 

as regras institucionais, vontade de estar com a família, o encontro de 

um companheiro, muitos eram os motivos que culminavam na fuga das 

adolescentes. Era como se cada uma, na ausência de uma vigilância 
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  Importante observar que, embora a jovem nesse momento diga que sempre 

foi acostumada a ter amigos quando morava com a mãe, quando a conheci, 
durante o acolhimento institucional, ela sempre fez questão de dizer que a mãe a 

expulsara de casa, justamente porque ela tinha o hábito de levar os amigos para 

dentro de casa na sua ausência.  
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mais rigída sobre as políticas de proteção e sobre a própria intervenção, 

decidisse sobre o momento certo do seu desacolhimento, aquele em que 

ficava evidente que era insustentável a possibilidade de estar sob tutela. 

As fugas, nesses casos, são reveladoras da dimensão da invenção 

precipitada pelas jovens em relação à dimensão da convenção que 

marcaria nessas situações as políticas públicas de proteção. Isso porque, 

se de um lado existe a dif iculdade, por parte dos agentes que operam tais 

políticas, em fazer cumprir a provisoriedade do período de acolhimento 

(de, no máximo, dois anos), por outro, há, por parte das jovens, a 

possibilidade de conferir dinâmica a tais políticas. As fugas, ou 

“evasões” (nos termos das políticas de proteção), nesse caso, apontam 

para a criação de cursos alternativos nas próprias políticas. E tais cursos 

alternativos sinalizam a impossibilidade de coexistência de 

temporalidades diferentes : a das políticas (chronos) e a dos sujeitos 

(devir). Se o tempo do acolhimento deveria ser o tempo cronológico 

próprio das políticas (que pretende conferir por consequência a duração 

da proteção), as evasões podem nos dizer sobre as tentativas de imprimir 

uma outra lógica a essa temporalidade institucional, como procura 

explicar a Nina:  

Por isso que muita gente fugia, porque elas não 

queriam estar ali, sabendo que têm família e que a 

família queria estar com eles e eles  não deixavam. 
Então, elas acabavam fugindo de lá. E, às vezes, 

eram pegas e acabavam voltando. Fora que a 
gente sempre estava de castigo por alguma coisa, 

era mais estar numa prisão do que estar numa casa 
familiar. Aquilo lá de familiar não tinha nada, a 

única coisa que salvava era as monitoras que 

realmente se preocupavam muito.  

Talvez tenha sido por estes motivos que praticamente todas as 

adolescentes que viviam na casa-lar, em algum momento, fugiram ou 

tentaram se desvencilhar da vida institucional. “Acho que as únicas que 

aguentaram foram eu e a Melina”, lembra a Nina. E quando pergunto se 

em algum momento ela também havia pensado em fugir, ela diz que 

sim, mas lembra que lhe faltava coragem, pois, ao contrário das outras 

adolescentes, não teria ninguém que a pudesse acolher na saída. “Muitas 

iam para a casa da família, casa de namorado, porque nenhuma delas ia 

fugir e ficar na rua. Eu não tinha para onde ir. Elas tinham. Eu sabia que, 

se eu fugisse, eu não podia voltar para a casa da mãe, ela não me 

queria”. Além disso, a jovem já havia experimentado, em outra ocasião 

(quando fugiu de casa), a vida nas ruas e, ainda que por um dia, ela pôde 
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avaliar que seria ainda pior que estar no abrigo. “No abrigo, eu pensei: 

se eu sair daqui, eu vou para a rua, como fiquei naquele dia. Eu não 

gostei daquele dia, porque sabia que não tinha o que comer, não tinha 

onde dormir, então o que eu ia fazer? Ia fugir e para onde?”.  

Esse relato da Nina ajuda a problematizar uma questão 

importante: as fugas. Assim como a Nina, outras seis jovens que 

participaram da presente pesquisa fugiram, em algum momento, da casa 

da família (biológica ou adotiva) ou da parentela extensa. No entanto, 

ainda que algumas tenham pensado em fugir dos serviços de 

acolhimento, por vezes estimuladas pelas frequentes evasões que 

marcam a vida institucional, nunca concretizaram tais planos, em função 

do medo e, sobretudo, por não terem para onde ir. Isso pode parecer um 

tanto paradoxal, tendo em vista as críticas que algumas fazem às 

dinâmicas institucionais. Se em outro momento tinham fugido, agora 

lhes faltaria potência para empreender novamente tal feito? O risco 

assumido anteriormente não faria mais sentido ou não valeria a pena 

nessa condição de acolhimento? O material etnográfico não me é 

suficiente para dar conta de tais questões, de encontrar respostas para 

elas. No entanto, permito-me tentar uma reflexão acerca da 

permanência, o que esta nos informa sobre esses sujeitos. E aqui 

encontrei inspiração numa frase de Gregori (2000, p.72), na qual a 

autora diz que o “não abandonar, no entanto, não significa se fixar”. A 

apropriação de tal frase, porém, não se faz sem um breve 

esclarecimento: não estou tratando do mesmo contexto de Gregori (no 

qual a frase emerge) e tampouco estou assumindo sua mesma 

perspectiva teórica e o sentido que ela atribuiu a tal sentença. Digamos 

que me interessa mais o jogo de palavras e o que posso fazer com este. 

Sim, não abandonar não significa se fixar, mas é importante dizer o que 

estou entendendo por essa aparente decisão de permanência, de ruptura 

na prática de circulação que marca as experiências dessas jovens. É 

possível dizer que as jovens não se fixaram, na medida em que não 

aceitaram passivamente as regras institucionais (e os relatos parecem 

descrever isso em diferentes situações, em particular em relação à 

autoridade das educadoras); inclusive, quando possível as subverteram, 

encontraram linhas de fuga para construir outros modos de subjetivação 

para além da condição de tutela, não deixaram esgotar suas 

possibilidades de devir, ou do desejo de vir a ser, em todas as vezes que 

pensaram na possibilidade de fuga e mesmo nos modos de vida que 

poderiam ter quando deixassem os serviços de acolhimento: não 

desejam a “vidinha”, a “sobrevivência”, a “vida de abrigagem”, mas sim 

a vida em suas muitas possibilidades.  
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O encaminhamento da Nina após o término do período de 

institucionalização sempre foi um caso complicado para a direção e os 

profissionais que trabalhavam na casa-lar. Antes mesmo de completar 18 

anos, ela não tinha nenhum parente ou amigo que a pudesse acolher. 

Esgotadas as possibilidades de retorno familiar, a instituição, de certa 

forma, começou a investir na autonomia da jovem (com a realização de 

cursos e estágios), de maneira que ela tivesse alguma renda para se 

manter de maneira independente ao deixar a casa-lar. No entanto, onde a 

instituição via uma preparação para uma vida autônoma, a jovem via 

apenas a construção de uma ilusão: a de que os cursos e os estágios 

estariam de fato preparando-a para a vida fora do abrigo. O 

desacolhimento mostrou para a jovem que, no lugar da preparação, ela 

teria que aprender a se virar sozinha ou, como ela mesma disse: “é 

aquele ditado, a dor ensina a gemer”. Para a Nina, a ausência de um 

processo efetivo de preparação para a saída se dá, sobretudo, em função 

de um pretenso consenso entre as expectativas dos jovens e as daqueles 

que operam as políticas de proteção, o qual, embora não seja possível de 

alcançar, é perseguido e desejado por estes últimos. “É como se tu tá 

num internato e é cuidado por um bando de gente que acha que as coisas 

são melhores para ti, tentam fazer tu te sentir melhor e não é melhor. Tu 

sabe que lá não é a tua família e tu tem que aguentar, porque tu não tem 

outra escolha até o dia que tu tem que sair e enfrentar aqui fora”. No que 

se refere à convivência familiar, a jovem observa que, embora a casa-lar 

tivesse como objetivo fazer com que as adolescentes voltassem a viver 

com suas famílias, muitas vezes essas tentativas fracassavam e, no seu 

caso, se produziu o afastamento entre mãe e filha. “Eles me afastaram da 

minha mãe mais ainda. Foram eles que fizeram eu não ter contato com a 

mãe, porque eu implorava para ligar para a mãe e eles não deixavam. 

Então, eu não entendia a política deles, eles diziam que queriam que eu 

me reaproximasse da mãe, mas como é que tu te reaproxima de alguém 

se tu não pode nem ligar para a pessoa? Não tem, né?”. Segundo a Nina, 

a reaproximação, quando possível, era produzida pelas próprias 

adolescentes que, ao contrainventarem as lógicas institucionais, 

buscavam formas de manter o contato com seus familiares, muitas vezes 

através de ligações telefônicas estabelecidas quando saíam do abrigo e 

iam para a escola.  

Durante boa parte do tempo em que esteve acolhida, a Nina, ao 

contrário da maioria das adolescentes da casa, não passava os fins de 

semana com a família. “Naquela época, todo mundo tinha família, todo 

mundo ia para as casas, eu ficava sozinha” e por conta disso acabou 

participando “por tabela” do programa de apadrinhamento afetivo. A 
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participação em tal programa, ao qual ela se refere criticamente como 

“aquela piração de apadrinhamento”, se deu em função de uma colega 

da casa-lar que havia sido apadrinhada por uma senhora que tinha uma 

filha de 22 anos. Como a Nina permanecia na casa-lar no fim de 

semana, a colega passou a convidá-la para ir com ela para a casa dessa 

senhora. “Aí eu comecei a me dar muito bem com essa filha dela e ela 

meio que me apadrinhou e eu sempre me encontrava com ela na época 

que trabalhava na Caixa Econômica Federal”. Contudo, como o 

apadrinhamento era um arranjo feito pelas próprias jovens, a 

possibilidade de a Nina permanecer sendo apadrinhada se desfez assim 

que sua colega começou a aprontar: “Ela foi desapadrinhada e eu 

automaticamente também”. E isso talvez justif ique o termo “piração” 

que a jovem associa ao apadrinhamento, uma vez que tal programa, ao 

mesmo tempo que busca criar laços entre desconhecidos e, portanto, 

proporciona aos adolescentes uma outra experiência de cuidado, 

também produz frustração quando estes laços inesperadamente se 

desfazem. “Sendo que é como se fosse uma adoção que pode te 

devolver. Então, quando a criança está se adaptando àquilo, a pessoa 

pode te devolver e aí tu fica como? Te garanto que tu não fica bem”.  

Além da experiênc ia de apadrinhamento, assim como as 

“egressas” de Santa Catarina, a Nina também teve a oportunidade de ser 

adotada quando estava na casa-lar. A primeira tentativa, segundo o relato 

da jovem, partiu de uma vizinha e mãe de uma ex-amiga que, na época, 

teria ligado para a casa-lar procurando-a com o intuito de adotá-la. Mas, 

como a jovem ficou sabendo depois de muitos anos, quando encontrou a 

tal vizinha na rua depois do desacolhimento, os profissionais da 

instituição não aceitaram e tampouco a receberam na casa-lar. Contudo, 

o insucesso dessa primeira tentativa acabou culminando numa outra 

experiência de adoção que ela veio a experimentar uma semana antes de 

completar a maioridade, às vésperas de deixar a casa-lar. Uma 

advogada, Lena, que ajudava financeiramente a casa-lar e que visitava 

as meninas com certa regularidade, escolheu a Nina como filha e a levou 

para morar com ela. Os obstáculos que a vizinha havia enfrentado na 

tentativa de ficar com a guarda da jovem não seriam postos, segundo a 

jovem, à Lena, uma vez que esta, por ser advogada, sabia “muito bem os 

direitos que uma criança tem ou não”.  

Mesmo sendo crítica a sua experiência de acolhimento, a Nina 

não consegue pensar em outras formas mais alternativas de medida de 

proteção, em primeiro lugar porque, para ela, o governo ajuda muito 

pouco e em segundo lugar, porque quando se é menor de idade é difícil 

conseguir trabalho e tem também que se dedicar aos estudos. “Se não 
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for para um abrigo, não tem o que se fazer. Ainda se tu tem mais de 18 

anos, tudo bem, pode tocar a tua vida sozinho, mas menor não tem. Ou 

tem opções, ou tu vai para um abrigo, ou tu vai para uma Fase
70

 da vida, 

ou tu fica na rua mesmo”. Embora ela pareça sinalizar que aos 18 anos é 

mais fácil para um jovem se virar sozinho, por outro lado, ela reconhece 

que nesta idade ainda é cedo para ser desacolhido. “Eu acho, 

sinceramente, cedo demais. Muita gente aos 18 anos não tem cabeça 

suficiente para sobreviver aqui, no mundo selvagem que é aqui fora. 

Tanto é que de todas as gurias que saíram de lá, só tem duas, até hoje, 

que eu conheço que estão bem e uma delas sou eu”. Não estar bem, do 

seu ponto de vista, significa ter “uma escadinha de filhos”, morar de 

forma precária, estar sem assistência alguma e, sobretudo, “sem juízo” 

para tocar sua vida de forma independente. E o cenário, para a jovem, 

ainda pode ser pior em se tratando das adolescentes que fugiram da 

casa-lar antes da maioridade.  

A Nina lembra que, dentre as adolescentes que estiveram 

acolhidas na mesma época que ela, a maioria que fugiu não se deu bem, 

porque “acabaram voltando para a vidinha que tinham antes de ir para o 

abrigo, pobreza, maus-tratos, aquela coisa toda”. E essa “vidinha”, 

segundo ela, foi sendo produzida em função de relações familiares 

complicadas, sobretudo pela negligência dos pais em relação aos filhos. 

“E a maioria das famílias de lá, das gurias que moravam lá, era aquelas 

famílias psicopatas que não queriam nada com os filhos, não se 

importavam com a saúde nem nada dos filhos, quem se importava 

mesmo eram as monitoras”. No entanto, essas jovens, mesmo sabendo 

dessa vivência da família, na maioria das vezes, preferiam deixar a casa-

lar e retomar esse convívio. “Porque era a única coisa viva que elas 

tinham, era a vivência delas, elas queriam estar lá e acabaram se 

ferrando por causa disso”. E mesmo aquelas que saíram bem, hoje, 

segundo o relato da jovem, já não estão tão bem; estão, na verdade, 
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  Fundação de Atendimento Socioeducativo. Vale destacar que a Nina, ao 

contrário do que seu relato sugere, nunca cumpriu uma medida socioeducativa, 

ela foi acolhida na casa-lar sob uma “Medida de Proteção”, conforme o artigo 
98 do Estatuto da Criança e do Adolescente. Talvez não esteja clara, para a 

jovem, a diferença entre a FASE e a FASC (Fundação de Assistência Social e 
Cidadania): a primeira atende as crianças e os adolescentes que estão cumprindo 

medida socioeducativa, a segunda é responsável pelos serviços de acolhimento 
voltados a crianças e adolescentes sob medida protetiva. Ou ainda, ela poderia 

mesmo saber a diferença, mas preferiu usar a FASE para expressar a sua 

principal crítica à institucionalização: o cerceamento da sua liberdade.  
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“sobrevivendo”. E talvez aqui tal sobrevivência possa ser colocada em 

oposição a vida, uma vez que a primeira estaria apenas na busca pela 

conservação de uma mínima vida, e a outra se caracterizaria pela vida 

como uma vontade criadora, de potência, da vida que vale a pena ser 

vivida. O comparativo em relação às outras jovens que tiveram 

experiência de acolhimento, sobretudo quando diz que estas estão 

sobrevivendo, permite-lhe pensar sua própria condição e a vida que 

deseja viver.  

2.7 OLÍVIA: “OU O ESTADO ME SUSTENTA OU DEIXA QUE EU 

ME VIRO!” 

A primeira tentativa de reencontrar a Olívia se deu via Facebook 

simultaneamente ao contato com as outras jovens egressas que moram 

no Rio Grande do Sul. No entanto, ao contrário do que aconteceu com a 

Nina, por exemplo, a Olívia estava sem disponibilidade de horário para 

uma visita, uma vez que estava trabalhando o dia todo, inclusive nos 

fins de semana. Ainda durante a pesquisa do mestrado, fiquei sabendo, 

através da mãe social da Casa-Lar Adventista, que a Olívia e mais duas 

jovens egressas do Lar de Nazaré haviam sido encaminhadas para uma 

casa-lar, cuja mãe social já havia trabalhado como auxiliar na Casa-lar 

Adventista. Mas depois desse período, entre 2005 e 2006, não tive mais 

notícias suas, a não ser algumas informações via redes sociais 

(sobretudo fotografias), as quais pareciam sinalizar que a jovem ainda 

estaria morando com a família da mãe social e participando das 

atividades da Igreja Adventista. Mas estas eram apenas pistas, talvez até 

mesmo desatualizadas, acerca dos seus modos de vida após o 

desacolhimento.  

Diante do insucesso dessa primeira tentativa de reencontrar a 

jovem, cheguei a pensar em desistir de retomar este contato, uma vez 

que já estava pesquisando um grande número de experiências. No 

entanto, o caso da Olívia tinha um diferencial que merecia um novo 

investimento: 1) Eu a conhecera numa casa-lar, coordenada por freiras, 

cujas atividades haviam sido suspensas devido à indisciplina das 

adolescentes e após esse desacolhimento, digamos forçado, estas foram 

distribuídas emergencialmente por diferentes instituições. 2) Mesmo 

após completar 18 anos, a Olívia permaneceu morando com a família da 

mãe social, sendo assumida como filha. Diante desses fatores, passado 

um tempo, retomei o contato com a jovem, ainda via Facebook, 

explicitando o fato de estar realizando uma pesquisa com jovens que 

haviam passado por serviços de acolhimento e consultei-a sobre sua 
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disponibilidade para participar quando eu retornasse a Porto Alegre.  

Nossos encontros, ao contrário do que aconteceu com todas as 

outras jovens que participaram da pesquisa, não se deram na sua casa, 

mas sim em um bar próximo ao Hospital Santa Casa, local onde a jovem 

estava trabalhando na época. Nós nos encontrávamos à noite, após o 

expediente de trabalho da Olívia, numa região bem conhecida e central 

de Porto Alegre. A Olívia é uma jovem negra, de estatura mediana, 

extremamente comunicativa e que dificilmente passa despercebida nos 

lugares por onde circula. Sua fala sempre num tom alto é acompanhada 

de uma riqueza de gestos e expressões e de fartas risadas. Assim como a 

Nina, ela também fuma muito e o cigarro entre os dedos complementa a 

sua performance enquanto fala em detalhes e sem “papas na língua” 

sobre suas experiências familiares, de abrigamento e de afetos. Ela diz 

que faz e que acontece, é “goeluda”, “barraqueira”, mas se esforça para 

poder ajudar os outros e para se virar.  

Há pouco tempo começou a suspeitar sobre sua história familiar. 

Ao contrário do que havia acreditado por toda a sua vida, a sua irmã era 

a sua mãe que, por não ter condições de criá-la, entregou-a para a sua 

avó. Nessa circulação, a avó se tornou a mãe e a bisavó assumiu o lugar 

da avó. Depois do falecimento da avó (que seria a mãe), a bisavó teria 

ficado com a sua guarda e também com uma pensão, da qual a jovem só 

tomou conhecimento em 2011. A Olívia começou a desconfiar de que 

sua irmã era de fato sua mãe quando o seu irmão (que seria seu tio) 

insistiu para que a jovem mantivesse contato com esta. Mesmo se 

mostrando pouco interessada na manutenção desse laço, uma vez que 

para ela seria uma nova frustração saber que a mãe tinha se passado por 

irmã sem nunca tê-la apoiado, ela decidiu se reencontrar com a irmã que 

havia permanecido um tempo presa. “Eu chego lá, a mulher é idêntica a 

mim, jeito, personalidade, falou tá falado, entendeu? E tu sabe quando tu 

sente uma coisa. E eu nunca senti com ninguém. E daí, eu bati o olho 

assim, só que eu não me flagrei na hora. E daí comecei a pensar, pensar. 

Alguma coisa tá errada”.  

Mas mesmo tendo dúvidas em relação ao desfecho dessa 

circulação, ela diz não ter curiosidade sobre sua paternidade, porque, 

nos momentos em que ela mais teria precisado de uma mãe, a sua esteve 

ausente: “Os momentos que eu mais precisei de uma mãe, eu nunca tive: 

primeira menstruação, primeiro amor, primeiro tema...”. No lugar da 

mãe, ela conviveu com a figura da avó ou bisavó que novamente 

introduziu, por outras tantas vezes, a jovem na prática da circulação de 

crianças. “A minha avó me deu desde pequena, com quatro ela já me 

deu, com nove eu voltei e ela me colocou para estudar”. Conforme os 
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relatos da Olívia, a avó sabia que ela era o terror e, por isso, fazia terror 

com ela também. E foi por pensar que a jovem estaria, já com nove 

anos, envolvida com um traficante e correndo o risco de ficar grávida 

que a avó acabou a “entregando” para o Conselho Tutelar. Na presença 

do conselheiro, a Olívia, numa atitude próxima à da Clarissa, implorou 

para ser levada para qualquer lugar, mesmo um abrigo, desde que não 

precisasse mais conviver com avó: “Me leva para qualquer lugar longe 

dessa velha! Essa velha é louca! Essa velha já desgraçou a minha vida e 

olha, tio, que eu só tenho nove anos. Imagina daqui a 10 anos, tio”.  

Por solicitação da avó ou mesmo por vontade própria, a Olívia 

acabou sendo levada para uma casa de acolhimento que funcionava em 

condições precárias na rua Miguel Tostes, em Porto Alegre. Numa casa 

“caindo os pedaços”, na qual “faltava luz todos os dias”, foi onde a 

Olívia permaneceu por um ano e seis meses até que o juiz percebeu que 

o perfil da jovem não correspondia ao da instituição, ali definitivamente 

não era o lugar dela. “Quando o juiz descobriu, quando pegaram os 

papéis da mãe e descobriram que eu tava lá, o meu perfil... Porque casa 

de acolhimento é o quê? Abusados, drogados e a Olívia não tinha nada 

disso. A Olívia simplesmente não tinha família. Tudo bem que com oito 

anos é difícil ir para adoção, mas ali não era o lugar dela”. Interessante 

observar a maneira pela qual a jovem vai construindo aquilo que ela 

pode enquanto sujeito, na medida em que também procura caracterizar o 

papel dos serviços de acolhimento como lugar para abusados e 

drogados. Ela simplesmente não tinha família, mas o que isso quer 

dizer? O que isso nos diz sobre aquilo que ela pode ser? Seria possível 

pensar que, em relação aos casos de acolhimento, o seu não parecia se 

configurar como um problema, como sugere a palavra “simplesmente”. 

Ou ainda, que não seria motivo suficiente para uma intervenção como 

esta.  

Foi então que a Olívia, aos 13 anos, foi transferida da casa de 

acolhimento para o Lar de Nazaré
71

, o qual abrigava somente meninas 

(seis) e ficava localizado na zona sul de Porto Alegre. Tratava-se de uma 

pequena casa de alvenaria localizada no mesmo terreno de uma casa de 

formação de freiras, as quais administravam a casa-lar e ajudavam no 
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  Os motivos que levaram ao encerramento das atividades da casa-lar até hoje 
não ficaram exatamente ou oficialmente esclarecidos, mas as informações  que 

pude obter na época, em 2005, através da assistente social da instituição, é que 
as “freiras não conseguiam dar conta da indisciplina das meninas”, em especial 

nas “situações de surto de algumas adolescentes que precisavam ser 

medicadas”.  
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cuidado e formação das adolescentes, juntamente com uma assistente 

social. A Olívia diz não lembrar de as freiras terem conversado 

previamente com as adolescentes sobre o fechamento da casa-lar e que, 

portanto, recebeu a notícia com grande surpresa depois de retornar de 

um fim de semana fora da instituição. “A Laurem chegou bem assim 

para mim: as irmãs falaram um negócio para nós, que a casa vai fechar”. 

Para a jovem, os motivos para tal desfecho também nunca ficaram muito 

claros, mas ela suspeita que as irmãs não conseguiam conviver com os 

hábitos das adolescentes, sobretudo no que se refere à questão da 

sexualidade. “Eu saía, mas só que assim, eu ia para a casa da Michele, 

depois eu ia para a casa-lar e assinava, só que claro, a Laurem pulava o 

portão, a Janice chamava os homens para a frente do portão, as irmãs 

não aguentaram, porque elas eram freiras!”  

A Olívia lembra também das situações em que as irmãs iam jantar 

com os padres que moravam numa residência próxima e que todas as 

adolescentes iam para a janela gritar. “Mas só um pouquinho, vocês vão 

putiar e a gente não pode! Só vocês podem! Irmã!! Guria, elas não 

aguentaram!” No dia em que deixou a casa-lar, foi tudo muito rápido, a 

jovem conta que não teve tempo para nada, nem mesmo para chorar. 

Todas apenas pegaram as suas coisas e foram encaminhadas para a 

família, ou para uma outra casa-lar que, até o momento, não existia pois 

não havia vaga para todas. Um dos funcionários da Fundação de 

Assistência Social e Cidadania de Porto Alegre, na época, entrou em 

contato com a dona de uma creche e pediu que ela conseguisse acolher 

as adolescentes o mais rápido possível: “Ele largou nas mãos dela e 

falou: é o seguinte, não tenho onde colocar as quatro meninas. Era 

período de férias da creche e, por isso, ela cedeu o salão para a gente 

ficar durante um mês”, lembra a jovem. E, aqui, mais uma vez emerge 

muito claramente a questão da temporalidade, ou melhor, da dif iculdade 

em conjugar o tempo dos sujeitos e aquele das políticas públicas, 

marcado pela urgência em garantir, no limite, os direitos do sujeito, sem, 

no entanto, ter em vista a dimensão vivencial destes. Em termos de 

intervenção, havia apenas um problema (o que fazer com as 

adolescentes que haviam sido desacolhidas) e um único caminho para 

solucioná-lo (buscar uma outra instituição o mais rápido possível). 

Quando a jovem diz que não houve tempo “nem para chorar”, ela torna 

evidente que não só elas não haviam sido informadas sobre a mudança, 

como esta estava baseada apenas na pressuposição daquilo que elas 

poderiam desejar enquanto sujeitos. O que era para ser provisório, por 

no máximo um mês, acabou se estendendo por seis meses, tempo 

suficiente para a Olívia começar a pensar que poderia, a partir daquele 
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momento, se virar sozinha, uma vez que havia descoberto a pensão 

deixada pela sua avó. “Foi onde eu comecei a pensar que eu tinha 

dinheiro, eu bem assim: não, eu vou sair daqui, né? Eu vou alugar uma 

casa para mim. Só um pouquinho, ou eu dependo do Estado ou eu não 

dependo de ninguém! Ou o estado me sustenta, ou deixa que eu me 

viro!”. Antes mesmo de sair da casa-lar, a jovem foi avisada da 

existência da pensão que, até então, segundo ela, já havia rolado na 

“mão de deus e todo mundo” e por isso ela já havia perdido não só 

dinheiro, mas muito tempo. Para a jovem, a condição de assistida e de 

dependente só seria mantida caso fosse em relação ao Estado. Ela 

aceitara, num primeiro momento, as condições da assistência, sobretudo 

o controle, uma vez que estas eram postas pelo Estado e 

consequentemente ela tinha uma expectativa nessa relação: ela assumia 

as condições da assistência e em troca era sustentada pelo Estado. 

Quando se viu independente desse ciclo de reciprocidade, ela optou por 

poder sustentar a si mesma e manter a sua liberdade. Nesse momento a 

jovem estava diante da possibilidade de conduzir sua própria vida.  

Passados seis meses, novamente as adolescentes foram 

transferidas para uma outra casa-lar, dessa vez uma família acolhedora, 

com a presença de uma mãe social. Tal experiência não teve muito 

sucesso, segundo a Olívia, porque a ONG responsável pela casa colocou 

um casal de pais com uma criança de um ano para conviver com quatro 

adolescentes. Começou a se travar uma espécie de guerra familiar, da 

qual participavam a Olívia, a mãe social e seu companheiro e mais uma 

das adolescentes que havia deixado o Lar de Nazaré. “A Nathalia e o 

cara fizeram uma amizade assim de pai e f ilho da noite para o dia. Eu 

para chamar alguém de mãe e pai tem que ter, como eu não tive, não é 

qualquer uma. E a mãe social fazia todas as vontades da Nathalia. Ou 

seja, a Nathalia botava pilha neles para vir contra mim”. A convivência 

era de “guerra total” entre os quatro e as outras adolescentes 

permaneciam de fora. Até que um dia, a Olívia quebrou um dos vidros 

da casa jogando bola e tal ato, segundo ela conta, teria levado o 

companheiro da mãe social ao surto, dizendo-lhe tudo aquilo que ela 

mais detestava ouvir. “Porque tu, nem mãe tu tem! Tu é merda nesse 

mundo! Eu tive que largar todo o meu conforto para vir te criar”. Mas 

como ela sabia que ele não poderia encostar nenhum dedo nela, pois ela 

estava sob a custódia do juiz, ela retrucou as ofensas e provocou ainda 

mais a ira dele: “Por que tu não vem bater em mim? Bate em mim! Pois 

é, eu sou tão merda que, através da bosta que eu sou, tu recebe!”. Em 

função ou não das brigas, o casal terminou por se separar e as atividades 

da casa-lar aos poucos foram tendo fim. A mãe social tentou ainda, por 
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algum tempo, continuar sozinha cuidando das adolescentes, mas, como 

lembra a Olívia, ela “não teve pique para aguentar sozinha”.  

Nisso, um outro casal assumiu a casa-lar, Alexandre e Miriam, 

que acolheram as quatro meninas – em especial a Olívia, que eles têm 

até hoje como filha. Mas essa relação parental entre o casal e a jovem 

não foi estabelec ida logo, porque inicialmente a Olívia havia se apegado 

à primeira mãe social e demorou para chamar a Miriam de mãe. “Eu 

lembro que ela falava bem assim para mim, brincando, quando eu falava 

que eu queria cereal de café: só vou te dar se tu me chamar de mãe. E eu 

bem assim: pois então, eu não vou comer, porque eu não vou te chamar 

de mãe. E saía andando. Quando eu voltava, o cereal tava no prato. 

Então, era difícil, mas depois pegou, tanto que até hoje ela é minha 

mãe”.  

Em relação às amizades que fez durante o período de 

acolhimento, a Olívia diz que apenas a Laurem foi e permanece sendo 

sua amiga. Ela deixou a casa-lar da Miriam e do Alexandre antes mesmo 

de completar a maioridade, porque desejava voltar a morar com a sua 

mãe, mesmo que esta se encontrasse em difícil situação financeira. A 

Olívia ajudou a mãe social a entender que era importante respeitar a 

vontade da Laurem, porque, por mais que ela reconhecesse a mãe social 

como mãe, ela fazia isso mais por obrigação, pois, na verdade, ela queria 

“a mãe dela”. “A partir do momento que ela fala para ti que ela quer 

passar fome com a mãe dela, porque ela sabe que quando ela sair daqui 

ela vai passar por isso, então deixa ela ir. Aproveita que ela está 

estudando, que ela pode fazer um estágio, ela pode mudar a vida dela, 

que é o que a Laurem fez”, lembra a Olívia, não só enfatizando o 

potencial de agência da amiga, como especialmente, a emergência de 

outra possibilidade de vida.   

A Olívia foi uma das poucas jovens que participaram da pesquisa 

a dizer que nunca soube de qualquer possibilidade de ser adotada. Sobre 

isso, ela diz apenas ter ouvido um boato, na época em que estava 

morando na casa de acolhimento, que a mãe de uma menina, filha única, 

teria o interesse de adotá-la. “Mas isso eu ouvia da boca dela. Nunca 

chegaram em mim e falaram”. Nesse ponto a Olívia fala sobre adoção 

em termos formais, mas também não deixa de ampliar a noção desse 

termo, a ponto de incorporar a prática da circulação de crianças 

experienciada na infância. “Quando eu era menor sim, que a minha avó 

falava com toda a vizinhança até alguém me querer. Então, era o que eu 

mais ouvia”. Mas assim como as outras jovens que participaram da 

pesquisa, ela avalia que o fato de não ter sido adotada foi melhor para 

ela, sobretudo para a sua independência. “Por um lado, até melhor, né, 
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vai saber... hoje, eu sou mais independente. Ah, não sei, não gosto de 

depender de ninguém. Nunca gostei; quando eu era menor, era normal 

porque eu era menor. Não gosto, não quero”. No entanto, é interessante 

pensar que se, por um lado, ela reconhece a circulação como adoção, por 

outro lado, o termo talvez pareça menos produtivo ou mesmo 

indispensável quando ela diz que hoje tem três mães (a dona da creche, a 

Miriam e a Ana, com que ela morava no momento da realização da 

pesquisa) e que o casal Miriam e Alexandre são seus pais, com os quais 

ganhou “estabilidade”.  

Na avaliação que faz do tempo em que viveu em diferentes casas 

e instituições e com famílias diferentes, ela ressalta o aprendizado que 

foi produto sobretudo da convivência com as suas três mães. E tal 

avaliação dessas aprendizagens é feita, em especial, a partir do 

comparativo em relação a sua família consanguínea. “Eu acho que se eu 

tivesse com eles, eu seria mais um deles, porque foi caindo que eu 

aprendi muita coisa, foi dentro do abrigo que eu aprendi muita coisa, foi 

com as mães que eu aprendi muitas coisas”. Ou seja, por mais que 

tenham sido, por vezes, dolorosas as muitas mudanças de estilo de vida, 

de regras, de hábitos, ela observa que o acolhimento produziu uma 

diferença, uma marca que, ao contrário de ser negativa, produz distinção 

em relação aos seus parentes e ao modo de vida deles. “Então, se fosse 

para morar com eles talvez eu seria uma das minhas irmãs. Não ia 

querer trabalhar, ia viver nessa vidinha medíocre que eles vivem e 

aceitam. Além de tu viver mediocremente, pela sociedade tu aceita. 

Então, eu tomei, caí, aprendi, talvez se eu tivesse vivido a vida toda do 

lado deles, eu já teria vários filhos, não teria o pensamento que eu tenho 

hoje de não ter, porque eu não tenho como sustentar ou como dar uma 

estabilidade para eles não cair dentro de um abrigo”. Se num primeiro 

momento parece difícil ter crescido sem conhecer sua mãe e sem o apoio 

desta, assim como também ter sido entregue ao conselho tutelar pela 

própria avó e ser privada do convívio familiar, em um segundo 

momento, essas mesmas experiências se revestem de uma estética que 

fazem da vida da jovem um “laboratório de possibilidades”. “Tudo o 

que eu não fiz, eu poderia ter feito; minha mãe morreu, eu poderia 

crescer revoltada, cair no mundo das drogas. Como eu ganhei 

estabilidade dos meus pais, da Miriam e do Alexandre, não teve 

interesse, não teve curiosidade, porque daí eu pensava, poxa, quando eu 

era menor, que morava na Conceição, eu não quis, por que eu vou 

querer agora que eu tô melhor e eu sei o que eu quero?”.  

É importante pensar, nesse ponto, sobretudo a partir dos relatos 

da Olívia e da Nina, sobre a produtividade da experiência da circulação. 
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Mesmo que esse processo (em especial pela experiência de 

institucionalização) tenha sido sofrido e definido por dificuldades, as 

jovens procuram resgatar nos seus relatos a dimensão criadora de tais 

experiências. Sobretudo, quando conseguem se ver em relação a sua 

família de origem, esse processo assume um acento especial: o da 

superação e da produção da diferença, da distinção. No sentido de 

enfatizar que, mesmo tendo passado por dificuldades e por tê-las 

enfrentado sozinha, isso a coloca num lugar melhor, daquela que 

aprendeu com a vida, daquela que sabe encarar a vida, daquela que não 

leva uma vidinha medíocre, não apenas sobrevive, vive uma vida 

“considerada melhor”. Nesses termos, em diálogo com Lobo (2013), é 

possível pensar que a circulação não apresenta apenas a dimensão 

econômica, mas sobretudo moral: circular é um valor. Ou, nos termos da 

autora, “moralmente, superar-se é amplamente admirado e os relatos de 

dificuldades que foram enfrentadas são constantemente acionados para 

justif icar idas e vindas ao longo da vida” (LOBO, 2013, p.72).   

Mesmo após ter completado 18 anos, a Olívia ficou morando na 

casa da Miriam e do Alexandre até os 19. Depois da maioridade, ela já 

havia estabelecido uma nova rotina na casa, trabalhava fora em um turno 

e no outro ajudava a mãe social, e mesmo contribuindo de alguma forma 

para com as despesas, ela diz que permanecia sendo sustentada, pois 

afinal de contas continuava morando lá. “Não era por minha conta, 

porque eu era bancada, mesmo porque eu morava lá dentro de casa”. A 

permanência até os 19 anos não se deu sem conflitos entre a mãe social 

e os profissionais da entidade mantenedora das casas-lares. Se, de um 

lado, a mãe social desejava prolongar ainda mais a permanência da 

“filha”, de outro, estava a instituição decidida a cumprir com os prazos 

formais próprios das políticas públicas. “Ele [diretor do abrigo] falou: 

não, Miriam, chega, ela não pode ficar, ela tem 19. E a mãe: não, eu 

decido quando ela vai, a filha é minha”. Foi então que o diretor deu 10 

dias para a jovem deixar a casa-lar. A tentativa de construir 

alternativamente a experiência do acolhimento acaba por esbarrar na 

temporalidade própria das políticas, a qual é marcada pela urgência, por 

prazos pouco flexíveis e submetidos às normativas. No entanto, para 

além de uma decisão institucional, permanecem os laços que foram 

estabelecidos anteriormente e que independem da institucionalização e 

da submissão à sua temporalidade. E tais laços vão encontrar 

possibilidades no devir: devir-mãe, por parte da mãe social, e devir-

filha, por parte da jovem.  

Nesse curto espaço de tempo, a mãe social e a Olívia 

conseguiram encontrar um apartamento para que ela pudesse morar 
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sozinha, dando início ao projeto de uma vida autônoma previsto pelas 

políticas. Ainda que a saída da casa-lar tenha se dado de uma maneira 

súbita, a Olívia diz que, ao contrário de outras instituições, de certa 

forma foi sendo preparada pelos pais para o desacolhimento: “ Nas 

outras casas, fez 18 anos tchau, foi bom te conhecer, pode contar 

comigo. No teu primeiro telefonema, eles atendem, no segundo, 

rastreiam a chamada e nunca mais te atendem. Lá na casa não, a mãe 

prepara, o pai fala a todo momento: vocês estão vivendo uma ilusão, 

isso aqui é uma ilusão. Não pensem que lá fora vocês vão ter casa de 

dois pisos, comidinha toda hora, carne todo dia, que não é assim”. E 

com o tempo a jovem pôde sentir e mesmo experimentar os avisos do 

pai tão logo começou a trabalhar e não mais depender das políticas 

assistenciais. “Eu que vivo no mundo de hoje atualizado, que não 

dependo mais do governo, eu sei que é real. Eu como carne todo dia 

porque eu trabalho, mas muitos moram na rua”. Ao pontuar a diferença, 

em termos de preparação para a saída, entre a casa-lar da Miriam e as 

outras instituições, a jovem observa que, na ausência desse trabalho, 

existem “aquelas casas”, as repúblicas. Logo que soube da existência 

dessas casas e da possibilidade de ser encaminhada para alguma delas, 

procurou deixar bem claro, em uma das reuniões da entidade, que não 

iria de maneira alguma para república, “porque república é uma 

putaria”. “Eu falei para a mãe: eu moro embaixo da ponte, mas eu não 

moro nessa república. Não moro. Chegar e o meu guarda-roupa está 

arrombado. Eu conheço os guris da república, os guris levam mulher 

todo o dia”. A Olívia diz que sempre foi independente e que o período 

em que esteve sob a tutela do Estado foi por decisão deste e não por sua 

vontade, o que, de certa forma, a exime de qualquer tipo de 

contrapartida (sobretudo em termos de projeto de vida) em relação às 

expectativas governamentais. “Eu sempre fui independente. Tá, né, tive 

a fase que o governo quis me bancar, mas eu não pedi para o governo 

me bancar, o governo quis. O Lula quis, eu deixei, o que eu ia fazer? Eu 

acho que eu fiquei no abrigo os oito anos que o Lula tava no poder. 

Depois que eu saí dessa vida de abrigagem, de Fasc
72

, não participei de 

nenhum outro programa do governo”.  

2.8 ESTELLA: “EU TIVE QUE DESCOBRIR A VIDA SOZINHA” 

A Estella é outra egressa da Casa-lar Nossa Senhora do Carmo, 

porém, ao contrário das outras jovens apresentadas anteriormente, ela 
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não mora na Palhoça, mas sim em um morro conhecido de Florianópolis 

– o Morro da Caixa. O contato com a jovem revela a complexidade das 

redes que envolvem as experiências e mesmo a localização dos egressos, 

as quais passam inclusive pelos operadores das políticas de proteção, 

como pretendo mostrar na sequência. Na lista com os nomes de alguns 

egressos da casa-lar, aparecia o nome da Estella e de seus quatro irmãos 

que haviam s ido acolhidos na mesma instituição, ainda que em períodos 

diferentes. A assistente social e a coordenadora da casa-lar não tinham 

mais o endereço e tampouco o telefone da família. Mas tinham uma 

informação preciosa: uma das educadoras da instituição mora na mesma 

comunidade da jovem e, portanto, poderia ter alguma notícia dela. Na 

ocasião, a educadora se mostrou bem disponível e interessada em 

localizar a mãe da Estella, dona Wilma, e mesmo fazer a mediação do 

meu contato com ela. A profissional sugeriu que ela conversasse 

primeiro com a Wilma, a fim de marcar um dia para ela me encontrar na 

casa-lar. Todo esse cuidado seria porque, segundo ela, não era muito 

aconselhável eu entrar sozinha na comunidade. 

Passados alguns dias, a educadora conseguiu o número de celular 

da Wilma e, ao contrário do que havíamos combinado anteriormente, ela 

sugeriu que eu ligasse e falasse diretamente com a mãe da jovem. Com o 

número de telefone em mãos, não tive dúvidas, liguei imediatamente e, 

para minha surpresa, quem atendeu a ligação foi a própria Estella. 

Aproveitei o contato e já falei sobre a pesquisa para a jovem, que não só 

aceitou participar como disse que estava sempre em casa, pois o seu 

bebê estava com dois meses. Por telefone, ela me explicou como eu 

fazia para chegar ao endereço e tudo, a princípio, parecia muito simples. 

No entanto, assim que desci do ônibus eu dei início a uma verdadeira 

saga em busca da rua que não ficava, como eu havia imaginado, na rua 

Governador Ivo Silveira, a principal daquela região. Nesta havia apenas 

uma pequena ruela de areia (um atalho que os moradores usam), que 

corta o Morro da Caixa de uma ponta a outra. Depois de pedir 

informação em muitos lugares, de caminhar durante horas por ruas cada 

vez mais distantes daquela que eu procurava, eu finalmente parecia ter 

retomado a rota. “É essa marginal, esse número deve ser mais lá para 

cima”, me respondeu o funcionário de uma concessionária de 

automóveis. Ótimo, pensei, agora eu estava na rua, era só seguir a 

marginal, “toda a vida”. Errado. A via começou a mudar de nome, ou 

melhor, o seu nome começou a desaparecer. Antes de prosseguir, fui até 

uma padaria e perguntei sobre o endereço. Na fila para pagar as 

compras, estava um homem, que se adiantou e disse: “É lá no Morro da 

Caixa, seguido temos que andar lá”. Nisso, eu olhei para o seu crachá e 
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percebi que ele era do Conselho Tutelar. Imediatamente pensei que ele 

pudesse me ajudar, então expliquei que estava fazendo uma pesquisa e à 

procura de uma jovem egressa. “Quando é assim, é melhor você ir antes 

no Conselho ou no CRAS, que é melhor para localizar esses 

adolescentes”, respondeu o conselheiro que, na sequência, aumentou o 

tom de voz e falou para quem desejasse ouvir: “Ontem mesmo, tivemos 

que pegar um bebê, os pais eram drogados, a coisa mais linda a menina, 

me deu até vontade de ficar com ela para mim e não entregar”. Nisso, o 

padeiro foi comigo até o meio da rua para me mostrar como eu faria 

para chegar ao meu destino, que de fato era o Morro da Caixa. “Tá 

vendo aqueles predinhos, lá? É por lá, mas você vai contornar por aqui, 

ó...”. Nesse momento, o conselheiro saiu do minimercado e me fez uma 

série de perguntas, seguidas de recomendações: “Estás levando celular 

na mochila? Melhor colocar no bolso. Tens dinheiro? É melhor colocar a 

mochila para a frente, porque lá eles passam e te arrancam a mochila 

fora. Lá, é meio complicado, às vezes eles não deixam entrar em alguns 

lugares”. No caminho até a casa da Estella estavam as políticas públicas 

de proteção, ainda que como “fundo”, a postura desse profissional que 

fazia questão de marcar distância em relação às outras pessoas da 

comunidade, sobretudo ao mostrar um conhecimento e vigilância acerca 

do que se passa ali e também em relação a mim, enquanto pesquisadora. 

Ao sugerir que eu deveria ter procurado o Conselho Tutelar ou o CRAS, 

pretendia marcar também uma posição para o próprio Conselho e para 

as próprias políticas públicas de assistência social: a de um lugar 

incontornável na produção e localização dos egressos.  

Segui meu caminho e comecei a lembrar da educadora da casa-

lar, das recomendações dela sobre a comunidade e senti medo. Senti 

medo, não daquele lugar, mas do lugar que aquelas pessoas haviam 

construído para mim. Cheguei a me perguntar se valia mesmo a pena 

continuar subindo. Eu já podia ver o desenho do morro, e seu ponto 

mais alto, lugar aonde eu teria que chegar. Encontrei duas jovens e 

perguntei se elas conheciam a Estella, filha da dona Wilma. “Ah, uma 

meio indiozinha, que tem um bebê?”, me perguntaram elas. Eu respondi 

que sim; não sabia como ela era, mas o fato de ter um bebê parecia uma 

boa indicação. Então, elas me deram as coordenadas: “Você vai subir, 

depois descer, depois subir de novo, essa rua é assim, parece que acaba, 

mas não. Ela mora nuns quitinetes lá em cima. Finalmente eu estava no 

topo do morro – era o fim da linha; ou era ali, ou teria que voltar sem 

encontrar a Estella. Os números eram de fato salteados e muitas casas, 

inclusive, não tinham numeração. Onde estaria o 1024 em meio àquela 

imagem tão paradoxal que se abria diante dos meus olhos? Do meu lado 
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direito, uma paisagem exuberante do mar com a cidade ao fundo. Uma 

amplidão. Um cartão postal. À minha esquerda, esse mesmo cartão, cujo 

enquadramento não foram capazes de capturar os que estão fora, os que 

contemplam aquela imensidão, sem, talvez, nela poder penetrar. Era o 

morro, imponente não pela amplidão, mas pela falta de espaço, pelo 

amontoado de pequenas casas que, numa arquitetura astuciosa, faz com 

que tudo se encaixe e ocupe os menores pedaços de terra, de maneira a 

abrigar a todos. Resolvi ligar para a dona Wilma que, gentilmente, disse 

que iria ao meu encontro. 

Dentro de alguns instantes, quando olhei para cima, avistei uma 

senhora me acenando. Eu comecei a subir e ela a descer. Ela era 

diferente de qualquer imagem que eu pudesse ter feito dela. Uma 

senhora na faixa dos 50 anos, com cabelos escuros, na altura dos 

ombros. Aquele rosto me dizia muitas coisas, me falava de cuidado, 

responsabilidade, fé e de muitas batalhas. Batalha para estar naquele 

lugar e sustentar os três filhos que ainda moram com ela. Nós entramos 

pela cozinha, e desse espaço já consegui avistar uma peça que é um 

misto de sala e quarto. Vi duas camas: numa delas estava deitado um 

jovem que usa fraldas e, na outra, um jovem sentado com um bebê no 

colo. Os dois são irmãos da Estella. O primeiro foi o único dos filhos 

que não esteve na casa-lar. O segundo não só esteve na casa-lar, como 

também, depois do desacolhimento, acabou cumprindo medida 

socioeducativa. A Wilma acendeu a luz do cômodo e o adolescente de 

fraldas falou em um tom baixinho: “Tia, tu sabia que eu sofri um 

acidente? Um carro me pegou”. Fazia algumas semanas que o jovem, 

que tinha deficiência mental, havia sido atropelado, não muito longe de 

casa.  

Quando eu cheguei, a Estella estava se aprontando; não estava ali 

no quarto com os demais, mas sim no andar superior da casa (uma 

espécie de mezanino de madeira). Enquanto a jovem não descia, fui 

apresentada ao mais novo membro da família, o seu filho de dois meses. 

Eu pedi para pegar o bebê no colo e, aos poucos, pude perceber o quanto 

ele se tornava o centro das atenções da casa e também o ponto de partida 

para um processo de aproximação com a família. A conversa sobre o 

bebê acionou outros tantos assuntos e, aos poucos, pude perceber que a 

Estella e a dona Wilma eram bem falantes. A Estella é morena, alta, 

bonita, com as pernas bem compridas e finas, não tinha aspecto de quem 

há poucos meses tinha passado por um parto normal de um bebê de mais 

de quatro quilos, com 50 cm de comprimento. Ela é bem magra, com os 

cabelos encaracolados, negros e compridos, os quais até a hora da minha 

partida se mantiveram presos.  
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Ao contrário das outras jovens da pesquisa, a Estella falou pouco 

sobre os motivos que culminaram no seu acolhimento. Relatou apenas 

que depois que o pai foi preso, ela teria ficado “muito atormentada” e 

não queria mais “parar em casa” e por isso foi acolhida. “Eu gostava 

muito do meu pai, eu sofria muito por ele estar preso, eu não entendia 

por que ele tinha sido preso”. Ela também nunca falou o motivo da 

prisão do pai, mas é possível entender que ela tinha um laço forte com 

ele. E por conta disso, é como se, para ela, a história toda começasse 

depois, com o próprio desacolhimento. Isso, porque foi justamente no 

momento em que ela retornou para a casa que ela foi abusada pelo pai, 

que havia pouco saíra do presídio. O lar para onde ela desejou voltar 

acabou a expulsando novamente. “Depois que o meu pai me abusou, daí 

eu fugi de casa, casei e, por nunca ter tido uma pessoa que dissesse para 

mim, Estella tu tem que fazer isso, tu tem que fazer aquilo, eu tive que 

descobrir a vida sozinha”. Ela se casou quando tinha 12 anos com um 

“coroa” e, entre separações e reconciliações, os dois ficaram quatro anos 

juntos, morando no bairro Monte Cristo em Florianópolis. Mas, para ela, 

o casamento, além de ser uma possibilidade de fugir do abuso do pai, 

era também um lugar de afeto e de cuidado, que ela não tinha mais 

dentro de casa. “Ele me deu carinho de pai que eu não tive, sabe? Então, 

só que como eu era muito criança, eu confundia as coisas, eu não 

entendia. Então, foi falta, eu acho assim, até pode ter sido erro dos meus 

pais”. Por vezes, os relatos da jovem são marcados por um sentimento 

de exclusão dentro da própria família, o qual vai sendo reafirmado pela 

maneira como ela se vê sozinha conduzindo sua vida, sem poder contar 

com ninguém. “Amigos é só a família da gente e, assim mesmo, essa às 

vezes falha. Eu não confio em ninguém”. A Estella tem seis irmãos: três 

são seus irmãos por parte de pai e mãe e os outros três são apenas por 

parte de mãe. E entre todos eles, ela diz que sempre foi a mais excluída, 

desde pequena. O amor que teve foi do pai, mas este também foi sua 

maior decepção e motivo de revolta.  

Minha mãe pode dizer que não, que é coisa da 
minha cabeça, mas depois que o meu irmão caçula 

veio, ela já não me deu mais bola desde pequena. 
Tudo que ele pede, ela dá. Ele pode quebrar tudo, 

ela não fala nada. Então, por isso, que muitas 
vezes, eu fugi de casa e fui buscar minha 

felicidade na rua. Então, tipo assim, o meu pai foi 

a única pessoa que me dava carinho, querendo ou 
não. Do jeito dele, mas dava. Só que depois ele 

fez isso para mim, eu não consigo mais nem olhar 
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para ele. De vez em quando, ele vem aqui para 
pedir dinheiro para a minha mãe. A minha mãe 

ainda é tola e ajuda.  

Desde que saiu de casa para se casar, ela nunca mais tinha 

voltado a morar com a mãe. Ela conta que o motivo para não retornar 

estava no difícil relacionamento com a irmã mais velha que, na época, 

morava na mesma casa. “Eu odiava ela, por culpa dela que o meu pai foi 

para a cadeia. Daí foi aonde que eu tomei uma decisão, eu disse: nunca 

mais boto o pé dentro da minha casa. Tanto é que, depois que eu me 

separei, eu voltei de novo e não fiquei aqui dois meses, já aluguei uma 

casa no Monte Cristo e me mandei”. Ela só voltou a morar no Morro da 

Caixa, com sua mãe e seus dois irmãos, depois que o seu filho nasceu.  

Durante o tempo que foi acolhida, a Estella também teve a 

possibilidade de ser adotada. Assim como para a Alice e a Isabelle, tal 

possibilidade se deu em função do Programa de Apadrinhamento 

Afetivo desenvolvido na casa-lar. No entanto, conforme os relatos da 

jovem, no momento em que o casal anunciou que iria formalizar o 

processo de adoção, ou, como ela diz, “passar o meu nome para o nome 

deles”, ela desistiu. “Eu sabia quem era o meu pai, eu sabia quem era a 

minha mãe. E eu ficava com medo porque a tia dizia que a gente nunca 

mais podia se ver. E realmente, os meus pais adotivos falaram que se eu 

fosse morar com eles, nunca mais. Eles exigiam que eu chamasse eles de 

pai e mãe, não tinha como”. Além disso, a jovem conta que se sentia 

frustrada em não corresponder às expectativas dos pais adotivos, 

especialmente em relação a todos os cursos e atividades de que eles 

gostariam que ela participasse. A adoção implicaria, segundo ela, uma 

mudança de estilo de vida, na sua maneira de conduzir sua própria vida, 

que não corresponderia a tudo aquilo a que ela havia sido acostumada, 

sobretudo em termos das rotinas próprias da casa-lar. “Tu sabe o que é 

tu se levantar da cama, não ter que arrumar a cama? Sentar na mesa, te 

servirem café? Eu não me acostumei com aquele ambiente, foi muito 

difícil porque eu era acostumada na casa-lar a acordar às seis horas da 

manhã, arrumar a cama, tomar café e já começar a limpar, para tu poder 

ir para a aula”. 

Contudo, se, por um lado, ela se sentia “muito pressionada”, em 

relação a todas as aprendizagens que ela teria que dar conta, por outro, 

ela sabia que “seria feliz”, que teria a oportunidade de continuar os 

estudos e de ter uma família. Ela se sentia muito acolhida, tanto pelos 

pais, como pelos filhos do casal. “Eles já me chamavam: oh, maninha, 

vem cá.Eu já sentia minha família, porque eles eram legal comigo”. Ao 



197 

fazer uma avaliação do que teria sido a experiência da adoção em sua 

vida, ela se arrepende de não ter ficado com o casal. “Eu me arrependi, 

sabe por quê? Porque eu podia ser alguém na vida, eu podia ter um 

futuro. Eu podia bater no peito e dizer: eu, hoje, sou alguém. Se fosse 

para voltar atrás, eu iria morar com eles”.  

A partir do caso da Estella, é possível observar uma outra 

perspectiva em relação à experiência de acolhimento. Diferentemente 

das outras egressas da Casa-Lar Nossa Senhora do Carmo, a Estella 

ressalta outros aspectos do cotidiano institucional, tais como as brigas 

com as outras meninas na casa e também a relação conflituosa com 

algumas educadoras. Ainda que, num primeiro momento, ela relativize o 

fato de algumas educadoras, ou as “tias”, como ela fala, serem “brabas”, 

para reafirmar o apoio e o cuidado dessas profissionais nos momentos 

em que as jovens mais precisavam. “Mas, elas estão com a gente para 

que der e vier, sabe? Quando tu precisa de alguma coisa, elas fazem de 

tudo para ajudar. Pelo menos, eu adorava mesmo a tia Lia, a tia Cristina, 

a tia Helena. Eu gostava muito delas assim, então, eu não tenho do que 

me queixar. Eu adorava a tia Lia, meu deus do céu! Ela podia brigar 

tudo comigo, dela eu gostava de ouvir”. Assim como ela pondera que a 

experiência na casa-lar foi importante para a sua vida, uma vez que na 

instituição ela aprendeu a ter “disciplina”, ela diz que com o tempo tudo 

acaba mudando.  

Lá, eles são legais, mas depois que tu se 
acostuma, eles não querem saber, xingam a tua 

mãe: „se a tua mãe fosse boa, tu não taria aqui‟. 
Falam mal da gente. É uma fofocalhada do 

inferno! Ó eu fiquei lá naquela casa, eu vi cada 

coisa! Teve uma menina que engravidou, da casa-
lar, eles mandaram abortar. Daí quando a gente 

vem para a mãe ou a gente chega: „ah, porque tu 
não vai mais, porque não tá te fazendo bem‟. Se a 

gente chega um pouco atrasada da escola, já não 
davam almoço para a gente, botavam a gente de 

castigo, a gente não podia fazer nada que tava 

sempre errado, pelo menos, no meu caso.  

É importante lembrar também que o período de acolhimento da 

Estella, ao contrário das outras jovens que entraram para a casa-lar no 

fim do anos 90, é bem mais recente, sendo concluído em 2007, um outro 

momento das políticas assistenciais e de proteção à infância e à 

adolescência. Nos seus relatos, as relações estabelecidas na casa-lar não 

assumem características familiares, como para a Clarissa, a Alice e a 
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Virgínia. Ainda que ela chame as educadoras de “tias”, isso se deve 

muito mais, ao que me parece, a uma tendência presente nas instituições 

em função do “reordenamento institucional” que objetivava desmontar 

os grandes abrigos e constituir casas-lares que se aproximassem o 

máximo possível do modelo familiar em termos das relações, do que 

propriamente uma familiarização destas por parte da jovem. E ainda que 

ela tenha notícias dos(as) adolescentes que foram acolhidos no mesmo 

período que ela, ela não manteve amizade com nenhum egresso. “Eu 

fico sabendo, porque no facebook, internet, rola bastante papo. A gente 

vai achando os perdidos por aí. Mas eu já procurei um monte de gente, 

não consigo detectar”.  

Assim como a Alice, ela faz questão de mostrar o álbum de 

fotografia, onde mantém as fotos de família e também as da casa-lar. Ela 

faz isso não para lembrar da casa-lar, mas sim para que eu pudesse ver a 

foto da sua irmã, a Bruna (já mencionada anteriormente), que é motivo 

de lembrança para as outras egressas, como para a Clarissa e a Alice. 

“Minha irmã é bonita”, diz a Estella orgulhosa, enquanto pega a caixa de 

fotos sobre um armário preso na parede. “É uma morena bonita. Sabe 

aquela Cléo Pires? Ela é a Cléo inteirinha, olhando assim de corpo. Tem 

a foto dela aqui”. Enquanto me mostra a foto da irmã, eu conto que a 

Clarissa, a Virgínia e a Alice lembravam dela com muito carinho, de 

levar para a escola, ajudar nas tarefas, de proteger e cuidar dela. Nisso, 

ela conta que a irmã está desaparecida há sete anos. “A Bruna sumiu, 

desapareceu, ninguém sabe onde ela tá. Já fomos na polícia, já fomos 

em tudo quanto é lugar. A gente tem esperanças de encontrar ela, mas só 

se a gente for realmente na TV para eles poderem fazer alguma coisa”. A 

Bruna desapareceu durante a festa de aniversário de 12 anos da Estella. 

“Ela tinha se pegado de pau com a minha irmã. Ela passou uma semana 

saindo direto. Ela saiu e deixou todas as roupas dela. Não levou nada, 

sabe o que é nada? E desapareceu”. Depois de três meses, a família só 

viu a jovem no carnaval de 2000, na companhia de um namorado, um 

“guri ali do Morro do 25”. E depois desse reencontro, nunca mais a 

viram. “Meu deus do céu! Como a gente procurou essa guria e não 

achamos...”.  

Na sequência das fotos da família é que aparecem algumas 

imagens do período do acolhimento. Estas lhe permitem lembrar de 

alguns adolescentes da casa-lar e dos desfechos para muitas trajetórias, 

em geral, produzidos em função das drogas. “Essa é a casa-lar 

antigamente, ó esse tá na pedra (crack), o Anderson tá na pedra, esse tá 

na pedra, esse aqui tá na pedra, esse aqui também tá na pedra”. A Estella 

nunca mais retornou na casa-lar, porque, para ela, não havia nenhum 
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motivo para isso, uma vez que muitas coisas mudaram na sua vida desde 

que foi desacolhida. “Para que voltar? Não tem para que voltar”. Sobre o 

período do acolhimento ela diz ter ficado na casa-lar por quase cinco 

anos, mas não tem certeza sobre a idade que tinha quando entrou e 

também de quando deixou a instituição. “Cheguei com nove, não, 

cheguei com oito e saí com nove; não, cheguei com oito e saí com 11. 

Eu fiz oito ainda lá na casa-lar”. É interessante observar que, em geral, 

quando falam sobre essas datas (acolhimento e desacolhimento) ou 

sobre a idade que tinham na época e o tempo que permaneceram 

acolhidas, as jovens revelam uma outra dimensão da temporalidade ou 

mais exatamente uma outra maneira de se relacionar com o tempo. Isso 

que mais comumente poderia aparecer como contradição e incerteza, na 

verdade indica uma maneira de estar no tempo que rompe com uma 

apreensão mais cronológica do tempo (chronos). Cronologia esta que é 

própria dos prontuários produzidos pelos assistentes sociais dos serviços 

de acolhimento. Na casa-lar Nossa Senhora do Carmo, por exemplo, 

consta que a Estella foi acolhida em 06 de agosto de 2004 e desacolhida 

em 13 de abril de 2007. Ou seja, o período de acolhimento, segundo as 

informações do prontuário, que é também o ponto de vista das políticas 

públicas, não chega a quatro anos. Mas, do ponto de vista da jovem, ele 

foi muito mais longo, justamente porque o devir que marca as 

experiências da Estella, assim como das outras jovens apresentadas 

anteriormente, é conformado por uma temporalidade específica, que, ao 

contrário do chronos, como bem lembra Pelbart, é sem antes e sem 

depois, portanto, flutuante: tempo das velocidades e dos afetos. E o fato 

de esse tempo produzir velocidades que estão sempre no meio é que, em 

termos de devir, a busca por uma origem ou desfecho de uma vida acaba 

sendo esvaziada. “As pessoas sonham em começar ou recomeçar do 

zero, e também temem onde vão chegar, ou cair. „Para onde você vai? 

De onde você vem? Aonde quer chegar?‟ [...] Buscar um começo, ou um 

fundamento, implicam uma falsa concepção da viagem e do 

movimento”. Isso porque justamente no meio é onde os tempos se 

comunicam numa multiplicidade na qual os devires são possíveis. 

2.9 CIRCULAÇÃO, FUGA E DEVIRES: SUBVERSÕES DE 

TEMPORALIDADES 

No presente capítulo, os relatos das experiências das jovens 

chamam atenção para um encadeamento entre circulação e agência, o 

qual se constitui como a própria possibilidade de devir. É importante 

dizer que a marca dessa circulação é a emergência da agência desses 
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sujeitos, sua potência para ação e as múltiplas possibilidades de devir 

que estas apontam. Por isso, não se trata de um tornar-se, mas do devir, 

do que elas podem enquanto sujeitos. Importante ressaltar que esse 

potencial de agência emerge justamente de uma ação (fuga) que, em 

princípio, caracterizaria um não enfrentamento das situações limite 

(fugir da mãe, fugir do pai, fugir dos serviços de acolhimento, fugir dos 

pais adotivos, etc). No entanto, a fuga, embora apareça em sua 

concretude nas experiências das jovens, não representa apenas um 

refúgio em algum lugar. Trata-se, como bem observa Deleuze, da fuga 

em intensidade. E, nesse sentido, não remete apenas a uma mudança 

espacial (o que aparece em termos de superfície), mas sim de estado, 

daquilo que elas podem desejar se tornar em situações que lhes exigem 

um “corte”, uma “ruptura” em relação à impossibilidade que tentaram 

lhes impor. É, portanto, uma fuga em direção a um “novo modo de 

existência”. E, por isso, gostaria de enfatizar o tom que a palavra “fuga” 

assume nos relatos das jovens: o de potência. Trata-se de uma ação 

desencadeadora de toda uma série de possibilidades de vir a ser, a qual 

remete a uma relação diferente com o tempo, ou melhor, à subversão de 

uma certa “concepção corrente de tempo” (chronos). Isso significa que, 

no lugar de pensar a partir do tempo, elas o fazem a partir de estados (de 

diferentes intensidades). 

Essa subversão do tempo pode ser observada, sobretudo, quando 

as jovens não organizam suas vidas em torno de projetos (o que muitas 

vezes é esperado em termos das políticas de proteção e dos próprios 

serviços de acolhimento). Os seus relatos, por vezes, apontam para 

modos de se constituir como sujeito que são alheios à sucessão 

cronológica, ao encadeamento temporal. Seria possível pensar, em 

diálogo com Pelbart (1993), que as jovens não ficam apenas a observar 

o mundo, mas sim “vivem as oscilações, os bruscos afastamentos e 

aproximações, as intensidades [...], descontinuidades e 

intempestividades” e encontram aí elementos para construírem seus 

modos de vida. E estas oscilações e os bruscos afastamentos e 

aproximações aparecem reiteradamente em seus relatos e lançam pistas 

dos devires que marcam suas invenções de novas possibilidades de vida: 

devir-mulher, devir-mãe, devir-filha, etc. No entanto, como foi possível 

observar ao longo do capítulo, estas nem sempre correspondem à 

liberdade, mas à “busca por uma saída” (linha de fuga).  

Para pensar essa relação entre devir e linha de fuga (esta tomada 

em sua experiência criativa e não simplesmente como refúgio) pode ser 

produtiva a aproximação entre as experiências das jovens com as de dois 

personagens de Kafka. O primeiro seria o personagem Gregor Samsa da 
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novela “A Metamorfose”, o qual ao se metamorfosear em um “inseto 

monstruoso” marca, seguindo a perspectiva Deleuziana, a presença de 

um devir-animal que permite traçar uma linha de fuga intensa tanto em 

relação ao triângulo familial (pai, mãe, irmã) como ao triângulo 

burocrático (o gerente, o pai, três inquilinos) e comercial. Para Gregor, 

não se tratava apenas de fugir do seu pai, mas antes de encontrar uma 

saída “onde seu pai não a soube encontrar (DELEUZE, 1975, p.24 

“tradução minha”). Antes de poder compreender o que estava 

acontecendo consigo, e mesmo buscar explicações para as dores que 

sentia pelo corpo e pela estranheza que este agora lhe causava, Gregor 

lamenta o fardo que é seguir adiante com aquela vida de caixeiro 

viajante, uma profissão extenuante que ele acabou “escolhendo”. Mas ao 

mesmo tempo que consegue listar tudo aquilo que o incomoda no seu 

ofício, a ponto de desejar a mudança, de fazer o “grande corte”, ele se vê 

atado às expectativas dos pais e mesmo às dívidas que estes têm para 

com o seu chefe e lembra que deve seguir em frente e não perder o trem 

das cinco.  

A partir da experiência da metamorfose de Gregor é possível 

compreender que o devir não corresponde simplesmente a uma 

passagem de uma espécie molar a outra, de um sujeito a outro, mas a 

uma produção molecular que se dá justamente neste “intermezzo”, no 

espaço entre dois pontos (ou entre dois termos, como homem e inseto), 

na “fronteira”. “[...] C‟est précisément faire le mouvement, tracer la 

ligne de fuite dans toute sa positivité, franchir un seuil, atteindre à un 

continuum d‟intensités qui ne valent plus que pour elles-mêmes, trouver 

un monde d‟intensités pures...”. (DELEUZE, 1975, p.24)
73

. Assim como 

para Gregor, as jovens estavam em busca de uma “saída”, mesmo que 

esta não representasse a liberdade, a partir do traçado de uma linha de 

fuga, ainda que no mesmo lugar.  

Sobre a concepção de “saída” é igualmente interessante outra 

contribuição de Kafka, no conto “Um relatório para uma academia”. 

Numa experiência inversa à de Gregor, o personagem principal faz um 

relatório (aos senhores da academia) sobre sua pregressa vida de 

macaco. Depois de ser capturado, acordou em uma jaula na coberta de 

um navio a vapor, onde pela primeira vez se sentiu sem saída. Mas 

embora esta não existisse, ele precisava arrumar uma. Tratava-se da sua 

                                                 
73

  “É precisamente fazer o movimento, traçar a linha de fuga em toda a sua 
positividade, transpor um limite, atingir um continuum de intensidades que não 

valem mais que por elas mesmas, encontrar um mundo de intensidades puras...”. 

(tradução minha). 



202 

possibilidade de vida. E é mais exatamente sobre o alerta que o 

personagem faz sobre o uso da palavra “saída” que gostaria de me deter 

para pensar as experiências de fuga que, de forma recorrente, aparecem 

nos relatos das jovens. “Tenho medo que não compreendam o que 

entendo por saída”, diz o personagem kafkiano, ressaltando a 

dissociação entre esta ideia e a de liberdade. Não se trata da mesma 

coisa e, portanto, encontrar uma saída não significa ter um “sentimento 

de liberdade por todos os lados”. O macaco em seu devir-humano não 

desejava a liberdade: “Não, liberdade, eu não queria. Apenas uma saída; 

à direita, à esquerda, para onde quer que fosse; eu não fazia outras 

exigências; a saída podia também ser apenas um engano” (KAFKA, 

1999, p.64-65). Não tendo outro caminho, supondo que a liberdade não 

figurava como uma possibilidade, as jovens, ao contrário do personagem 

de Kafka, perseguiram essa saída, através da fuga.  
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CAPÍTULO 3 

REPENSANDO A DESINSTITUCIONALIZAÇÃO 

“Desligamento institucional”, “desabrigamento”, “reintegração 

familiar”, “desinstitucionalização” e também, mais atualmente, 

“desacolhimento”. Embora esses termos pareçam se referir a um mesmo 

fenômeno, no caso da presente pesquisa penso que cabe esclarecer as 

diferenças que separam, sobretudo, “desacolhimento” e 

“desinstitucionalização”. O “desacolhimento” está mais próximo do 

desligamento dos serviços de acolhimento, termo que aparece com 

maior frequência nos levantamentos e também nas políticas de proteção 

à infância e à adolescência. Está relacionado à f inalização do processo 

de acolhimento e se dá em função de diferentes fatores, entre os quais 

está a situação limite, que é a chegada da maioridade. As instituições, no 

desacolhimento, são tomadas em sua concretude, ao passo que 

“desligar-se” envolve tão somente uma mudança de lugar e, no limite, 

de “condição”: de acolhido a egresso.  

Já o uso do termo “desinstitucionalização”, o qual orienta as 

reflexões da presente tese, pretende delinear as mudanças, não só de 

lugar, mas de estado: daquilo que essas jovens podem ser para além das 

instituições. Instituições estas que não remetem simplesmente a um 

estabelecimento ou local específico, mas sim a um modo de 

funcionamento instituído (NARDI, RAMMINGER, 2007, p.267). E, 

nesse sentido, o processo de desinstitucionalização pode ser pensado 

como um movimento amplo de reversão na relação estabelecida entre as 

jovens egressas dos serviços de acolhimento e o dispositivo de proteção 

à infância e à adolescência. Trata-se, portanto, de um contexto 

privilegiado para analisar a “reversão figura e fundo” anunciada no 

primeiro capítulo da presente tese. Por isso parece-me mais produtivo, 

em vez de reafirmar as lacunas deixadas pelas políticas públicas de 

proteção neste contexto (e ver as jovens como desassistidas ou 

desamparadas por tais políticas), trazer a “dimensão vivencial” dos 

sujeitos para o primeiro plano. Trata-se de pensar o que podem esses 

sujeitos e as relações que estabelecem para a criação/invenção de novas 

possibilidades de vida.  

As experiências de desinstitucionalização das jovens que 

participaram da presente pesquisa poderiam ser pensadas a partir das 

lacunas ou mesmo do vazio deixado pelas políticas de proteção à 

infância e à adolescência após o desligamento institucional. Seguindo tal 

perspectiva, o foco da análise se voltaria à compreensão do que elas 



204 

fazem para driblar as dificuldades impostas pelo desacolhimento, 

sobretudo numa situação em que não estariam mais protegidas pelo 

ECA. Essa foi a preocupação de Fonseca, Allebrandt e Ahlert ao 

mostrarem que os “egressos” não ficam esperando passivamente a 

resolução dos seus problemas, uma vez que procuram tecer “táticas 

criativas” para “se dar bem” fora do abrigo. Essas táticas, segundo as 

autoras, ora poderiam ser complementares às lacunas deixadas pelas 

políticas públicas, ora poderiam burlar aquelas que julgam inoperantes. 

Num registro muito próximo a este das táticas e estratégias, também 

seria importante destacar a noção de “viração” que ganhou espaço na 

Antropologia, a partir da etnografia realizada por Maria Filomena 

Gregori (anos 90) a respeito das experiências travadas pelos meninos de 

rua. Tomada do linguajar coloquial, a viração, ou a prática de “se virar” 

para sobreviver, seria, no ponto de vista da autora, uma “noção 

exemplar” para descrever tais experiências. Tendo em vista seu caráter 

dúplice (estratégia de sobrevivência material e mediadora de 

posicionamentos simbólicos), a viração representa para os meninos de 

rua mais do que a mera sobrevivência, “embora seja seu instrumento”.   

As duas perspectivas (táticas e viração), ainda que com suas 

particularidades, contribuíram para explicar e, sobretudo, visibilizar o 

potencial de agência de sujeitos (egressos e meninos de rua) que, até 

então, eram tomados como uma “população deslocada ou fadada ao 

insucesso” (GREGORI, 2000). No entanto, estas parecem impor 

algumas limitações para pensar as experiências das jovens que 

participaram da presente pesquisa. Isso porque, embora as experiências 

de desinstitucionalização dessas jovens sejam marcadas por “uma 

espécie de improvisação contínua”, tal dinâmica parece querer dizer 

mais do que uma simples “estratégia de sobrevivência” em meio a um 

contexto de instabilidade. Nesse sentido é que gostaria de propor, neste 

capítulo, uma outra chave analítica (a qual atravessa toda a presente 

pesquisa), que permita compreender as práticas dessas jovens não 

apenas como uma resposta/reação às lacunas deixadas pelas políticas de 

proteção, mas também como possibilidade de inventar/criar 

constantemente a vida (em toda a sua dimensão estética), mesmo 

naquelas situações e condições onde tal emergência pareceria 

impossível.  

Para que seja possível assumir o desafio de pensar as experiências 

de desinstitucionalização dessas jovens a partir da chave analítica da 

invenção/criação, será preciso, primeiramente, problematizar algumas 

escolhas, em termos metodológicos, assumidas ao longo deste capítulo. 

Tendo em vista que a presente tese tem por objetivo pensar a invenção 
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de novas possibilidades de vida por parte das jovens “egressas de 

serviços de acolhimento”, optei, desde o princípio, por me debruçar 

sobre os relatos das suas experiências. Tal opção me levou, 

consequentemente, a adotar um tipo de escrita e de análise que 

privilegiasse as especificidades de cada experiência, evitando orientar a 

descrição em função de categorias analíticas previamente estabelecidas e 

também de incorrer na busca por traços comuns que perpassassem todos 

os relatos. Nesse sentido, os capítulos propriamente etnográficos não 

objetivam a reconstrução das trajetórias desses sujeitos (de maneira 

linear e/ou cronológica), embora em alguns momentos se possa ter essa 

sensação (em função dos limites da própria escrita), mas sim procuram 

dar espaço às questões que as próprias jovens, de maneira muito 

particular, sinalizam como centrais na construção dos seus modos de 

vida: as relações familiares e de parentesco, as experiências de 

acolhimento, a relação com as políticas públicas, a maternidade e o 

cuidado com os filhos, etc. E são justamente as diferenças, em termos do 

grau de importância atribuído, por cada jovem, a cada um desses 

domínios, que me parecem conferir riqueza aos relatos: uma vez que tais 

acentos (neste ou naquele domínio) apontam para os diferentes modos 

de se construírem como sujeitos.  

Dito isso, tenho expectativa de ter criado uma base 

argumentativa, a partir da qual pretendo explicar algumas opções, feitas 

na sequência, no sentido não só de melhor organizar a escrita do 

presente capítulo, mas sobretudo de concentrar esforços analíticos em 

certas temáticas que acabaram por extrapolar o espaço dedicado aos 

relatos das experiências de cada jovem em particular. Como será 

possível observar na sequência, eu selecionei as experiências de quatro 

jovens (Clarissa, Virgínia, Nina e Alice) para analisar de maneira mais 

individualizada, porque estas me permitem explorar com maior 

densidade determinados aspectos da problemática que orienta a presente 

tese. As experiências das jovens Estella, Isabelle, Olívia e Nicole me 

permitiram compor e enriquecer analiticamente outras duas seções, as 

quais considero centrais para pensar a desinstitucionalização das jovens 

desta pesquisa: “invenção da maternidade e cuidado com os filhos” e 

“virada no jogo das relações de parentesco”. As questões tratadas nestas 

seções poderiam ter sido abordadas, anteriormente, no espaço dedicado 

a cada jovem; no entanto, optei por reuni-las, por pensar que 

determinadas especificidades só poderiam emergir a partir de uma 

espécie de esforço comparativo sobre as diferentes concepções de 

cuidado, maternidade e parentesco construídas pelas jovens.  

Dessa forma, a seção “invenção da maternidade e cuidado com os 
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filhos”, embora não contemple todas elas, apenas aquelas que têm filhos 

(ou que desejariam ter, como é o caso da Alice), foi criada para ampliar 

a reflexão sobre uma temática que é incontornável na constituição dos 

seus modos de vida. E mesmo, não há como pensar a Virgínia, a 

Isabelle, a Clarissa e a Estella senão, antes de mais nada, a partir da 

relação que estabelecem com os seus filhos e da maneira como inventam 

a maternidade em suas práticas cotidianas. Isso significa que, ao tentar 

essa aproximação entre as experiências de cuidado de cada jovem, 

procuro pensar o quanto estas vivências podem se tornar objeto da 

invenção de novas possibilidades de vida.  

Já a seção “virada do jogo nas relações de parentesco” procura 

contemplar as experiências de todas as jovens, ainda que com graus 

diferentes de aprofundamento. Isso porque, num contexto de 

desinstitucionalização, para além da questão da maternidade e do 

cuidado dos filhos é recorrente uma “virada no jogo” nas relações de 

parentesco. Essa “virada”, embora seja inevitável – por uma série de 

fatores que serão apresentados no fim deste capítulo –, participa de 

maneira diferente desse momento da vida das jovens. Isso significa que 

para algumas “egressas” tal questão se faz presente de maneira 

secundária, ao passo que, para outras, esta é o principal lugar por onde 

passam os relatos sobre a desinstitucionalização. A seção dedicada à 

maternidade e ao cuidado com os filhos, a princípio, também poderia ter 

sido incluída na seção dedicada ao parentesco, uma vez que a relação 

das jovens com os seus filhos e companheiros faz parte deste domínio. 

No entanto, tal separação é feita propositadamente, como forma de 

contemplar a “virada” na relação que as jovens estabeleciam com os 

parentes (em especial mãe, pai e irmãos), antes da experiência de 

acolhimento. Portanto, a “virada” não inclui a família que estas jovens 

vieram a constituir no contexto de desinstitucionalização.  

3.1 DA “IMPROVISAÇÃO CONTÍNUA” COMO 

INVENÇÃO/CRIAÇÃO DE NOVAS POSSIBILIDADES DE VIDA 

Tendo em vista que a chave analítica do presente capítulo é a 

invenção/criação de novas possibilidades de vida, será importante, nesse 

momento, esclarecer de que maneira esta pode ser produtiva para pensar 

as experiências de desinstitucionalização das jovens “egressas”. Um 

primeiro aspecto a ser ressaltado se refere à possibilidade de a 

“invenção/criação” romper com o registro da busca pela sobrevivência 

que com frequência é acionado para falar sobre as práticas dos sujeitos 

diante da falta de assistência por parte das políticas públicas. No lugar 
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da sobrevivência, proponho, a partir da chave da invenção, recuperar a 

dimensão da vida como “sequência inventiva”. Esta, como bem lembra 

Wagner (2010, p.146), apresenta um caráter particular, uma certa 

qualidade de radiância que não tem nenhuma comparação com o “nosso 

atarefadíssimo mundo da responsabilidade e do desempenho”.  

Um outro ponto a ser destacado refere-se ao fato de a invenção 

permitir falar sobre/descrever as práticas dessas jovens, em sua 

“improvisação contínua”, sem, no entanto, correr o risco de exotizá-las. 

As práticas dessas jovens, suas dinâmicas de socialidade, a maneira pela 

qual lidam com o tempo e com a mudança podem causar a impressão, 

ou ilusão (nos termos wagnerianos), de que elas fazem algo que os 

outros jovens e/ou outras pessoas (de outras classes sociais e/ou 

condição social) não fazem. No entanto, a invenção é um componente 

positivo e esperado de toda ação humana, e não uma exclusividade de 

determinados sujeitos ou culturas, como bem alerta Roy Wagner. Além 

disso, é importante esclarecer que a opção por concentrar esforços 

analíticos sobre a dimensão da invenção não quer dizer que as jovens 

sejam inventivas e os outros não. Elas não são apenas inventividade, 

mesmo onde parece haver só invenção, a convenção será sempre um 

fator. O que se passa é que, ao contrário de tentar prever e controlar os 

acontecimentos, procurando inserir as coisas numa relação ordenada e 

consistente, segundo as prescrições da convenção, suas experiências são 

marcadas pelo esforço de desestabilização do convencional. Talvez seja 

possível pensar que, para as jovens, assim como acontece com o jazz 

(que vive da improvisação do seu tema), os controles e as convenções 

permanecem como “fundo”, ou ainda como “tema para a interpretação e 

variação”. E, nesse sentido, ao longo deste capítulo, interessará menos 

saber o que é inventado (no sentido de caracterizar esses modos de vida, 

ou seja, quais os modos de vida implicados nessa invenção), do que 

analisar como as jovens inventam novas possibilidades de vida e o que 

tomam como objeto da sua criação.  

Dito isso, gostaria de retomar a reflexão apresentada em linhas 

gerais na introdução desta tese, acerca da dimensão de criação que o 

conceito de invenção pode conter. Naquele momento, sinalizei que, 

assim como Goldman havia conferido um tom filosófico à invenção 

wagneriana, a partir do diálogo com Deleuze, eu optava também por 

recuperar a dimensão da criação, tendo como base a inspiração 

nietzschiana. O termo “criação” em Nietzsche emerge no âmbito da 

chamada “Doutrina da Vontade Criadora” e remete, em linhas gerais, à 

atividade humana de estar sempre efetivando novas possibilidades de 

vida. A “Doutrina da Vontade Criadora” é reveladora de uma fase da 



208 

obra de Nietzsche em que ele busca aproximar a vida (em todos os seus 

ângulos) da arte, a qual seria o “grande estimulante da vida”. Esta 

junção entre vida e arte pretende sobrepor as forças criadoras sobre 

aquelas cujo objetivo seria simplesmente a conservação e a adaptação. 

Logo, a criação, nessa perspectiva, é um convite a uma nova conduta 

dos indivíduos em relação ao mundo, a partir de um fazer que não é 

simplesmente prático, mas sim uma atividade constante e ininterrupta, 

fora da qual nada existe. Trata-se, portanto, de uma atividade em função 

da qual continuamente se cria a vida, mesmo naquelas situações e 

condições onde tal emergência pareceria impossível.  

O essencial da doutrina da vontade criadora, da 
vontade que interpreta o mundo é que ela não é 

um meio para mascarar uma existência 
insuportável, mas um meio para realçar um 

sentimento de força. [...] Visto pela ótica da vida e 
da arte, ele é indubitavelmente, um dizer sim à 

vida, um dizer sim ao ato criador. (DIAS, 2012b, 

p.13)  

Eis que a existência em si estaria no próprio criar, na necessidade 

de criação. Contrariando a “ladainha dos melhoradores da humanidade” 

– que estaria fadada à negação da vida, uma vez que busca a simples 

adequação aos valores existentes –, a proposta da vontade criadora em 

Nietzsche, conforme Dias (2012b), lança o desafio ao ser humano para 

que este possa participar de maneira renovada na ordem do mundo, 

construindo sua própria singularidade e buscando, ele próprio, 

referências que contribuam nesse processo de “criação de si mesmo”. 

“O ser humano é um hábil experimentador de si mesmo” e por isso deve 

buscar continuamente a experimentação, os ensaios e as tentativas de 

renovação (DIAS, 2012a; 2012b).  

E o que significa tomar a vida mesma como arte? Significa fazer, 

como pontua Dias [2008], da junção entre arte e vida o ponto 

determinante para a “construção de belas possibilidades de vida”. A arte 

implicada nesta relação não seria mais aquela das obras de arte, uma vez 

que esta é apenas o apêndice da arte propriamente dita. Nesses termos, a 

vida seria inspirada não mais pela arte que leva o homem a evadir-se de 

si mesmo, ou ainda aquela que o leva a buscar o fantástico e o mundo 

além. A arte que passa a embelezar a vida é aquela cujo potencial faz 

com que se possa criar a si mesmo como obra de arte, ou seja, significa 

fazer da própria vida objeto de um saber e da arte (DIAS, [2008]; 

SCHMID, 2007). Ao contrário do que se poderia pensar, esse 
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embelezamento da vida não é uma atividade cosmética “exercida sobre 

uma realidade descolorida e sem graça, não é a arte de esconder, 

envolvendo com véus a paixão e a miséria dos insatisfeitos”, tampouco 

está relacionado à vida de prazer permanente (DIAS, [2008]; SCHMID, 

2007). Embelezar a vida é, conforme observa Dias [2008],  sair de uma 

posição contemplativa em relação a esta e passar a ser “artista da sua 

própria existência”. Ser “artista”, nessa perspectiva, significa ser livre 

para se desprender da necessidade de estar sendo permanentemente 

guiado e, portanto, dependente das “instâncias codificadoras”, como por 

exemplo o Estado, e das convenções.  

3.2 VIRGÍNIA E CLARISSA: PARA ALÉM DA MERA 

SOBREVIVÊNCIA 

As experiências de desinstitucionalização da Virgínia me parecem 

centrais nesse movimento de desconstrução da relação de causa e efeito 

entre políticas de proteção (ou a ausência destas) e as práticas 

engendradas pelos sujeitos na busca pela sobrevivência. Os relatos da 

jovem, as maneiras pelas quais se posiciona em determinadas situações 

e as minhas observações do seu cotidiano me fornecem elementos para 

pensar justamente que o problema dos “egressos” não está somente na 

ausência de políticas voltadas à desinstitucionalização, e também me 

parecem evidenciar os elementos disponíveis para a emergência da vida 

e da potência em condições nas quais esta apareceria somente como 

impossibilidade.  

Há uma série de elementos presentes no cotidiano da Virgínia, os 

quais parecem compor um contexto de precariedade das suas condições 

de vida. As primeiras experiências da jovem logo após o desacolhimento 

sugerem uma continuidade da mobilidade vivida por ela desde a 

infância, como também um continuum de imprevisibilidades. Na 

linguagem das políticas, a jovem não teria um “projeto de vida” 

organizado. Logo que deixou a casa-lar, ela voltou a morar com a sua 

mãe em Chapecó, mas tal experiência familiar durou pouco tempo, pois 

na sequência ela retornou para Florianópolis para trabalhar como 

faxineira na casa de um juiz. Acabou desconfiando de algumas atitudes 

do patrão e por isso acabou fugindo do trabalho, sem nunca mais 

aparecer. “E eu falei, nem vou falar nada para a mulher dele, fui só lá na 

casa dele, peguei a minha bolsa e fui-me embora. Daí fui morar lá no 

Morro da Penitenciária”. Mas também não ficou muito tempo na 

Capital; logo acabou retornando mais uma vez para Chapecó, onde 

conheceu seu atual companheiro. “Eu peguei carona para Chapecó, 
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achei uma outra amiga lá, daí ela andava comigo por tudo. Eu e ela 

fomos de carona para Chapecó. Demorei quase duas semanas para 

chegar. E daí depois que eu me ajuntei [com o seu companheiro], nunca 

mais saí”. As experiências da Virgínia, inclus ive a de acolhimento, 

foram marcadas por idas e vindas da casa da mãe: sempre que não se 

adaptava em algum lugar, era para Chapecó que ela retornava. Todas 

essas mudanças não são programadas, são precipitadas em função das 

contingências. Na sequência destas, não há previsão ou busca pela 

estabilidade, a não ser em relação ao seu casamento e ao cuidado com os 

seus sete filhos.  

Atualmente a Virgínia raramente sai de casa, porque em geral não 

tem com quem deixar os filhos na sua ausência. Quando precisa ir ao 

médico, o que também não acontece com regularidade, é a mãe da 

Virgínia que vem para a casa da filha para cuidar dos netos. Mas a 

jovem diz que não sente falta de sair, pois gosta de ficar em casa, na 

companhia dos filhos. Além da experiência de diarista, a Virgínia, assim 

como a Clarissa, também vendia perfumes ou lingeries para 

complementar a renda familiar. Mas com o tempo e as seguidas 

gestações acabou abandonando todas as atividades que exigissem sua 

saída de casa.  

Mesmo tendo sete filhos e em situação de baixa renda, ela explica 

que só mais recentemente, há uns quatro meses, é que começou a ter o 

Bolsa Família. No entanto, não foi ela quem foi atrás do benefício, mas 

sim a sua mãe. “Antes, eu tinha feito faz tempo, mas nunca peguei, nem 

fui atrás. Daí mandei a mãe ir atrás para mim. Daí, a mãe volta e meia 

que ia, até que deu certo”. Do contrário, argumenta ela: “nunca pedi 

nada para ninguém”. Somente durante um mês, a jovem ficou recebendo 

a cesta básica que era fornecida pela central da Casa de Passagem. Mas, 

segundo ela, depois, ela não precisou mais. Essa posição da jovem 

diante das políticas assistenciais, sobretudo em termos de avaliação do 

quanto e em que condições precisa de ajuda, é interessante na medida 

em que revela uma das maneiras pelas quais ela se constitui como 

sujeito e que não é, ao contrário do que se poderia imaginar, a partir da 

falta e da precariedade. Para além dos benefícios governamentais, as 

únicas pessoas com as quais a jovem pode contar são o seu companheiro 

e a sua mãe. Em relação às suas oito irmãs, a Virgínia relata que elas 

nunca puderam se ajudar entre si, porque todas estão “cheias de filho”. 

“Como é que ia ajudar elas? Nem elas podem ajudar a gente”.  

Mesmo tendo uma rede de ajuda restrita, a jovem não se vê em 

uma situação de dificuldades para sustentar todos os filhos e nunca, em 

seus relatos, aparece que a família tenha passado necessidade. Nesse 
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ponto, já é possível colocar em xeque a questão da sobrevivência em 

relação à ausência ou mesmo dificuldade de acesso às políticas 

assistenciais. As políticas se fazem presentes, mas a jovem, além de não 

as tomar como incontornáveis no seu cotidiano, frequentemente não se 

deixa capturar pelos controles biopolíticos que as acompanham. E foi 

justamente o fato de a jovem não se deixar controlar que me fez 

repensar a sua maneira de se colocar diante da vida e a própria questão 

da sobrevivência.  

A partir da minha terceira vis ita à Virgínia, eu comecei a observá-

la de um outro ponto de vista. Comecei a pensar que, se são sete filhos, 

em situação de pobreza, por que o Estado, na figura do Conselho 

Tutelar, nunca interveio nessa família
74

? Mas o fato de ela estar na 

gestação do sétimo filho sem nunca ter feito pré-natal e nunca ter 

procurado ajuda médica em todas as suas últimas gestações queria dizer 

outra coisa para além de passividade, negligência e falta de informação. 

Ao agir dessa maneira, ela estaria driblando (ainda que do seu modo) 

uma rede de controles biopolíticos que se instauram especialmente sobre 

as populações mais pobres, desde a gestação dos filhos, como ela 

mesma pôde constatar. “Os meus outros filhos eu só fui para o hospital 

no dia de ganhar; senão, eles começam a pedir um monte de exames, 

tem que estar saindo de casa toda hora. Só agora que eu fiquei sabendo 

que o meu problema é grave [a jovem havia descoberto uma cardiopatia 

congênita somente na gestação do sétimo filho]”.  

E foi devido a esse problema cardíaco que os médicos 

conseguiram, alguns dias antes do parto da sua sétima filha, manter a 

jovem por mais tempo no hospital para fazer uma série de exames, os 

quais já deveriam ter sido feitos desde a primeira gestação. O médico só 

lhe deu alta para que ela pudesse retornar para casa para cuidar dos 

outros filhos, mas impôs uma condição: que a jovem retornasse ao 

hospital para fazer outros exames e manter o acompanhamento. No 

entanto, assim que deixou o hospital, não retornou mais para tratar de 

seu problema cardíaco. A jovem diz que tentou uma vez, mas que os 

médicos estavam em greve. Ela não se deixa capturar. E isso aparece, 

sobretudo, quando relata o seu desconforto, durante o período da sua 

hospitalização, diante dos comentários frequentes de médicos e 
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  Ainda que, conforme o Estatuto da Criança e do Adolescente, a situação de 

pobreza não possa ser tomada como motivo para o afastamento familiar, sabe-
se, conforme busquei apresentar na introdução desta tese, que a pobreza é um 

dos principais fatores de acolhimento, embora, nas estatísticas, apareça como 

negligência.  



212 

enfermeiras acerca do fato de ela ser tão jovem e já ter sete filhos. De 

alguma maneira ela percebe que estava fugindo de um padrão esperado, 

das convenções próprias dos controles biopolíticos. “Eu já tava até com 

vergonha de dizer que eu tinha sete filhos, isso era o que os médicos 

mais comentavam, um falava para o outro e entre as enfermeiras”. 

Considero interessante ressaltar que essa “atitude geral” e o 

“modo de encarar as coisas” da Virgínia foram se delineando mais 

claramente, nas minhas observações, a partir do contraponto que pude 

estabelecer com as experiências da Clarissa. Na presença das duas 

jovens, num olhar mais apressado, chama atenção a grande diferença em 

termos de uma “atitude geral”, num “certo modo de encarar as coisas” 

ou na maneira de “estar no mundo” das duas jovens (WAGNER, 2010). 

Em princípio, a Clarissa parece mais autônoma, empreendedora e 

decidida. No inverso desta atitude se situaria a Virgínia, mais 

dependente do seu companheiro, raramente sai de casa devido ao 

número de filhos e não tem grandes ambições em relação ao futuro. 

Diante dessa relação, comecei a pensar que talvez tivesse investido em 

excesso na potência desses sujeitos, a qual talvez nem todos tivessem – 

e mesmo que sim, seria em intensidades diferentes. Onde estaria a 

potência de uma jovem com sete filhos que não sabe o que acontece 

depois da porta da sua casa? Até então, parecia ser possível visualizar 

apenas passividade, uma inércia diante da vida. Nesse caso, então, o 

processo da Clarissa seria diferente porque ela é alguém que conhece os 

seus direitos desde muito cedo (afinal, foi ela quem pediu para ser 

abrigada) e, por conhecê-los, batalha para que eles sejam respeitados e 

operacionalizados na vida cotidiana?  

É interessante pensar, a partir do contraponto das experiências da 

Clarissa e da Virgínia, que não se trata apenas de modos opostos de se 

colocar no mundo – de um lado, uma maneira ativa e vigilante acerca 

dos direitos e de outro uma postura desinteressada e passiva. Tendo em 

vista que todos os sujeitos inventam/criam cultura e suas realidades, 

tanto a postura de fazer uso dos direitos, como aquela que os negligencia 

devem ser consideradas. As duas jovens estão inventando novas 

possibilidades de vida, o que acontece é que, dependendo do contexto, e 

em especial quando uma está na presença da outra, a ação de cada uma 

acaba por contrainventar o seu oposto. Ou seja, na presença da Virgínia, 

as ações da Clarissa se concentram no registro da convenção, na maneira 

como se deve agir em relação à garantia dos direitos e de acesso às 

políticas públicas, já a Virgínia volta suas ações para um modo não 

esperado por essas mesmas convenções. Na relação com a Clarissa (e, 

portanto, de uma maneira contingencial), é possível dizer que, para a 
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Virgínia, o contexto que serve de controle para a sua ação é o “não 

convencionalizado”; logo, a maneira como ela se coloca em relação à 

questão dos direitos difere em alguns aspectos das expectativas sociais e 

morais (representadas nesse caso pela postura da amiga). Isso significa, 

nos termos wagnerianos, que a Virgínia está “fazendo as coisas do seu 

jeito”, tentando tornar sua maneira de agir e de se posicionar como algo 

“distintivo e individual”. Do seu ponto de vista, ela está recriando e/ou 

estendendo um contexto convencionalizado de forma individual, 

“transformando-o em sua “vida” ou em “seu tipo” de vida” (WAGNER, 

2010, p.91).  

Acompanhando mais de perto e observando como a Virgínia age 

em diferentes contextos, chama atenção o relato da jovem sobre o fato 

de sua filha recém-nascida estar tomando leite de lata (Nan). 

Imediatamente a Clarissa pergunta para a amiga se ela está recebendo as 

latas do posto de saúde. A Virgínia responde que não, e procura 

argumentar que a lata custa 26 reais e que dura em torno de 15 dias. 

Então, a Clarissa insiste que a amiga procure o posto, pois lá ela poderia 

pegar o leite gratuitamente ou, no limite, sugere uma outra possibilidade 

que seria ela ir até a Agropecuária do Paulinho, procurar por ele, que é 

vereador e poderia ajudá-la com o leite para as crianças. No entanto, a 

Virgínia escuta os conselhos da Clarissa, sem parecer lhe dar muita 

atenção, uma vez que para ela a invenção dos seus modos de vida passa 

justamente por esse ato de desmarcar as convenções, driblando a trama 

de controles biopolíticos que espreitam o seu cotidiano, sobretudo a 

relação de cuidado que procura estabelecer com os seus filhos. É 

possível pensar também que, ao agir dessa forma, a jovem não está 

apenas procurando se libertar do Estado e das políticas através das quais 

este pode se manifestar no seu cotidiano, mas especialmente buscando 

se desprender dos modos de subjetivação que este procura instituir (uma 

condição de sujeito assistido e em situação de vulnerabilidade). Ao 

conduzir sua vida desta maneira, a Virgínia está buscando outros modos 

de se constituir como sujeito, os quais têm menos a ver com lugares 

instituídos, do que com sua atitude de subverter convenções. Seria 

possível pensar, talvez, como sugere Ortega (1999, p.153), na 

constituição de uma “subjetividade anárquica”, que remete à libertação 

por parte dos sujeitos em relação ao Estado e das formas de subjetivação 

ligadas a ele.  

Na sequência, quando deixamos a casa da Virgínia, a Clarissa faz 

questão de me mostrar um dos CRAS (Centro de Referência de 

Assistência Social) que está localizado muito próximo da casa da amiga: 

“Esse era um lugar que podia ajudar muito a Vi, se ela viesse procurar”. 
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Mais adiante, no caminho que nos leva até o terminal de ônibus, ela 

também aponta para a escola que fica bem próxima do CRAS e reflete 

novamente sobre a condição da Virgínia: “Não é tudo tão difícil como 

ela faz parecer, as coisas estão perto dela, basta ela ir atrás”. A Clarissa 

faz esta reflexão tendo em vista as queixas da Virgínia sobre a 

dificuldade de encontrar vaga para os filhos na creche e também de não 

ter quem os leve até lá. Por isso, a Virgínia já havia tomado sua decisão 

de levar os filhos para a escola a partir dos seis anos; até essa idade eles 

permanecem em casa, e a jovem também.  

É igualmente interessante observar como a posição que a Virgínia 

assume na presença da Clarissa, e certamente na minha também, se 

inverteu, no dia em que ela recebeu a visita da irmã mais nova. Nesse 

dia, enquanto estávamos conversando com a Clarissa, a Virgínia nos 

chama a atenção para sua irmã que vem chegando. “Aquela é minha 

irmã que eu falei que tem problema mental”. Aos poucos, ela começa a 

nos contar a complicada história de vida da irmã. O padrasto da 

Virgínia, quando saiu de casa, sequestrou a sua irmã mais nova que, na 

época, tinha 12 anos. O homem, bem mais velho, sumiu com a menina. 

A Virgínia explica que a família denunciou na polícia, mas eles nunca 

foram encontrados, porque o homem tinha ido lá para as “areias”
75

 com 

a irmã dela. Depois de um tempo é que elas encontraram o homem com 

a menina que, a essas alturas, já tinha um filho e estava grávida 

novamente. Hoje, conforme a descrição da Virgínia, ela tem 27 anos e 

cuida de três filhos. Segundo a Clarissa, que conhece o ex-padrasto da 

Virgínia, ele “só vive de rolo” e é envolvido com “tudo que não presta: 

brike, roubo”, etc. Ele bebe e bate na irmã da Virgínia, briga porque ela 

não sabe cozinhar.  

De repente, a Virgínia interrompe a nossa conversa e se dirige à 

irmã, com uma série de perguntas: “E o teu marido, que não vale nada? 

Onde é que vocês estão morando?” E volta a nos explicar: “Eles se 

mudam e não avisam onde estão, a gente achou que nem estavam mais 

por aqui, que eles tinham ido para as areias”. Nesse momento, ela se 

coloca no lugar de quem sabe das coisas, de quem se informa e de quem 

reage diante das dif iculdades. A Virgínia também consegue se ver num 

outro lugar nessa relação, o lugar de quem cuida e não só de quem 

precisa ser cuidado, protegido. Isso evidencia o caráter relacional deste 

processo. Ela consegue até mesmo avaliar a sua própria condição que, 

no limite, é bem menos grave que a da irmã, como ela mesma analisa: 

                                                 
75

 Lugar próximo à encosta do rio, localizado em Barreiros (bairro do município 

de São José-SC).  
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“A gente vê essa situação e não sabe como ajudar, mas sempre que eu 

ganho alguma coisa dos amigos, porque eu ganho bastante coisa, eu 

passo para ela. Mas essa coisa da comida já é difícil para nós, não tem 

como ajudar”. E na sequência, quando a irmã pede um pouco de leite, a 

Virgínia reforça novamente seu potencial de agência, sobretudo no 

cuidado dos filhos. “Já acabou o leite! Nem mais uma semana dura uma 

caixa de leite. O pão mesmo, volta e meia eu faço em casa, porque o pão 

tá muito caro na padaria. Quando eu não faço pão, que eu fico sem força 

para sovar a massa, eu faço bolinho frito”.  

A Clarissa também se posiciona em relação à situação da irmã da 

Virgínia; no entanto, ela demarca esse lugar a partir de um outro 

registro, que é o dos direitos, assumindo seu comprometimento com a 

“convenção” e, portanto, com a “expectativa coletiva quanto ao modo 

como as coisas devem ser feitas” (WAGNER, 2010, p.88). Clarissa 

comenta que 

esse é um caso que a família precisaria assumir, 

denunciar esse homem, procurar ajuda. Ela 
precisava ir para um lugar protegido com as 

crianças, um abrigo que acolhesse ela com as 
crianças. Ela tem direitos, ela tem direito à 

aposentadoria e até a uma casa para viver 
decentemente com os filhos. Dá para se ver que 

ela cuida dos filhos, não seria o caso de separar 

ela das crianças, mas ela precisaria de um 
acompanhamento, de um tratamento. 

Se na presença da Virgínia, contudo, a Clarissa concentra sua 

atenção no modo de simbolização convencionalizante, em outros 

contextos, este é em geral obviado, permanecendo como fundo, a fim de 

precipitar justamente o seu oposto: o modo de simbolização 

diferenciante. Nesse sentido, para a Virgínia, a invenção de novas 

possibilidades de vida passa fundamentalmente pelo cuidado com os 

filhos e pela maneira como subverte os modos de ação das políticas 

assistenciais, enquanto que, para a Clarissa, esta invenção está 

intimamente relac ionada com o seu trabalho e, sobretudo, com seu 

desejo de autonomia. É nessa articulação entre trabalho e autonomia que 

parece emergir sua potência.  

As experiências de desinstitucionalização da Clarissa foram, 

desde o princípio, marcadas por uma intensa mobilidade. Embora nunca 

tenha saído dos arredores de Florianópolis, a jovem mudou várias vezes 

de moradia, de bairro e mesmo de município: primeiro ela foi morar na 

Palhoça, onde trabalhou numa ONG chamada Pró-Menor, depois se 
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mudou para um balneário no Estreito e de lá para Forquilhinhas, Bela 

Vista, Barreiros e novamente Palhoça, onde ficou por mais de dez anos 

no bairro Brejaru. A Clarissa diz que precisa estar todo tempo em 

movimento, que toda a sua família sempre foi “cigana”, no sentido de 

estarem sempre se mudando, e por isso mesmo não foi apenas ela quem 

“pulou fora do galho”, explica sorrindo. Finalmente, concluiu o ensino 

fundamental na Palhoça, onde também fixou sua residência própria.  

Embora a Clarissa nunca tenha ficado sem trabalho, a sua 

vontade de ser independente, por vezes, foi tensionada pela experiência 

precoce da maternidade e pela baixa escolaridade. “Toda vida correndo 

atrás da máquina e tentando arrumar serviço que para mim foi muito 

difícil, porque eu era muito nova, já tinha filho, pouca escolaridade. 

Quando eu saí do orfanato, eu saí só com a sexta série, mesmo 

estudando, eu saí só com a sexta série”. Mesmo batalhando para, desde 

cedo, criar condições para “tentar se manter bem na vida”, sobretudo 

para poder dar aos filhos aquilo que ela não pôde ter, seus primeiros 

movimentos após o desacolhimento parecem sugerir que a sua invenção 

de novas possibilidades de vida se deu em função de uma relação de 

dependência para com os seus companheiros. Na ausência de uma ajuda 

mais formal, em termos de políticas assistenciais, seria possível pensar 

que a Clarissa encontrou no casamento uma alternativa para driblar as 

dificuldades postas pelo desligamento da casa-lar. 

A saída da jovem da casa-lar acabou sendo antecipada em função 

da gestação da sua primeira filha e, em questão de dois ou três meses, 

ela já havia “juntado os trapos” ou se “amontoado” com o seu primeiro 

companheiro. Os dois se conheceram quando a jovem ainda estava 

acolhida; ele tinha 39 anos, ela, 15 e os dois viveram juntos durante três 

anos. Mas ao contrário de uma certa estabilidade que a relação poderia 

lhe oferecer (sobretudo porque ele havia assumido a filha da Clarissa 

como se fosse sua filha), esse período foi marcado pelo enfrentamento 

de necessidades financeiras e também pelas brigas constantes com o 

companheiro, que era “dependente químico”. A mistura do álcool e das 

brigas acabou culminando não só na internação do companheiro, como 

também na separação do casal que há um tempo já estava anunciada. 

“Então, quer dizer, eu saía cinco e meia da manhã com a minha filha, 

deixava ela na creche, ia para o serviço. Quando eu voltava em casa, às 

vezes, ele tava em casa drogado, espiando por todas as frestas da casa e, 

às vezes, ele tava no boteco enchendo a cara. Então, não tinha mais 

convivência mesmo”. E dessa separação a Clarissa saiu sem nada, 

mesmo tendo ajudado a comprar todas as coisas que havia dentro de 

casa. “Aí a maior dor da separação foi essa, que nem TV eu fiquei 
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dentro de casa. Nem TV. Então, quer dizer, ele não adquiriu nada 

sozinho. E eu saí sem nada”.  

Depois dessa separação, a Clarissa tentou retomar a relação 

antiga com o pai da sua filha (este era o jovem que ela havia namorado 

antes mesmo do acolhimento institucional). Os dois resolveram fazer 

mais uma tentativa e ficaram aproximadamente uns cinco meses juntos. 

Havia, nesse retorno, não só um desejo de aproximar pai e filha, mas 

também a expectativa de os três viverem bem juntos; porém essa 

tentativa, segundo a jovem, foi em vão. Ele também era dependente 

químico, e ela havia saído de um problema para entrar em outro 

praticamente igual. 

No fim de todas essas idas e vindas, a jovem começou a namorar 

o seu atual companheiro, com quem começou a investir no comércio no 

ramo da alimentação. Em pouco tempo, os dois se casaram e ficaram 

morando três meses na Palhoça, até que tomaram a decisão de ir morar 

no sítio dos pais do companheiro da Clarissa. “Eu não conseguia 

emprego, ele tava na perícia e a perícia não saía nunca. Daí fomos para o 

sítio”. Embora tenha se adaptado rapidamente às rotinas da vida no 

campo, os dois acabaram tendo que retornar para a Palhoça, devido a 

uma situação complicada de traição por parte do seu companheiro com 

uma adolescente menor de idade. Ao ver seu companheiro ser ameaçado 

de morte pelo pai da adolescente, a Clarissa viveu uma situação 

desesperadora, pois ela não sabia se brigava com ele ou se o salvava. Ela 

decidiu salvá-lo e os dois voltaram a morar na Palhoça e compraram 

uma lanchonete e, como ela diz, “fomos crescendo juntos de novo”. 

A Clarissa tinha a experiência adquirida no tempo em que 

trabalhou em um restaurante, mas eles não tinham dinheiro para 

começar o negócio. Foi então que fizeram uma sociedade com uma 

amiga: “ela entrava com o alimento e nós entrávamos com 500 reais de 

aluguel”. E assim os dois começaram do zero, como lembra a Clarissa: 

“Mas o aluguel, ele só poderia pagar seis dias depois, que era quando ele 

recebia. Aí o pai dele foi lá e serviu de avalista. Mas ele só pagou depois 

de seis dias. Mas ele entrou sem nada. Ele trabalhou seis dias ganhando 

dinheiro sem botar nenhum, porque quem botou alimento foi a sócia”. 

Quando a sócia abandonou a sociedade, alegando que não iria pagar 

para trabalhar, a Clarissa e o companheiro conseguiram comprar a parte 

dela na sociedade e a lanchonete “só foi para a frente”. “Sempre, sempre 

fazendo dinheiro. Toda vida foi só a primeira sexta-feira que nós 

abrimos, nós trabalhamos até às sete horas da manhã”.  

Ela e o companheiro “fizeram dinheiro e algumas festas” com os 

rendimentos da lanchonete. Juntos compraram casa própria e carro 
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novo. Mas a primeira traição que os fizera deixar o sítio, em outro 

momento, foi, segundo a Clarissa, a primeira de algumas bem 

complicadas. Por isso, e também pelo companheiro ter “colocado fora” 

quase tudo que eles haviam adquirido, os dois se separaram mais uma 

vez e desfizeram o negócio que tinham juntos. “Na verdade, assim, eu 

me incomodei muito com ele. Eu cheguei num ponto que eu não 

suportava nem estar mais dentro da lancheria. Tanto que o dia que eu 

disse que eu ia fechar: „ó, esse mês eu vou fechar‟, isso foi numa sexta-

feira e, quando chegou no sábado, eu olhei, assim: „não, eu não abro 

nem mais amanhã‟.”  

A dec isão de se separar do companheiro veio acompanhada da 

fuga de casa: “Quando eu me separei dele, eu fugi. Eu saí de casa 

fugida”. Mas, na fuga, apenas a filha foi com ela; o filho decidiu ficar 

com o pai e a posição dele nunca foi uma surpresa para a Clarissa, pois, 

segundo ela, ele sempre foi muito categórico quando perguntado sobre o 

assunto. “É uma resposta que ele dá para qualquer um: o meu pai tem 

dinheiro e a minha mãe é chata! A minha mãe quer que eu tome banho 

todos os dias, tem que fazer os deveres. O pai deixa brincar na rua até 

tarde, deixa ele no bar, deixa ele com os amiguinhos”, lembra a Clarissa, 

rindo da explicação do filho. Depois da separação, o companheiro da 

Clarissa começou a “colocar fora”, tudo o que eles haviam adquirido até 

aquele momento: casa, carros, bichos de criação (que mantinham no 

sítio dos pais dele).  

Então, imagina, nós tínhamos um Corolla 2007 
hidramático, completo, nós tínhamos um Peugeot 

307, tudo na garagem, tudo certinho, tudo 

tranquilo. Então, aquilo ali foi tudo fora. A casa 
foi tudo fora. Eu não sei se, na cabeça dele, ele 

achou que ia voltar logo para casa, que ele 
continuou a rotina. Dois meses torrando, 

dormindo até o meio-dia, comendo e bebendo só 
em restaurante. Só saía, foi assim que ele foi 

detonando tudo.  

A partir desses relatos da jovem acerca das suas experiências com 

os seus companheiros, é possível pensar em algumas questões 

importantes. A primeira é que o seu investimento nessas relações, a 

princípio marcadas pela dependência e dominação, passaria 

primeiramente pelo cuidado e proteção dos filhos. Pensando em dar uma 

boa vida para a filha, o seu desacolhimento tem como sequência uma 

vida em comum com o seu primeiro parceiro. A tentativa de união com 

o segundo companheiro também passa, em primeiro lugar, pela 
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possibilidade de a filha conviver com o seu pai biológico e não ficar 

desamparada depois da separação do primeiro companheiro da Clarissa, 

considerado pela menina como pai. Já sua terceira relação, a qual se 

mantém até hoje, mesmo com idas e vindas, além de envolver o cuidado 

com os filhos, marca o início da sua vida como autônoma, como dona de 

comércio no ramo da alimentação. No entanto, nesse ponto, seria 

igualmente importante tensionar o caráter dessas relações, em especial a 

possibilidade de pensá-las sob um outro registro que não somente o da 

dependência. Parece-me inegável que, nas três experiências, a figura do 

companheiro tem um lugar de importância, e isso aparece com 

frequência nos relatos da jovem desde o princípio. Mas essa importância 

– ou mesmo centralidade – parece funcionar como uma possibilidade de 

“saída”, e não a liberdade, a partir da qual a jovem poderia encontrar 

elementos para inventar novas possibilidades de vida (KAFKA, 1999; 

DELEUZE, 2010). 

Enquanto “saída”, essas relações poderiam, com o tempo, 

funcionar apenas como um limitador daquilo que a jovem poderia vir a 

ser ou ainda como sinônimo de perda das coisas que ela havia adquirido. 

Afinal, como a própria jovem faz questão de enfatizar, ao menos de duas 

relações ela saiu sem nada, perdeu tudo o que tinha. No entanto, embora 

as três relações tenham sido marcadas por perdas de diferentes ordens 

(materiais, de confiança, etc.) e por traições, elas também culminaram 

na busca, por parte da jovem, de um recomeço a partir do qual talvez 

fosse possível vislumbrar a emergência da sua potência como sujeito. 

Enquanto “saída” essas relações poderiam ter figurado apenas como um 

“engano”, caso a jovem não soubesse para onde estes relacionamentos 

poderiam levá-la. No entanto, a ruptura dos relacionamentos precipitou 

uma espécie de aprendizagem a respeito do que ela poderia e gostaria de 

fazer e de como isso se tornaria objeto da sua invenção de novos modos 

de vida. Isso quer dizer que, por mais que suas práticas fossem baseadas 

em um modelo (de família, de relação entre homem e mulher, etc.) que 

era inevitável para a constituição dos seus modos de vida, a sua potência 

provém de um outro lugar: daquilo que ela soube criar. E, por mais que 

a sua criação continue a passar, mais ou menos, por tais modelos, isso 

não significa que ela dependa deles (DELEUZE, 1992, p.28).  

Logo após a separação do seu primeiro companheiro, Clarissa 

teve a sua primeira experiência no ramo da alimentação: foi trabalhar 

como “saladeira” em um restaurante no bairro Kobrasol. A princípio, o 

emprego seria apenas um instrumento para sua sobrevivência, uma vez 

que ela estava passando por um momento de grandes dificuldades 

financeiras, afinal, como ela mesma lembra, havia saído sem nada da 
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separação. Foi preciso inclusive recorrer à ajuda da diretora da casa-lar, 

com quem sempre pôde contar, mas mesmo assim o recomeço para a 

jovem parecia uma tarefa muito complicada. “Logo que eu me separei, 

ela [a diretora da casa-lar] me ajudou muito, porque eu não tinha roupa, 

eu não tinha comida. E, na verdade, mesmo com a ajuda dela, eu ainda 

passei necessidade”. No entanto, esse primeiro emprego se revelaria 

bem mais do que um modo para ela “se virar” em meio às adversidades, 

uma vez que com essa experiência ela acabou descobrindo do que 

gostava e sabia fazer bem. Tanto que essa seria apenas a primeira 

experiência de muitas outras no ramo da alimentação, bar e lanchonete, 

tanto sozinha como com o seu atual companheiro.  

Em todos os estabelecimentos que a Clarissa e o seu companheiro 

tiveram, a comida e os lanches sempre ficaram sob a responsabilidade e 

a habilidade da jovem. “Modéstia à parte, eu sou boa na cozinha, a vida 

me ensinou”, argumenta ela sorrindo. “Tive que apanhar bastante da 

vida para aprender, mas aprendi”, completa a jovem, ao lembrar de 

todas as dificuldades pelas quais passou para encontrar algo que viria a 

assumir em sua vida um lugar que extrapola a simples busca pela 

sobrevivência. Isso fica ainda mais evidente quando a jovem relata as  

suas experiências durante o período em que esteve separada do seu atual 

companheiro. Logo que encerrou as atividades da lanchonete que os 

dois tinham juntos, a jovem chegou a ficar um período sem trabalhar, 

mas foi justamente o gosto pelo negócio no ramo da alimentação que a 

fez abrir, na sequência, um pequeno bar em sua casa. “Então, é o meu 

ramo, é o que eu gosto de fazer. No início, era para ser só um barzinho 

para brincar com os vizinhos. No fim das contas, já tava fazendo a 

mesma coisa, tava fazendo almoço, domingo era de lei. O pessoal tinha 

que comer a minha maionese, um frango ensopado, quer dizer, eu já tava 

fazendo um buffet para os conhecidos!”. Mas além do gosto pela 

alimentação, pelo seu prazer em produzir os lanches e as refeições, 

havia uma outra motivação para sua invenção: a vontade de ser 

autônoma.   

Quando eu visitei a Clarissa pela primeira vez, ela estava 

cumprindo seus últimos meses de trabalho em uma padaria do bairro 

Brejaru (Palhoça), onde ela fazia “de tudo um pouco”, como ela diz, só 

não fazia o pão, mas de resto, preparava e assava o pão doce, fazia 

sanduíche natural, limpeza, além de atender o balcão. Já fazia algum 

tempo que ela estava separada do seu atual companheiro e, por isso, 

estava novamente tentando um recomeço junto com a sua filha. O 

trabalho na padaria lhe rendia um bom salário e a dona do 

estabelecimento tinha muita confiança na Clarissa. “Na época das vacas 
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gordas”, ela lembra, chegou a ganhar 1.800 reais, pois a padaria de fato 

era bem movimentada e a dona a considerava como o seu braço direito. 

No entanto, ela havia tomado a decisão de pedir demissão deste 

emprego, justamente porque desejava retomar a ideia de ser autônoma, 

de ter o seu próprio negócio novamente. “A dona da padaria está abrindo 

uma filial na semana que vem, mas eu tô pulando fora, porque é muito 

bom trabalhar enquanto tá vindo dinheiro, tá girando, só que eu me 

programei, eu sou autônoma há dez anos, então, eu já vinha me 

programando”. Ela estava com planos de abrir uma empresa de 

fornecimento de marmitas em sociedade com um vizinho do seu 

companheiro. E essa atitude da jovem diante da vida me parece 

fortalecer ainda mais o argumento de que não se trata de uma questão de 

sobrevivência, mas sim de uma vida que valesse a pena ser vivida. Do 

contrário, por que ela abandonaria o emprego onde já tinha a confiança 

da dona, para investir numa vida de autônoma?  

Ao contrário do que se poderia imaginar, ser autônoma não lhe 

causava insegurança, pois, como ela mesma disse, para isso ela “sempre 

teve peito”. Isso porque todo o investimento passa pelo reconhecimento 

de que é preciso trabalhar em várias frentes, para não ficar dependendo 

apenas da empresa que ainda estava começando. Pude observar isso no 

dia em que a jovem recebeu a visita do vendedor de lingeries, com quem 

ela pegava produtos em consignação para revender e complementar sua 

renda familiar. Na verdade, ela estava devolvendo os produtos, porque 

tinha medo de que entrassem na casa e os roubassem, uma vez que a 

casa onde ela estava morando não oferecia a menor segurança. O 

vendedor, no entanto, procurou se certificar várias vezes da decisão que 

a jovem estava tomando, já que a Clarissa era uma das melhores, senão 

sua melhor vendedora. Mas ela tinha uma explicação para a sua decisão 

naquele momento: 

Mesmo porque assim, eu vendo, eu trabalho com 

tudo. Eu tô parada um pouco da lingerie porque, 

vê a insegurança dessa casa. O outro, eu já 
entreguei, porque eu trabalhava para dois 

vendedores. Aí eu disse para ele: deixa eu me 
estabilizar, arrumar uma casa decente, que eu 

volto a pegar. Eu vendo Natura, eu vendo Avon. O 
que aparecer, que eu puder estar ganhando em 

cima, não me prejudicando, eu tô dentro. Então, 

eu não vou depender só disso [empresa de 
marmitas] e uma coisa que vai me ajudar muito é 

o seguro-desemprego. 
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Na futura empresa de fornecimento de marmitas, a Clarissa 

entraria com o serviço, na maior parte, enquanto o sócio entraria com o 

dinheiro e com os cuidados na parte administrativa. De maneira muito 

detalhada, ela já sabia tudo o que precisaria organizar para a empresa 

começar a funcionar: estrutura física, funcionários, cuidados com os 

alimentos, ponto comercial para o negócio, etc. Ela tinha toda a 

arquitetura da empresa na sua cabeça e me fazia pensar que ter uma 

empresa não era tão complicado como podia parecer.  

O que eu já organizei na minha cabeça, primeiro 

de tudo: eu preciso achar uma cozinha, eu preciso 

achar uma casa. Eu tô tentando achar próximo a 
eles (sócio), porque para mim fica mais cômodo. 

A cozinha tem que ser industrial. Eu tentei 
contatar, hoje, duas pessoas e não consegui, 

porque eu vou precisar de funcionários, porque eu 
sozinha não existe. Eu não vou dar conta. Então, 

equipamento, semana que vem, a gente vai sair 
para fazer pesquisa de preços. A questão da 

higiene, e, na verdade, eu tenho curso de 

manipulação de alimentos, tenho tudo. A higiene, 
a validade do produto, a refrigeração. Tu tem que 

ter um cardápio para toda a semana. Mas, olha, a 
parte mais difícil é lidar com o ser humano.  

A Clarissa estava muito motivada com a possibilidade de ter o 

seu próprio negócio novamente, ela estava com vontade de trabalhar 

(pois para ela o trabalho é um valor e o principal objeto da sua invenção 

dos seus modos de vida), ao passo que o seu sócio estava mais 

interessado em ganhar dinheiro. Mas mesmo essa incompatibilidade nos 

planos dos dois não lhe parecia um obstáculo, uma vez que ela tinha 

clara a divisão de tarefas na condução da empresa. “Mas a questão assim 

ó, a parte dele vai ser vendas, compra e contábil, pois ele é contador e de 

família de contadores. A minha parte vai ser organização de 

funcionários, tipo desde uniforme à cobrança, de estar ali no horário 

certo, de estar com a barba feita, de não estar com as unhas compridas, 

etc.”. Diante de toda essa programação e do próprio investimento da 

jovem para que a empresa desse certo, eu podia pensar que, para ela, tal 

experiência se constituiria como um projeto que daquele ponto em 

diante mudaria, de alguma maneira, a sua vida. Então, a princípio, seria 

possível pensar que ela estava agindo segundo as expectativas da 

convenção, imprimindo uma lógica de continuidade, estabilidade e 

coerência às suas experiências. Ela estava criando condições para poder 
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chegar onde havia sonhado, buscando um desfecho para um 

investimento feito. No entanto – e isso só depois eu viria a compreender 

–, caso ela não realizasse esse “projeto” da maneira como havia 

imaginado, isso não seria tomado como um fracasso, mas sim como 

possibilidade de criar outras experiências a partir desta
76

. Ao que me 

parece, tal postura só é possível porque suas ações, ao contrário de 

serem orientadas por uma lógica temporal baseada na 

linearidade/continuidade e em uma sucessão de eventos (chronos), são 

balizadas pela mudança, sobretudo pela maneira como essa aciona seu 

potencial de agência.  

Essa relação com o tempo pode ser observada na maneira como a 

jovem reagiu diante da sua constatação de que a sociedade com o amigo 

do seu companheiro não valeria a pena, uma vez que o sócio “não era 

chegado em trabalho” e, por conta disso, ela teria que trabalhar sozinha 

com o compromisso de dividir os lucros. Ela não só percebeu que, caso 

desejasse levar adiante a ideia da empresa, teria que fazer isso sozinha, 

como também decidiu, em poucos meses, que abriria uma lanchonete, 

de onde vir ia o capital para, depois, dar início à empresa de marmitas. 

Quando me deu essa notícia, ela já estava cumprindo o último mês de 

trabalho na padaria e havia conseguido o ponto para o seu mais novo 

negócio. Mas, ao contrário do que havia imaginado, a jovem ainda não 

havia conseguido alugar uma casa onde pudesse morar e instalar a 

lanchonete. O ponto também não era exatamente como ela havia 

planejado, pois ficava próximo à BR e não num lugar onde ela já era 

conhecida. No entanto, o estabelecimento já tinha um nome, Doce 

Sabor, e algumas vantagens, tais como a estrutura própria para o seu 

funcionamento. 

Essa maneira de a jovem lidar com a mudança e a instabilidade 

poderia aparecer como ausência de projeto ou mesmo como um não 

investimento em algo que é esperado pelas convenções. Isso porque, se 

aquilo que se espera dos sujeitos é um investimento para controlar a 

dimensão da invenção (tendo esta a mudança como seu principal 

componente), para que a convenção possa ser mantida/preservada, a 
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  Gostaria de reiterar que, ao contrário do que se poderia pressupor, a Clarissa 

não estava perseguindo um “projeto”, nos termos elaborados por Gilberto Velho 
(2003) tendo como base a fenomenologia de Alfred Schutz. Para este autor, 

projeto seria a “conduta organizada para atingir finalidades específicas”, 
formulado e implementado a partir de um campo de possibilidades (que se 

apresenta como alternativas construídas a partir de processos sócio-históricos e 

com potencial interpretativo do mundo simbólico).  
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Clarissa estaria, de certa forma, subvertendo essa dinâmica. No entanto, 

é importante questionar o que se deixaria de ver nessa experiência da 

Clarissa, caso se optasse, numa espécie de “vício cartográfico”, por 

concentrar a análise apenas no lugar onde a jovem desejaria chegar e 

não no movimento (invenção) empreendido (com todos os seus desvios 

e imprevisibilidades) para buscar outras possibilidades. É possível 

pensar que, ao fazer tal escolha, eu estaria “desdenhando o meio” onde, 

como lembra Pelbart (2010), se atinge a maior velocidade. Estaria 

incorrendo numa “falsa concepção da viagem” e do próprio movimento 

da jovem, pois o “meio” (não uma média) é justamente o lugar do devir. 

“Esse meio é justamente onde os mais diferentes tempos comunicam e 

se cruzam num turbilhão” (PELBART, 2010, p.113).  

Na tentativa de compreender o que se passa no “meio” é que 

procuro pensar que, ao contrário de tentar prever e mesmo controlar a 

dimensão diferenciante (procurando criar e manter projetos organizados 

e bem sucedidos), ela estaria justamente precipitando-a a partir da 

convenção, daquilo que é esperado. A Clarissa estaria fazendo as coisas 

do seu jeito, sobretudo no que se refere à questão da temporalidade. 

Tanto que ela sabia o tempo exato para esperar que a lanchonete 

começasse a dar lucro: dois meses. Um tempo curto para alguém 

interessado em projetos, mas já era o bastante para fazer a Clarissa 

começar a “caminhar para trás”. Esse era o tempo mais do que suficiente 

para ela perceber que o ponto não estava dando dinheiro e que era 

preciso buscar outro lugar o mais rápido possível. Tão logo tomou essa 

decisão, em questão de uma semana ela já estava instalada novamente.  

Ainda que, em termos de infraestrutura, o primeiro ponto fosse 

melhor (mais equipado), o lugar era péssimo, ela não vendia nada e não 

conseguia nem tirar o dinheiro do aluguel. O ponto novo, que ela 

conseguiu com um amigo, era menor, no entanto, melhor localizado. A 

Clarissa organizou várias coisas no espaço, a começar pela manta 

térmica na parede localizada atrás da chapa de fazer os lanches. No 

outro ponto, avalia a jovem, “tinha azulejo, aqui eu tive que 

providenciar a manta. Melhorou, mas se a Vigilância Sanitária aparecer 

eu vou me incomodar”. Ela sabia tudo o que precisava para organizar 

uma lanchonete, sobretudo em termos das normas de higiene e saúde; no 

entanto, tinha consciência de que não possuía capital suficiente para 

providenciar todo o necessário, a começar pelo alvará, que ela não tinha. 

Ela precisava começar a ganhar dinheiro novamente para ajudar no 

sustento da família e, como o seguro-desemprego da padaria já havia 

terminado, ela não podia mais perder tempo, ou melhor, seguir a 

temporalidade das regulamentações sanitárias, mesmo que as 
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conhecesse em detalhes. “Eu fiz curso de instrumentação, então, eu sou 

consciente do que está errado. A geladeira, por exemplo: eu não posso 

guardar comidas e bebidas juntas, mesmo que esteja tudo em potes 

fechados. Precisaria de mais uma geladeira. Eu não tenho coifa, aqui em 

cima é uma residência, não tem como colocar. A manta térmica ajuda, 

mas não resolve”. A jovem parecia confiante na mudança e já pensava 

em outros planos para o futuro, principalmente o de retomar o projeto 

das marmitas para empresas.  

A mudança de ponto foi apenas a primeira de uma série de outras 

tantas na vida da Clarissa em um curto espaço de tempo. Ela também 

estava se mudando de casa. O ex- companheiro alugou uma casa ampla 

para morar com a jovem e as duas crianças. Ele e a Clarissa já estavam 

se reaproximando há alguns meses; os dois, como ela mesma explica, já 

estavam praticamente juntos, mas cada um ainda mantinha a sua 

liberdade. A decisão de voltar a morar com o companheiro passou pela 

condição de que ela não separaria nunca mais; então, se ele queria 

mesmo que eles voltassem a ter uma vida juntos, ele teria que aprender a 

ser fiel. “Ou ele se comporta, ou eu já disse para ele, só tem uma opção, 

se eu desconfiar, ele vai ser corno. Eu já disse para ele que separar, eu 

não separo nunca mais. O histórico dele é grande! Eu separei por isso. 

Mas eu já disse para ele que agora não tem mais opção. Eu não boto 

uma agulha do que eu adquiri fora.” A mudança para a casa nova 

aconteceu de forma muito rápida e, em certa medida, inesperada. 

Segundo a Clarissa, não foi uma decisão conjunta de “juntar os trapos”: 

o companheiro alugou a casa com a justificativa de que eles já estavam 

praticamente juntos. “Então tá, né, já alugasse, né? E fui levando as 

tralhas para lá. Até conversar com as crianças foi umas duas semanas, 

até fazer a mudança...”, lembra a jovem da reação que teve, ao saber do 

aluguel da casa.  

A Clarissa já havia feito clientela na nova lanchonete e os lucros 

com a venda dos lanches e refeições começavam a dar sinais de que ela 

estava no caminho certo. Ela estava trabalhando de segunda a sábado e, 

além de oferecer almoço e jantar e churrascos às sextas-feiras, ela já 

estava conseguindo arrecadar o valor do aluguel só com o lucro das 

mesas de sinuca. Em paralelo, seu companheiro mantinha o seu bar, 

localizado muito próximo da nova residência da família. Aos poucos, 

refletia a Clarissa, as coisas vão se acomodando e os problemas vão 

sendo solucionados por vez, à medida que vão aparecendo. Mas a 

terceira mudança, embora tenha sido inesperada como as outras, foi a 

que a fez pensar, depois de muito tempo, numa “saída”. A suspeita de 

uma terceira gestação não esperada: ela sentia que estava grávida, mas 
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estava com medo de fazer o exame e se deparar com uma realidade que 

não cabia mais na rotina que ela havia assumido nos últimos meses. O 

que fazer com a lanchonete que ela havia acabado de montar e que já 

estava dando lucro? Teria que recomeçar tudo do zero mais uma vez? 

Como poderia continuar trabalhando numa lanchonete com um bebê, 

sendo que o funcionamento do local dependia fundamentalmente dela? 

Valeria a pena entregar o ponto e recomeçar tudo outra vez depois do 

nascimento do bebê? Essas e outras tantas dúvidas pairavam sobre ela e 

a evitação de uma possível realidade produzia um mal-estar 

generalizado em seu corpo e emocionalmente ela se sentia muito mal. 

“Nunca havia me sentido assim nas outras duas gestações, nunca senti o 

que estou sentindo agora”. Não tinha como voltar atrás. Se tudo 

acontecesse como ela previa, ou seja, se ela estivesse de fato grávida, 

estaria de três meses. Eis que a notícia do resultado do exame chegou 

para mim, via celular: “deu positivo, mas tô tranquila”. O “positivo” do 

exame desencadeou um processo de aceitação da gestação, o qual estava 

sendo evitado a todo custo.  

As experiênc ias de desinstitucionalização da Clarissa, como foi 

possível observar, são marcadas por mudanças de diferentes ordens, que 

poderiam demandar por parte da jovem uma postura simplesmente 

reativa, ou de “viração”. No entanto, parece-me produtivo supor tais 

mudanças como motivadoras da invenção/criação de novos modos de 

vida. As experiências da Clarissa também ajudam a analisar a maneira 

como nos colocamos/agimos diante das convenções, sobretudo diante da 

possibilidade de desmarcá-las, fazendo emergir nosso potencial de 

agência. Em geral, somos acostumados com o esforço para evitar as 

mudanças, em especial aquelas relacionadas a projetos. A princípio, esse 

esforço parece bem maior do que aquele feito pelos sujeitos que 

“assumem” a mudança, mas que não aparentam controlá-la. A 

experiência da Clarissa permite tensionar pressupostos como estes que 

levariam a tomar a “improvisação” que marca a vida dessas jovens, 

como “estratégia de sobrevivência”. Também permite vis ibilizar o 

investimento feito por parte dos sujeitos, quando os seus modos de vida 

vão sendo construídos em função da mudança.  

3.3 NINA: A “CONTRAINVENÇÃO” DO FAMILISMO 

A experiência de desinstitucionalização da Nina é muito 

produtiva para pensar a tensão permanente que alimenta a relação entre 

as demandas dos sujeitos e as prescrições que, por vezes, as políticas de 

proteção à infância e adolescência engendram em defesa destes. No 
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Capítulo 1 desta tese, procurei problematizar a busca por uma posição 

de consenso entre o ponto de vista dos jovens e o daqueles que elaboram 

e implementam tais políticas, argumentando que, em termos de 

proteção, não se trata apenas de caminhos diferentes para resolver o 

mesmo problema, mas sim de problemas diferentes. Essa diferença se 

expressa, na experiência da Nina, nas perspectivas assumidas, pela 

jovem e pela instituição de acolhimento, quanto à 

desinstitucionalização. Se, para a instituição, a desinstitucionalização 

consistia em encaminhar o desacolhimento da jovem através da busca de 

uma família para ela (o que não era uma tarefa fácil, uma vez que ela já 

havia completado 18 anos), para a Nina, tal processo estaria associado a 

um movimento muito mais amplo de construção da sua liberdade e da 

possibilidade de conduzir a sua própria vida. Nesse sentido, o processo 

de desinstitucionalização da jovem permite refletir criticamente sobre 

três questões  cruciais em termos das políticas de proteção: a primeira se 

refere à centralidade da família e, consequentemente, dos discursos 

sobre convivência familiar que têm marcado fortemente a orientação das 

políticas voltadas à proteção de crianças e adolescentes; a segunda 

remete à desconstrução da dependência dos sujeitos (sobretudo aqueles 

que experimentaram longos períodos de acolhimento) em relação ao 

ambiente institucional, e a terceira, intimamente ligada às duas 

primeiras, diz respeito à questão da amizade como alternativa às formas 

de relacionamento prescritas/institucionalizadas (ORTEGA, 1999). Para 

que seja possível compreender tais questões, será preciso recuperar, 

ainda que brevemente, o processo de construção dessa centralidade da 

família nas políticas assistenciais, principalmente aquelas voltadas à 

proteção da infância e adolescência.  

Do ponto de vista histórico, não se trata de uma novidade o fato 

de a família ter se tornado alvo preferencial das políticas e programas 

direcionados à inclusão social. Como observam Meyer, Klein e 

Fernandes (2012), durante os séculos XVIII, XIX e XX, os países 

europeus puderam conviver com esse duplo lugar ocupado pela família, 

tanto de origem como de resolução dos problemas sociais. Ainda que, 

como lembram as autoras, a família nuclear (que se tornou naturalizada) 

só tenha começado a ganhar espaço como local de proteção e cuidado 

por excelência, a partir do século XIX. A novidade, no entanto, estaria 

no “posicionamento da família” na implementação e execução das 

políticas públicas: como alvo preferencial e parceira estratégica. Ou 

seja, no modelo de proteção social previsto pela Política Nacional de 

Assistência Social, a família é o pilar central da tríade composta também 

pelo Estado e pelo mercado. Nesse sentido é que alguns autores vão 
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denominar de “familiarismo”, “familiarização”, ou ainda “familismo”, o 

processo de “designação de cargas assistenciais por parte do Estado para 

as famílias através de uma política como instrumento” (PALMA, 

REGIS, 2012, p.165). Essa “redescoberta da família” no âmbito da 

proteção social, ainda que esteja aberta a muitas críticas (sobre as quais 

não pretendo me deter na presente tese), permite tensionar todo um 

histórico de desqualificação das famílias em situação de pobreza como 

“agentes de cuidado” e, consequentemente, a problemática da 

institucionalização de crianças e adolescentes (DA SILVA, PALMA, 

2012). Isso porque, a partir da articulação entre esses dois fatores, foi 

possível emergir um amplo processo de elaboração conjunta (por parte 

de todas as esferas do governo, da sociedade civil organizada e de 

organismos internacionais) em favor da aprovação, em 2006, do Plano 

Nacional de Promoção, Proteção e Defesa do Direito de Crianças e 

Adolescentes à Convivência Familiar e Comunitária (DA SILVA, 

PALMA, 2012). O plano, que tem como marco legal a Constituição 

Federal, o ECA e outras normativas e legislações nacionais e 

internacionais, procura refletir a decisão do governo de dar prioridade à 

temática da convivência familiar e comunitária na formulação e 

implementação de políticas públicas que assegurem os direitos das 

crianças e dos adolescentes.  

Ainda que, em termos conceituais, o plano procure “a 

desnaturalização do conceito de família”, reconhecendo que as funções 

de “proteção e socialização” podem ser exercidas nos mais diversos 

arranjos familiares, a família permanece como uma entidade, 

praticamente exclusiva, no dito processo de “socialização dos 

indivíduos”. Tanto que o Plano tem como base todo um discurso, um 

tanto psicologizante, sobre os efeitos negativos da separação da criança 

e do adolescente do convívio familiar, seguido da institucionalização, e 

também sobre a importância da vivência familiar para que os indivíduos 

possam se sentir aceitos em círculos cada vez mais amplos. Ou seja, a 

família, independentemente do formato que venha a assumir, é um lugar 

incontornável aos sujeitos, sobretudo em termos do que estes podem vir 

a ser. Assim, há toda uma argumentação para que crianças e 

adolescentes sejam vistos como “indissociáveis do seu contexto familiar 

e comunitário” e, para tanto, estratégias, objetivos e diretrizes do plano 

estão fundados na “prevenção do rompimento dos vínculos familiares”, 

no “investimento para o retorno ao convívio com a família de origem” e 

somente se forem esgotadas as possibilidades de reintegração familiar 

deve-se “utilizar o recurso de encaminhamento para família substituta” 

ou a “busca por uma colocação familiar definitiva, por meio da 
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adoção”, “mediante procedimentos legais que garantam a defesa do 

superior interesse da criança e do adolescente” (BRASIL, 2006). Além 

disso, dentre as propostas do PNCFC, também está o “reordenamento 

dos programas de acolhimento institucional”, que, ao propor o 

desmantelamento dos grandes abrigos, toma novamente a experiência 

familiar como modelo de atendimento e instrumento de gestão.  

Reordenar o atendimento significa reorientar as 

redes pública e privada, que historicamente 
praticaram o regime de abrigamento, para se 

alinharem à mudança de paradigma proposto. Este 
novo paradigma elege a família como a unidade 

básica da ação social e não mais concebe a 

criança e o adolescente isolados de seu contexto 
familiar e comunitário. (BRASIL, 2006, p.72)  

Seguindo tal premissa é que, conforme Fonseca e Schuch (2009), 

se observará num contexto pós-ECA, a proliferação de casas-lares (onde 

os cuidadores são “pais sociais”), as quais, ao contrário de trabalhar com 

a ideia de uma especialização funcional, terão a “valorização da família 

enquanto forma de organização da estrutura de abrigamento” 

(SCHUCH, FONSECA, 2009, p.130). A partir desta reflexão a respeito 

da redescoberta da família, não pretendo desqualificar o lugar que ela 

ocupa na vida de crianças e adolescentes que tiveram experiências de 

acolhimento institucional. Até mesmo porque, como bem apontam as 

estatísticas, os depoimentos de profissionais que trabalham nas 

instituições e, sobretudo, os relatos dos jovens, por mais que suas 

experiências familiares, por motivos diversos, tenham culminado no 

acolhimento institucional, muitos preferiam permanecer vivendo com a 

família a viver nos abrigos. Do mesmo modo, num contexto de 

desinstitucionalização, como será possível observar ao longo deste 

capítulo, algumas jovens voltam a procurar e mesmo a morar com seus 

familiares.  

No entanto, ao trazer essa reflexão, pretendo problematizar como 

esses discursos familistas – que tomam a família tanto como domínio 

fundamental de formação da matriz para o indivíduo adulto, como “co-

gestora” ou “aliada fundamental nas práticas de intervenção” 

(SCHUCH, 2012), que sustentam as políticas de proteção à infância e à 

adolescência e atravessam as práticas dos serviços de acolhimento – 

participam da invenção de novas possibilidades de vida das jovens 

“egressas”. Tendo em vista que tais políticas põem em circulação uma 

“gramática” própria que interpela os sujeitos a partir do 
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restabelecimento de convenções, procurando educá-los “para pensar, 

sentir e agir de certos modos, e não de outros” (MEYER, KLEIN, 

FERNANDES, 2012, p.435) como essa centralidade da convivência 

familiar, que foi sendo construída durante o acolhimento, se realiza nas 

práticas dos sujeitos?  

Nesse sentido, as experiências de desinstitucionalização da Nina, 

já desde o desacolhimento, não só parecem seguir as expectativas das 

políticas de proteção e das próprias instituições, como as superam. Isso 

porque, ao contrário das outras jovens que participaram da pesquisa, 

para a Nina, a saída da casa-lar veio acompanhada da adoção (a chance 

de ter novamente uma experiência familiar), o que é uma possibilidade 

rara, ainda mais quando já se é maior de 18 anos. Além disso, como eu 

havia pontuado no Capítulo 2, a adoção tem um grande prestígio entre 

muitos agentes da área de assistência, o que acaba alimentando a 

máxima de que “nada é melhor do que uma família” (“subentendido, 

adotiva, com boas condições econômicas”) (CARDARELLO, 2009, 

p.195). Ainda que a adoção não tenha se dado de maneira formal, a 

jovem ficou muito feliz com a notícia, pois, ao ter uma família, ela 

estaria conduzindo sua vida de acordo com as expectativas do social, 

especialmente quando ela constata que a adoção era uma oportunidade 

que as outras adolescentes da casa-lar desejariam ter. “Eu me senti bem 

feliz da vida, porque eu sabia que eu estava tendo uma oportunidade que 

muitas lá no abrigo não teriam”. A adoção tardia não representava, para 

a Nina, somente a possibilidade de ter uma vida de conforto, mas, acima 

de tudo, de se sentir, pela primeira vez na sua vida, aceita em algum 

lugar. “Eu sabia que teria tudo aquilo que eu nunca tive na minha vida, 

conforto principalmente. Porque ela [a mãe] é bem de vida. Eu me sentia 

aceita em algum lugar”. E, nesse ponto, é importante observar que esse 

sentimento de pertencimento associado à experiência familiar reforça a 

ideia de que ela estaria agindo conforme as convenções, sobretudo 

quando se tem em vista as prescrições das políticas de proteção, em 

especial, o PNCFC.  

A notícia de que seria adotada veio um tempo antes do 

desacolhimento, em um dos fins de semana em que a jovem passou na 

casa daquela que viria a ser sua mãe. A Nina lembra que a mãe sentou 

com ela e disse que estava pensando, juntamente com a sua filha, em 

adotá-la e que gostaria que as três fossem juntas escolher um novo 

apartamento para morar. A oportunidade de ter uma nova família e um 

lugar no qual se sentisse aceita era tudo que ela precisava no momento 

do desacolhimento. A possibilidade de morar com uma nova mãe, era o 

que “estava ao seu alcance”. Por isso também não lhe parecia fazer 
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sentido permanecer tentando um restabelecimento dos laços com a sua 

mãe biológica. Ao menos por um momento, aquele do início de uma 

nova vida para além da institucionalização, ela havia esquecido a sua 

“mãe verdadeira”. “Na hora, eu tinha esquecido da mãe, literalmente. É 

que eu já tinha me proposto a esquecer porque era uma batalha perdida, 

literalmente. O que adianta tanto pensar numa pessoa que nunca tentou 

se aproximar de mim suficientemente? Então, eu acabei largando ela de 

mão”. Ainda que por um tempo, ela havia deixado de pensar na mãe, 

para poder viver aquela experiência de “ter uma vida normal de novo”, 

ou seja, de ter liberdade para poder sair para a rua não só no fim de 

semana, como era na casa-lar, de ter alguém com quem pudesse contar 

e, sobretudo, de ter ao menos uma família na qual ela se sentia aceita (já 

que ela não poderia mais ter a sua família, aquela que ela havia 

conhecido antes do acolhimento: ela e a mãe). 

É estranho tu ficar tanto tempo num abrigo, onde 

tu só pode sair aos finais de semana e tipo ir para 
a casa e sair, ir na Redenção e ver que era tudo 

diferente, que eu tinha uma família pelo menos, 
que eu podia pedir as coisas que eu queria, que eu 

tinha um apoio, de certo modo, de todo mundo, 
porque todo mundo me aceitou. A família não é só 

as três, são muito mais, tem os tios, primos, 

periquito, papagaio, cachorro. Mas, para mim, era 
uma coisa que não dava para explicar... Era 

estranho e, ao mesmo tempo, alegre.  

A ideia da adoção como algo que “estava ao seu alcance”, 

também era reforçada pela impossibilidade de permanecer na casa-lar 

(ela já havia completado 18 anos e não tinha nenhum familiar que a 

acolhesse) e pelo sentimento de que este era um lugar ao qual não 

pretendia voltar. Tanto que, quando foi desacolhida, a sensação era de 

que não fazia mais parte daquele lugar. Não fazia mais questão alguma 

de estar ali. Ela apenas se despediu das outras adolescentes, que 

permaneceriam acolhidas, sabendo que não voltaria mais. “Não é um 

lugar que eu queria ter recordações, porque não foi um lugar bom”, 

lembra a jovem dos seus últimos dias no Lar de São José. E de fato, a 

Nina foi uma das poucas egressas que não manifestou o desejo de 

retornar à casa-lar (nem ao menos para visitar), onde viveu quase a 

maior parte da sua adolescência. Além disso, ao contrário da maioria das 

jovens “egressas”, a Nina não buscou exatamente retomar e/ou preservar 

os laços construídos durante o acolhimento. Em certa ocasião, ela 

argumentou que não precisava retornar à casa-lar caso desejasse rever as 
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pessoas (educadoras) com as quais mais teve contato durante a 

institucionalização: elas poderiam se encontrar em outros espaços, 

inclusive virtuais. Durante o tempo em que viveu no Lar de São José, a 

jovem ganhou um afilhado, filho de uma das adolescentes que também 

estava acolhida no mesmo período. Em várias ocasiões, manifestou o 

desejo de reencontrá-lo, pois “sente falta dele”, no entanto, já fazia um 

tempo que não tinha notícias do paradeiro do menino, como ela mesma 

lembra: “Até um tempo atrás, a Flávia vinha aqui na pensão para ele me 

visitar, mas depois nunca mais veio... Ele até me deu um bonequinho”.  

Tampouco a jovem se via dependente do apoio e das lógicas 

institucionais, a não ser do costume de morar com outras pessoas. Ela 

não conseguia imaginar como seria sua vida sozinha dali para a frente, 

uma vez que recuperar os espaços de individualidade, que por um longo 

tempo permaneceram institucionalizados, parecia uma tarefa difícil, 

como ela lembra.  

Não era que eu queria morar com alguém, é 

aquele costume, eu morei três anos no abrigo, eu 
nunca passei sozinha, sempre tinha alguém, por 

mais desconhecidas que fossem aquelas gurias, eu 
morava com elas. E aí, aos 18 anos, depois de 

tudo que eu passei, ir morar sozinha era meio 
baque demais. Ia ser um tiro no escuro. E fora que 

eu ia me sentir muito sozinha, porque eu não tinha 

amigos, eu não tinha adolescência antes disso.  

Para além desse costume (mais circunstancial), todavia, ao longo 

dos seus relatos é possível perceber um posicionamento crítico diante do 

processo de acolhimento, o qual é tomado como “mera sobrevivência”, e 

não como sendo a vida que desejava viver. O sentimento que a jovem 

tinha era o de que a sua vida havia começado somente após ter deixado a 

instituição. Para a Nina, as experiências de acolhimento (marcadas, por 

vezes, pelo controle e pela disciplina), num contexto de 

desinstitucionalização, assumem uma produtividade quanto às 

possibilidades daquilo que a jovem pode vir a ser a partir da conquista 

da sua liberdade Ela desejava experimentar tudo aquilo que não tinha 

feito ainda. Não havia planos, tampouco projetos; ela não sabia 

exatamente o que queria fazer dali para a frente; o futuro não era algo 

que lhe interessava prever ou mesmo controlar. “Eu não sabia o que eu 

queria fazer, na época que eu saí, eu não tava me importando muito com 

o que ia ser o meu futuro. Eu estava me preocupando em aproveitar tudo 

aquilo que eu não tinha aproveitado na minha adolescência, eu queria 
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sair, beber, tomar porre. Comecei a fumar”. 

Embora a vida familiar fosse uma “vida normal”, como ela diz, 

essa lhe causava, entretanto, um duplo sentimento: de alegria e 

estranhamento, exatamente porque ela não estava acostumada com a 

experiência de estar junto. “Em casa, eu não tinha aquelas experiências 

com a minha mãe. A minha mãe nunca estava em casa, eu estava sempre 

sozinha. Eu não tinha essa função de estar saindo com a mãe, ir no 

domingo na Redenção, tomar sorvete, alguma coisa assim”. Os 

primeiros tempos da nova vida eram, segundo a jovem, uma maravilha, 

ela estava experimentando, pela primeira vez, uma “vida de rainha”, ou 

uma “vidinha de rico”: seu único compromisso era com os estudos, não 

precisava trabalhar, tinha empregada em casa, acordava tarde e fazia 

academia. “Era a vida que todo mundo queria”, ou melhor, era a vida 

que muitas pessoas poderiam querer; mas ela não. Ela queria apenas 

uma vida independente, sem estar morando com alguém e tampouco 

tendo que depender dos outros.   

Nessa nova vida, de “patricinha”, como ela insiste em 

caracterizar, ela também passou a conviver com uma outra experiência 

de cuidado bem diferente daquela vivenciada na casa-lar. Ela sabia que, 

a partir daquele momento, não precisaria mais depender somente dela 

mesma, a jovem havia encontrado alguém com quem podia contar e isso 

para ela era uma verdadeira dádiva. É possível pensar que a mãe 

ganhara mais uma filha e a Nina a possibilidade de uma nova vida em 

família, na qual ela aprenderia a ser cuidada.  

Eu ainda não tinha responsabilidade, porque eu 

tinha quem cuidasse de mim. Também, né, passei 
tanto tempo cuidando de mim própria que quando 

aconteceu isso, era uma dádiva. Era bom, porque 
é ruim tu sempre depender de ti mesma, porque tu 

sabe que tu nunca pode fraquejar, tu não pode te 
dar ao luxo de ficar doente, passar mal ou até 

mesmo não querer fazer alguma coisa, porque isso 
depende de ti. Ou tu faz isso, ou tu passa fome, 

coisa que eu já passei, mas tudo bem. 

Embora soubesse que ela tinha uma família e pessoas com as 

quais podia contar, aquela “vidinha de riquinha” não era para ela, ou, 

como ela diz, não era “a sua praia”. Isso porque esta experiência familiar 

vinha acompanhada de uma vida novamente marcada por determinados 

controles e sobretudo por expectativas do que ela deveria ser enquanto 

sujeito. Ela desejava, sim, o começo de uma nova vida, mas que esta 

fosse traçada e conduzida por ela mesma; ela não podia outorgar essa 
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possibilidade a outra pessoa, mesmo que essa fosse sua nova mãe. 

“Aquela vidinha de playboy, eu nunca fui metida nesse sentido. Aí 

começou a me dar nos nervos, sempre preocupava se alguém ia chegar, 

o que as pessoas iam pensar, ter que estar sempre sorrindo quando tu 

quer chorar, na verdade. Então, eu não gosto de ser falsa assim, acabei 

largando”.  

É interessante observar que, desde o desacolhimento, a Nina tinha 

expectativas de ter uma nova família e, portanto, ter uma “vida normal”, 

em termos das expectativas do que ela aprendeu como sendo da ordem 

da convenção; no entanto, a vivência de uma experiência familiar 

(sobretudo em termos dos controles e das expectativas do que a jovem 

deveria ser) lhe permitiu perceber que esta não correspondia à vida que 

ela desejava ter. A desinstitucionalização, para a jovem, não passava 

pela família, mas sim pela liberdade de conduzir a sua própria vida e de 

se construir como sujeito. Eis que a saída da casa da mãe adotiva se 

constituía como a oportunidade de contrainventar aquilo que, para ela, 

até então, era da ordem do dado (ou haviam lhe feito acreditar que as 

coisas deveriam funcionar dessa forma): a família como lugar de 

pertencimento e de socialização.  

Para além de todos esses fatores, a decisão de deixar a casa da 

mãe foi tomada em função de um valor que ela começou a prezar muito 

quando deixou a casa-lar: a amizade. E foi justamente na amizade que a 

jovem encontrou a possibilidade de desmarcar aquilo que, para ela, por 

um longo tempo foi tomado como convenção: a convivência familiar. 

Na amizade, estaria igualmente não só a maneira de se “esquivar” ou 

desmarcar as convenções, mas, sobretudo, um “ponto de resistência 

potencial” (ORTEGA, 1999; WAGNER, 2010). A impossibilidade de ter 

os amigos que ela queria e de recebê-los em casa foi fundamental para a 

sua saída e para o início de uma vida independente. Se ela não podia 

mais receber os seus amigos na sua própria casa, então, aquele não era 

mais o seu lugar, refletiu a jovem sobre uma situação que havia se 

tornado intolerável para ela.  

Porque a Lena é rica, então, ela tem certos 
preconceitos com as pessoas. E aí, na época, eu 

andava muito com uma amiga, ela tava sempre lá 
em casa. E a Lena começou a soltar certas 

charadas, dizendo que ela podia roubar alguma 

coisa. E eu comecei a ficar magoada com isso. Até 
um dia que eu discuti feio com ela, dizendo que 

ela não tinha o direito de julgar um amigo meu, 
sendo que nunca tinha sumido nada, porque eu 
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nunca tinha destratado um amigo dela, ela não 
podia fazer uma coisa dessas com os meus. Nessa 

briga, ela tinha proibido os meus amigos de 
aparecer lá em casa. 

A Nina deixou a casa da família uma semana depois da briga que 

teve com a mãe. A decisão de morar sozinha também veio acompanhada 

de uma reflexão, por parte da jovem, a respeito do lugar que ela de fato 

sentia ocupar na família. Mesmo se sentindo aceita por todos, ela não 

fazia parte daquele projeto de vida, ela era uma agregada. “Ela me 

adotou e tudo, não de papel e tudo, mas como filha, mas eu era uma 

agregada, não era da família, nunca me senti da família”. Além disso, 

embora não exigisse que a jovem a chamasse de “mãe”, a mãe desejava 

que ela fosse “filha” e isso implicava uma maneira de ser e um modo de 

vida que não correspondiam à maneira como a Nina desejava construir a 

si mesma a partir dessa relação. “Ela sempre tentou me moldar, como se 

eu fosse a filha dela. Tipo, que eu fizesse faculdade, que eu fosse 

riquinha, patricinha, que eu me vestisse de acordo, que eu não tivesse 

amigos como eu tenho, eu tenho amigos gays, lésbicas”. Entre as duas 

não haveria possibilidade de conciliação, porque a mãe pretendia 

controlar a dimensão diferenciante na qual se concentravam as ações da 

jovem, e para isso procurava trazê-la para o registro das convenções, 

dizendo como ela deveria se portar, agir, pensar e mesmo se relacionar 

com os outros.  

Ela se preocupava até com o jeito que ela ria na 
frente dos outros, ela se preocupava muito com o 

que os outros pensavam. E eu nunca fui assim, os 
outros que se danem, a vida é tua. Agora, se eu for 

viver a minha vida pensando no que os outros vão 

pensar, pelo amor de deus, eu não vou ter vida, 
não vou fazer nada, porque não, espera aí, eu 

tenho que ver se aquela pessoa vai aceitar o que 
eu vou fazer. Não. A vida é minha. Quem decide 

as minhas escolhas sou eu, ninguém mais.  

No entanto, quanto mais convenção, por parte da mãe, mais a 

jovem respondia sob o registro da invenção: ela queria fazer as coisas do 

seu jeito, desejava conduzir suas próprias escolhas e a invenção dos seus 

modos de vida sem se preocupar com uma espécie de expectativa do 

social. Mas a invenção – ao contrário do que seria possível imaginar – 

não assume um caráter de resistência à convenção. Como tenho 

procurado sustentar ao longo da tese, invenção e convenção mantêm 
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entre si uma relação dialética, ou, como explica Wagner, uma “relação 

ao mesmo tempo de interdependência e contradição”. “A necessidade da 

invenção é dada pela convenção cultural e a necessidade da convenção 

cultural é dada pela invenção. Inventamos para sustentar e restaurar 

nossa orientação convencional; aderimos a essa orientação para efetivar 

o poder e os ganhos que a invenção nos traz” (WAGNER, 2010, p.96). 

Depois de comunicar sua decisão à mãe, as duas passaram um 

mês sem se falar. A mãe não tentou fazer a filha voltar para casa e a 

Nina estava certa de que não voltaria atrás: “eu liguei para ela e disse: 

arranjei um lugar para ficar, tô me mudando hoje à noite”. Ela havia 

conseguido uma vaga na pensão, onde eu a encontrei, no centro de Porto 

Alegre. Embora tenha passado por muitas dif iculdades, para ela toda a 

mudança significava o começo de uma vida nova, uma vida marcada 

pelo desejo de liberdade. Ela havia assumido a condução da sua própria 

vida, ainda que isso lhe causasse medo e não fosse uma tarefa nada fácil. 

“Era o começo de uma vida nova, quem a estava traçando era eu. Eu 

estava sozinha, por mais que eu tivesse a Lena, é a sensação de quando 

tu sai de casa, sabe? Quando tu tem a tua própria casa, é a mesma 

sensação de liberdade, tu pode fazer tudo agora. Mas, ao mesmo tempo, 

o medo porque tu já não é mais criança, tu tem que te responsabilizar 

por muita coisa, tem muita coisa na cabeça, então, não é tão fácil assim. 

A vida aqui fora nunca foi fácil”.  

Na pensão, ela passou a se sustentar sozinha e assumiu para ela 

mesma que não pediria mais ajuda para a Lena. Chegou a passar fome, 

por vezes, foi ameaçada de despejo, mas mesmo assim preferiu manter 

suas escolhas e preservar aquele que era o principal valor em sua vida: a 

liberdade. O fato de não pedir dinheiro à mãe não era uma questão de 

orgulho, mas de princípio: “porque [para] família não se pede dinheiro”. 

A única ajuda que aceitou da mãe foi o pagamento dos três primeiros 

meses da faculdade de Ciências Contábeis que ela começou a cursar 

depois de um tempo morando na pensão. De resto, contava com o 

dinheiro do seu trabalho e com a ajuda dos amigos que fez na nova casa. 

Mesmo tendo cursado apenas um semestre da faculdade, a Nina é a 

única jovem que participou da pesquisa que chegou a frequentar uma 

universidade. Além da experiência da jovem, vale destacar também a da 

Melina, outra egressa que mora em Porto Alegre e que está cursando o 

curso técnico de enfermagem. Do contrário, em geral, são poucos os que 

concluíram o ensino médio e alguns nem mesmo o ensino fundamental, 

como é o caso da Virgínia. Além de questões financeiras, a Nina 

abandonou a faculdade porque, como ela mesma lembra, já desde a 

primeira aula ela percebeu que não tinha afinidade alguma com o curso 
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escolhido. Embora a iniciativa de cursar Ciências Contábeis tenha sido 

dela, uma vez que sempre foi “fanática por matemática”, ela foi 

incentivada pela Lena. 

De certa forma, do ponto de vista da jovem, o fato de ter um 

curso superior funcionava como um contra-dom, uma maneira de 

alimentar a relação de reciprocidade que havia se estabelec ido com a 

mãe desde a sua adoção. “Eu fiz aquilo meio por causa da Lena, não por 

minha causa. Porque, como ela tinha feito aquilo por mim de ter me 

acolhido, eu senti que eu devia alguma coisa para ela, que eu tinha que 

fazer alguma coisa que ela queria que eu fizesse. E o que ela queria que 

eu fizesse era a faculdade”. A jovem já sabia que a experiência não teria 

sucesso, mas fez isso para, de alguma forma, retribuir o investimento 

que a mãe tinha feito nela e também porque já havia se acostumado a 

agir em função dos outros, das expectativas destes, e não de si própria. 

Esse modo de agir foi sendo construído sobretudo durante o período do 

acolhimento institucional, quando a questão da manutenção do coletivo 

(em termos de rotinas, controles, hábitos...) era uma prioridade em 

relação aos sujeitos. “Muito tempo eu passei fazendo tudo que os outros 

queriam e nunca o que eu queria fazer. Sempre fui assim, desde a época 

do abrigo. Sempre fui de ser muito fácil. Se as pessoas me diziam para 

eu fazer tal coisa, eu ia lá e fazia. Muitas vezes, eu me fodia, mas fazia. 

E isso acabou não dando certo, da faculdade, acabei saindo”. Até hoje, a 

Lena procura incentivar a jovem a retomar a faculdade, mas segundo a 

Nina, dessa vez, a experiência seria diferente, porque agora ela sabe o 

que quer para sua vida, ela sabe qual curso deseja frequentar. Mesmo 

com um incentivo de outra pessoa, a escolha agora seria sua. “Até hoje, 

ela implica que eu volte a estudar e tal, só que agora é diferente, agora 

ela quer que eu estude o que eu quero, que é criação de jogos”.  

Logo que se mudou para a pensão, a Nina começou a 

experimentar aquilo que imaginava ser a liberdade. Era a fase em que, 

segundo a jovem, ela “queria enlouquecer”. Ficou seis meses sem 

trabalhar depois que deixou seu emprego em um supermercado, apenas 

fazendo cursinho pré-vestibular. Acabou se endividando, porque ela 

mesma tentou “bancar” a tão desejada liberdade e talvez um estilo de 

vida próximo àquele experimentado na casa da mãe adotiva. Para tanto, 

tirou empréstimo no banco e com o dinheiro comprou dois celulares e 

começou a pagar terapia para se recuperar “psiquiatricamente”, como 

ela diz, do tempo em que esteve empregada. “Naquela época, eu não 

tinha cabeça, eu estava meio doida!”. Depois de um ano fazendo 

cursinho, a jovem também começou, por influênc ia dos amigos, a 

“matar aula”, porque para ela o mais importante naquele momento não 
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era mais estudar e sim ter seus amigos por perto. E para conseguir 

manter essas amizades, ela fazia qualquer coisa, inclusive abandonar de 

vez os estudos quando os amigos deixaram o curso em definitivo, pois, 

afinal de contas, era apenas com eles que ela contava. A liberdade, para 

a jovem, estava também na possibilidade de fazer o que ela bem 

entendia da sua vida. Pela primeira vez, não precisaria justificar para 

ninguém suas escolhas, não havia mais controle e convenções para ter 

de driblar, como ela mesma lembra: “E aí na euforia de ter liberdade e 

morar aqui sozinha, ter as minhas contas, era bom. Eu podia matar aula 

e ninguém ia saber, porque a Lena não estaria perto para saber se eu ia 

matar aula ou não”. Passados seis meses, a jovem “começou a tomar 

jeito”, decidiu voltar a trabalhar. Todos os empregos que teve foram 

conseguidos por indicação, pois nunca precisou se preocupar em ir atrás 

desse tipo de oportunidade. “Olha, nunca fui procurar emprego. Eu 

sempre faço assim (risos), eu sempre fico esperando o emprego chegar, 

ele sempre vem bater na minha porta”. Trabalhou como atendente em 

salão de beleza, no ramo de alimentação e bar. Depois que retomou a 

rotina de trabalho, não ficou nenhum momento desempregada, mas 

também não ficou mais que um ano e meio em cada emprego. “Eu fico 

no serviço um ano, um ano e meio por aí e saio fora. Não consigo ficar 

mais que dois anos num serviço”.  

As amizades que a Nina havia feito no período em que estava 

morando com a Lena não sobreviveram a sua mudança para a pensão. A 

mudança do seu estilo de vida a fez ver que não se tratava de relações 

baseadas na amizade, mas sim no interesse: eles gostavam do que a 

jovem tinha e era somente esse “ter” que havia produzido e sustentado a 

amizade até então. “Eu percebi que eles não eram meus amigos, eles 

gostavam do que eu tinha, do dinheiro que a Lena tinha, do conforto que 

eu tinha, porque eu morava num bairro muito cobiçado, a Cidade Baixa, 

morava numa casa grande, tinha tudo que eu bem entendia, fazia 

academia, tinha dinheiro. Então, era isso que era a amizade”. O fato de 

ela estar vivendo numa pensão havia “interferido na amizade”, e isso foi 

fundamental para que a jovem percebesse que apenas ela havia 

acreditado na escolha dos amigos em detrimento da família, em especial 

porque, ao fazer isso, talvez estivesse buscando um lugar onde não fosse 

mais uma “agregada” e pessoas que a aceitassem como ela podia ser, 

respeitando suas diferenças.  

A escolha pela amizade e não pela família, embora apareça como 

um engano, torna-se mais produtiva se analisada, do ponto de vista de 

Ortega (1999), como uma “estética da existência”. É possível pensar que 

a escolha da jovem se insere num projeto mais amplo de “uma ética da 
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amizade”, a qual consiste justamente na busca de “lugares de produção 

de subjetividade” para além daqueles espaços instituídos pela 

convenção. Nesse sentido, essa busca por relações as quais podem vir a 

ser caracterizadas como de amizade, remete à busca pela 

experimentação de uma “multiplicidade de formas de vida possíveis” 

(ORTEGA, 1999, p.158). Dessa maneira, foi também na pensão que a 

jovem pôde estabelecer outros laços mais duradouros com outros 

amigos, estes sim, na perspectiva da jovem, “amigos verdadeiros”. A 

caracterização destes amigos é feita em oposição àqueles que ela chama 

de “conhecidos”, os quais seriam pessoas que passaram pela sua vida, 

mas não “fizeram significado”. Os amigos verdadeiros são poucos, no 

máximo cinco, com os quais ela pôde contar quando esteve na 

“pindaíba”. “É aquele velho ditado: a gente só descobre quem são os 

amigos na merda, né? Quando a gente tá no fundo do poço. A gente só 

descobre os amigos nessas situações”. Para a jovem, são estes amigos 

verdadeiros que “salvaram a sua vida inteira” e por isso a relação que 

estabelece com eles depende do contato, da proximidade e, sobretudo, 

da sua permanência em Porto Alegre. “Salvar” significa fazer valer a 

pena, ajudar nos momentos de dificuldade e, mesmo que implique 

eventuais decepções, estas não se comparam àquelas produzidas pela 

sua família biológica. Por isso a amizade se tornou um valor importante 

para a jovem e os amigos ocupam um lugar central na sua vida, lugar 

este que por um longo tempo a jovem procurou reservar para a sua 

família.  

Bom, porque decepção com a família eu não 

preciso mais, né! Depois de tudo o que eu já 
passei, olha! Se tiver mais que isso, eu me interno. 

Não, porque, por mais que eu já tenha me 
decepcionado com amigos, esses se salvam 

porque são meu alicerce. Onde eu me mantenho 
ainda firme até hoje. Se não fosse eles, eu já tinha 

caído há muito tempo. Eu já não teria aguentado 
muita barra que eu aguentei. Eu já não posso dizer 

isso da minha família. Por isso que eu prezo tanto 

a amizade com eles.  

A Marina, moradora da pensão, é sua melhor amiga. Ela sempre 

ajudou a Nina nas “épocas de vacas magras”, as duas são “grudadas” 

uma na outra e, assim como ela, a amiga não tem a família por perto. A 

Nina confia na amiga “de olhos fechados” e todas as decisões que toma 

em sua vida, em especial aquelas relacionadas a mudanças, têm em vista 

a manutenção dessa amizade. Por conta dessa relação é que as duas 
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haviam pensado em deixar a pensão para dividir um apartamento. E foi 

justamente pensando em mudar de vida que a Nina e a Marina decidiram 

não só sair da pensão, mas também de Porto Alegre. Elas iriam sim 

alugar um apartamento juntas, mas em Florianópolis. As duas estavam 

cansadas da “mesmice” da vida na capital gaúcha. Já estavam há muito 

tempo lá e não haviam adquirido nada e nem viam perspectiva alguma a 

não ser trabalhar “como escravas” para ganhar mal ou apenas o 

suficiente para se manterem. Estavam entediadas de tudo, de morar na 

pensão suja, de não ter privacidade. Queriam encontrar uma vida nova. 

Para a mudança, as duas venderam o pouco que tinham em Porto 

Alegre, alguns móveis, computador, televisão e até o ventilador. Além 

do dinheiro do seguro-desemprego da Nina, as jovens levaram apenas o 

dinheiro que conseguiram juntar até a data da viagem. Era com esse 

dinheiro que as duas pretendiam se manter até arrumarem emprego em 

Florianópolis.  

Uns dez dias depois, fui vis itá-las no novo apartamento, cuja 

locação com o proprietário eu havia intermediado. Logo que começamos 

a conversar, pude perceber que os planos das duas já haviam mudado e 

que o retorno para Porto Alegre era uma possibilidade. Quanto mais 

conversávamos, mais ficava claro que a volta, mais do que uma 

possibilidade, já era uma decisão tomada pelas duas: “queremos voltar 

no dia 10”. Era fim de fevereiro de 2012, mais exatamente dia 21. 

Perguntei então por que, se desejavam tanto voltar, optaram por esperar 

até o dia 10. “Porque é quando eu recebo o benefício; até lá, não temos 

dinheiro para mais nada”, responderam as duas. Quando estavam certas 

de que a volta era a melhor opção, também decidiram aproveitar a noite 

em Florianópolis e acabaram gastando, em uma única festa, as suas 

últimas economias. Vieram para Florianópolis em busca de uma 

mudança de vida, mas a mudança, ao contrário do que elas imaginavam, 

fez com que aprendessem a valorizar a vida que tinham, sobretudo as 

amizades que fizeram em Porto Alegre. “Em Porto Alegre nós éramos 

muito populares, conhecíamos todo mundo, aqui não conhecemos 

ninguém”. E o fato de terem muitos amigos em Porto Alegre, fazia de lá 

um lugar onde elas conseguiriam viver, mesmo se ficassem sem 

dinheiro. “Lá todo mundo se ajuda, a gente já sabe como se virar, aqui é 

tudo longe e caro”. Lá, elas tinham com quem contar. A Nina só tinha a 

última parcela do seguro-desemprego para receber em março. E esse era 

o único dinheiro delas, uma vez que o dinheiro da Marina já havia 

terminado, como ela mesma lamentou: “eu já não tinha muita coisa, 

agora estou sem nada. Eu vendi meu notebook e o meu ventilador para 

vir para cá”. Mas além da situação financeira, o que de fato estava 
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motivando o retorno era a falta que sentiam dos amigos. Só agora 

estavam valorizando a vida que tinham deixado para trás. “Parece que a 

gente precisa sair de um lugar para dar valor a ele”, reflete a Marina. 

Mas elas já sabiam exatamente como seria o recomeço em Porto Alegre: 

elas tinham os amigos e por isso conseguiriam sobreviver mesmo sem 

dinheiro. Iam voltar para a pensão e procurar emprego. A ideia era 

permanecer neste lugar por dois ou três meses, até poderem retomar a 

ideia de dividir um apartamento. A dona da pensão também era amiga 

das duas jovens e já havia reservado um quarto duplo para as duas por 

250 reais. A mudança da Nina para Florianópolis e seu retorno para 

Porto Alegre permite pensar no lugar que a amizade, enquanto valor, 

passou a ocupar na sua invenção de novas possibilidades de vida. Se, 

durante o acolhimento institucional, a amizade não se constituía como 

objeto da sua invenção/criação, num contexto de desinstitucionalização, 

ela se torna a principal via de “resistência potencial”, como sugere 

Ortega (1999), às formas de “existência institucionalizáveis”. Falar em 

amizade é falar em “experimentação” e talvez fosse isso que a Nina 

estivesse fazendo: uma experimentação consigo mesma (em termos 

daquilo que ela pode desejar ser), a partir também da relação que 

estabelece com os outros (amigos).  

3.4 “INVENTANDO” FAMÍLIA: A EXPERIÊNCIA DA ALICE 

A experiência de desinstitucionalização da Alice assume uma 

particularidade em relação à das outras jovens que participaram da 

pesquisa (sobretudo em relação à Nina), uma vez que o desejo de 

retomar a vida em família, o qual ela havia acalentado durante todo o 

período de acolhimento, é potencializado em função do seu 

desacolhimento. Nesse ponto, é importante lembrar que o fato de a 

jovem ser órfã de mãe e de pai também é um fator a ser considerado 

nesse processo de desinstitucionalização. A experiência da Alice permite 

problematizar uma questão que tem sempre ocupado o segundo plano 

nos debates, ao menos no que se refere à historiografia que trabalha com 

infância e juventude no Brasil no século XX: a orfandade (AREND, 

2011). Ao contrário da França, onde os asilos, sobretudo após a Primeira 

Guerra Mundial, abrigavam um número grande de crianças cujos pais 

haviam falecido (portanto eram crianças órfãs), no Brasil, nesse mesmo 

período, se assiste ao predomínio dos chamados “órfãos de pais vivos”. 

Ou seja, embora os asilos instituídos no Brasil, sobretudo nas primeiras 
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décadas do século XX, fossem geralmente denominados de orfanatos
77

 

ou tivessem os substantivos órfãs e órfãos no nome, a maioria das 

crianças possuía pai e mãe vivos (AREND, 2011). Tratava-se, portanto, 

muito mais de um artifício para ampliar o controle sobre as famílias, as 

quais – sob o ponto de vista das políticas de proteção da época – não 

tinham condições de cuidar dos seus filhos (financeira ou moralmente), 

do que propriamente uma preocupação com a orfandade. Então, colocar 

essa questão em evidência, a partir das experiências da Alice, pode 

fornecer elementos para pensar esse interesse ampliado por parte da 

jovem em buscar informações sobre os parentes maternos (como forma 

de reconstruir sua história familiar e consequentemente localizar o 

conjunto de relações que lhe permitiriam se constituir como sujeito) e, 

sobretudo, restabelecer o convívio com o seu irmão gêmeo, do qual 

permaneceu afastada em função das circunstâncias que culminaram no 

seu acolhimento. Na impossibilidade de reconectar esses laços, a jovem 

procura investir na invenção da família, tendo como base (fundo), suas 

expectativas em relação à família (de sangue) que não pôde ter.  

Durante o longo período em que a jovem esteve acolhida na casa-

lar, a instituição se ocupou de guardar em uma conta bancária a pensão 

deixada a ela pela mãe. Foi pensando na chegada do desacolhimento que 

a casa-lar reservou o dinheiro, como forma de auxílio na vida 

independente que levaria após os 18 anos. Alice investiu o dinheiro 

poupado, na construção de uma casa no bairro Itacorubi (Florianópolis), 

em um terreno também deixado por sua mãe. Com a construção da casa, 

a jovem estava alimentando a expectativa de que ela e o irmão pudessem 

viver juntos novamente. O irmão, como eu havia mencionado no 

Capítulo 2, depois do falecimento da sua mãe, era a sua única família. 

Foi pensando nessa convivência entre irmãos que ela não aceitou ser 

adotada uma segunda vez. Foi por ele, também, que ela chegou a pensar 

que valera a pena negar todas as situações de maus-tratos que passara na 

casa da família que os havia adotado. Ela chegou mesmo a acreditar que 

teria valido a pena, em nome da sua família (o irmão), não ter fugido de 

casa e ter permanecido com o seu irmão até a maioridade. “Me 

arrependo até hoje de ter saído de lá, de ter saído de lá daquela família. 

                                                 
77

 É interessante lembrar que tanto a Clarissa como a Virgínia, ao falarem sobre 
suas experiências de acolhimento no fim dos anos 90, se referem à casa-lar 

como “orfanato”. Isso me faz pensar que esse discurso acerca dos orfanatos, 
presente no início do século XX, parece ainda pairar, de alguma maneira, sobre 

as jovens, sobretudo no sentido da demarcação destes lugares como sendo 

destinados àqueles que não têm pais (vivos ou mortos).  
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Hoje em dia eu e o meu irmão estamos separados porque, a bem dizer, 

eu pedi a separação”.  

Com a construção da casa não havia a intenção de recuperar o 

tempo que haviam perdido, estando separados: não se tratava disso. Ela 

sabia que os dois ainda tinham muito tempo pela frente para recomeçar 

uma nova vida, em família. E este tempo teria início logo que a casa 

estivesse pronta. “Na real, eu pensava que quando eu saísse da casa-lar, 

que ele fosse ir morar comigo, na real, já lá no Itacorubi, por isso que eu 

fiz dois quartos, para mim e para ele, daí”. No entanto, ao contrário do 

que a jovem havia imaginado, o irmão não foi morar com ela e, hoje, os 

dois convivem muito pouco. “Botaram muita pilha na cabeça dele, que 

eu era irmã, que eu ia tomar conta dele, que eu ia querer cuidar da vida 

dele”.  

Paralelamente à tentativa de iniciar uma nova vida com o irmão, a 

Alice também investiu na busca de informações a respeito dos seus 

parentes maternos, de quem nunca mais teve notícia desde o dia em que 

foi acolhida, e também na tentativa de encontrar o seu pai. Essa busca 

pelos seus “parentes de verdade” será explorada em detalhes na seção 

dedicada às relações de parentesco; no entanto, neste momento, é 

importante pontuar que a construção dos seus modos de vida, num 

contexto de desinstitucionalização, é orientada por essas expectativas 

em relação à sua família de sangue (de como poderia ser a sua vida, se 

tivesse sua família biológica por perto) e, sobretudo, de sua concepção 

de pertencimento. Talvez seja possível pensar que a busca por 

informações sobre os seus parentes maternos tem menos a ver com um 

resgate de uma essência (quem ela é) do que de elementos que possam 

participar daquilo que ela pode “vir a ser” e também da sua invenção da 

família. Tanto que diante da ausência de informações sobre sua família 

biológica e do pouco convívio que pôde ter com o seu pai (o qual 

faleceu algum tempo depois que ele e a jovem haviam retomado o 

contato), ela vai procurar construir seus modos de vida a partir de outras 

relações (não necessariamente de parentesco) nas quais ela deposita 

expectativas de cuidado e ajuda, e que estão associadas, de alguma 

maneira, à sua concepção de família ou daquilo que teria sido a sua 

família de sangue. Tais relações, como será possível observar, vão sendo 

estabelecidas tanto numa espécie de tentativa de “inventar” ou 

“reinventar” a família, como também de construir/encontrar lugares de 

pertencimento e ajuda.  

As primeiras relações de ajuda/cuidado que ela pôde estabelecer, 

logo que deixou a casa-lar, estavam marcadas pela presença da família 

do homem que a havia adotado. Se, no momento em que a jovem foi 
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levada para a casa-lar, nenhum dos familiares teve condições financeiras 

de assumir duas crianças (ela e o seu irmão), após o desacolhimento essa 

situação foi reconfigurada. Logo que deixou a casa-lar, foi morar 

durante um período na casa de uma tia, a qual também tinha uma filha, 

uns três ou quatro anos mais moça que a Alice. O companheiro da tia 

também tinha uma filha e mais dois filhos e, por isso, segundo a jovem, 

ela “não tinha vez”, nem “voz” na casa. “Eles eram mais ou menos da 

minha idade, aí era complicado. Daí, a gente não tinha vez. A nossa voz, 

vamos dizer, era a única que menos contava. E eu já não sou muito de 

falar, eu não sou muito de estar enturmada com todo mundo e ainda ir 

para uma família que não tem muito...”. Assim, essa primeira 

experiência, ao contrário do que a Alice havia imaginado, não deu muito 

certo. “Quando eu saí da casa-lar, nunca imaginei que eu ia estar 

morando sozinha, eu saí de lá pensando que ia ficar morando com a tia, 

nunca imaginei que eu iria embora dali”. No entanto, seria possível 

pensar que o aparente insucesso dessa primeira experiência de 

convivência familiar tenha mais a ver com a tensão entre concepções 

diferentes de família (aquela construída pela jovem e aquela vivenciada 

pela jovem na casa da tia), como é possível observar em um trecho do 

relato da jovem: “A gente é de fora, chega numa família já com tudo 

montado, assim, com estrutura bem diferente do nosso mundo, vamos 

dizer assim”. Além de a família da tia ter uma “estrutura diferente” do 

que aquela presente na sua concepção de família, ela não se constituía 

como um lugar de pertencimento, pois, como ela mesma diz: “a gente é 

de fora”.  

Depois de morar nessa casa, a Alice também morou durante dois 

anos na casa de uma outra tia, da mesma família do casal que a havia 

adotado. No entanto, se estas duas tias a acolheram, sobretudo em 

termos de moradia, é em relação a uma outra tia que a Alice se sente 

mais próxima, mesmo que as duas nunca tenham morado juntas. “A 

gente que é mais assim das irmãs”, diz a jovem, procurando caracterizar 

a relação entre as duas. O laço, nesse caso, é reforçado em função de um 

outro lugar que é o do apadrinhamento das crianças. Essa tia tem quatro 

filhos e a Alice se tornou madrinha de um deles. A Alice e o seu 

afilhado, como ela mesma diz, sempre “foram muito ligados desde 

criança” e por isso, quando ele tinha 15 anos ela recebeu o convite para 

batizá-lo.  

Naquela época, eles não batizaram as crianças, daí 

agora, nós tinha que batizar. Daí, eles escolheram 
as madrinhas. Ele me escolheu e eu fiquei 
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surpresa, que sempre a gente sempre foi muito 
ligado, desde criança. A gente, de vez em quando, 

ia para a casa deles, era simples, sabe? Mas era, 
meu deus do céu! Até hoje eu lembro assim, pra tu 

ver, todo mundo junto, cada um com um copo de 
cremogema na mão. Olha, pode ser uma coisa 

assim meio sem graça, mas a gente fazia tanta 

diferença. Depois, como dá volta assim a vida, daí 
acabei me tornando madrinha de um.  

A relação de apadrinhamento, como relata a Alice, além da 

proximidade, também se caracteriza pelo respeito do afilhado para com 

ela, a madrinha. “Eles têm um respeito muito grande por mim. Ele toda 

a vida vem me cumprimentar e me pede bênção: „Bença, madrinha?‟ e 

eu digo: „Deus te abençoe!‟ Liguei para ele, ele me ligou, a mesma 

coisa: „Bença, madrinha?‟ „Deus lhe abençoe‟.”. E essa relação de 

apadrinhamento, importante nesse investimento que a jovem faz na 

família, vai se estendendo de uma geração a outra. Depois de apadrinhar 

o filho da tia, ela também se tornou madrinha do filho da outra filha 

dessa tia. “Ele também é meu afilhado, e é muito bom, muito”, diz a 

jovem procurando ressaltar a importância dessa experiência. Essa 

importância talvez também esteja relacionada à semelhança que a Alice 

observa entre a sua experiência de infância (sofrida) e a desse afilhado. 

A jovem diz que o afilhado, assim como ela, está aprendendo a conviver 

com a separação dos pais e, sobretudo, com a ausência da mãe. No 

entanto, não se trata da mesma experiência (uma vez que o sobrinho, ao 

contrário da jovem, não é órfão de mãe e pai), mas ela aciona esse 

comparativo como forma de marcar sua concepção de família e a 

importância desta na sua constituição como sujeito.  

A gente já viu também, a gente já sofreu bastante, 
né. Como as crianças sofrem, né? Querendo ou 

não, separar, não deu certo, mas quem tá sofrendo 
é a criança, que daí a ex-sogra dessa minha prima, 

ela não quer deixar a gente ver as crianças. Daí a 
gente sofre junto. É complicado, tudo que a gente 

sofreu, ele tá sofrendo também um pouco. É falta 

de uma mãe do lado, falta, querendo um pai que tá 
ali, mas o que adianta um pai só por ter?. 

Além de se identificar com a experiência do afilhado, a Alice 

também compartilha com a prima o sofrimento de não poder estar perto 

do filho. E, nesse ponto, se torna mais evidente a possibilidade de 

conferir a estas relações de parentesco o mesmo status que ela atribui ao 
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laço (marcado pela consanguinidade) que ela estabelece com o irmão. 

Eles são a sua família e, portanto, os primos são os irmãos que a jovem 

não teve, e a tia é sua mãe e seu pai. “Eles são meus irmãos, entendesse? 

Eles são, o que eles sempre falam para mim e eu também falo para eles, 

são os irmãos que eu não tive, os irmãos gêmeos que eu não tive. E ela é 

minha mãe, meu pai, meu tudo”. Nesse ponto, talvez a jovem esteja 

fazendo uso de outra terminologia de parentesco (irmão, pai e mãe) 

como forma de expressar a importância dessa relação, mas também, 

sobretudo, de maneira a ressaltar a importância desses lugares para a 

construção de uma família. Em especial, a família que ela não pôde ter.  

Mas se por um lado os primos e a tia são importantes nessa 

“invenção da família”, em função da “ligação” afetiva, dos 

apadrinhamentos, do compartilhamento de experiências, e parecem 

realizar essa expectativa que a jovem tem de uma experiência familiar, 

por outro, eles parecem não corresponder a ela, na medida em que não é 

com eles que a jovem pode contar em situações de dificuldade 

financeira. Então, ao mesmo tempo que enfatiza que gosta de todo 

mundo e que todo mundo parece gostar dela, a jovem faz uma ressalva: 

“mas, sabe como é família? Sempre tem um ou outro falatório que 

sempre vai ter”. O falatório é coisa de menor importância (é coisa de 

família) em relação a um aspecto que ela considera central na sua 

concepção de família: a possibilidade de ajuda. Nesse ponto, é possível 

pensar, a partir do diálogo com Sarti (1994), que a concepção de família 

para a Alice define-se em torno de um “eixo moral”, ou seja, para a 

jovem, o que define a extensão da família é a possibilidade de “poder 

contar”. E “poder contar” não significa “um dar e receber imediatos”, 

mas sim estar inserido em uma longa cadeia “difusa de obrigações 

morais, em que se dá, na certeza de que de algum lugar virá a 

retribuição” (SARTI, 1994, p.53). Por todas as vezes que entendeu estar 

“ajudando” os familiares, ela havia alimentado a expectativa de que, da 

mesma forma, seria ajudada na hora em que mais precisasse.  

A Alice também vai buscar nas relações de amizade outras formas 

de se sentir cuidada e menos sozinha. E uma dessas amizades a 

acompanha desde que deixou a casa da sua tia, logo após o 

desacolhimento. Ela estava trabalhando numa lanchonete, onde 

permaneceu por dez anos, quando conheceu uma paranaense que, assim 

como ela, também havia perdido a mãe e era “muito guerreira”. As duas 

trabalhavam nesse mesmo estabelecimento, logo se identif icaram e 

tornaram-se grandes amigas. Foi no momento mais complicado da vida 

da Alice, após o desacolhimento, que essa amiga a ajudou a conseguir 

um apartamento barato para a jovem morar. A amiga era a sua 
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referência, como lembra a Alice, era alguém com quem podia contar, 

num momento no qual tudo lhe era incerto e ela precisava assumir o 

curso da sua vida, tarefa esta que, aos poucos, ela descobria que seria 

bem complicada. Por vezes, chegou a pensar em retornar para a casa-lar, 

para pedir ajuda não só financeira, mas também o apoio daquelas 

pessoas com as quais havia passado boa parte da sua infância e 

adolescência. “Porque a gente sai, a gente não sabe onde procurar as 

coisas. A gente sabe que tem que procurar um apartamento, mas sair 

para procurar, onde, o lugar... Porque a gente fica meio perdida, aí não 

sabe em quem confiar, com quem perguntar. A dificuldade a gente acha, 

a gente vai que dizer que não, que acha. Hoje, qualquer pessoa que for 

alugar uma casa, a gente vai dizer o quê, para o proprietário? Querendo 

ou não, o proprietário também quer ter uma segurança”. No entanto, ela 

acabou desistindo de retornar à casa-lar, porque sabia que aquele 

também era o seu momento, nele estava a possibilidade de fazer as 

coisas do seu jeito, ou melhor, “ir atrás das suas coisas”. E foi 

justamente essa amiga que ajudou a Alice nesse momento, ela foi sua 

“referência”, alguém com quem ela podia contar para construir uma 

nova vida para além da institucionalização. “Porque se não fosse essa 

amiga me ajudar, a que me arrumou apartamento, ela que me arrumou 

uma quitinete barata, que eu pudesse pagar. Na época, eu também não 

tinha telefone, não tinha nada, vamos dizer assim. Então, quem me deu 

as referências foi ela. Minha referência, na época, era ela”.  

A Isabelle, “egressa” da casa-lar Nossa Senhora do Carmo, em 

Porto Alegre, também é uma dessas amigas com quem a Alice pode 

contar e a amizade entre as duas foi sendo construída desde o período do 

acolhimento. Embora as duas tenham sido desacolhidas em momentos 

diferentes (a Isabelle deixou a casa-lar antes da Alice), elas sempre 

procuraram manter contato. “De vez em quando, ela ia lá me ver, a 

gente saía juntas assim. Ela ia bastante na casa-lar”. Depois que a Alice 

deixou a casa-lar, as duas se reencontraram e a jovem foi morar por um 

período na casa que a amiga tinha na Tapera-SC. Mais recentemente, 

quando ficou desempregada, a Alice foi morar na casa da Isabelle, 

recebendo também uma pequena ajuda financeira para cuidar dos filhos  

da amiga. Na minha última visita à Alice, a Isabelle tinha acabado de se 

mudar para a Palhoça, tornando-se vizinha da amiga. Com a 

proximidade das duas, a Alice estava com expectativas de que elas 

pudessem se ajudar mais, pois elas já haviam se acostumado a morar 

juntas durante a infância e a adolescência. “Na real, eu sempre quis que 

ela viesse morar aqui. Uma vez eu tinha falado para ela que se ela 

quisesse comprar a metade do terreno, não comprar, mas se quisesse me 
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ajudar a desmanchar isso aqui e fazer duas casinhas, ela podia fazer uma 

casa para as crianças e para ela”. Mas aquilo que a Alice via como uma 

possibilidade acabou não se realizando, tanto porque a casa na época 

estava alugada e também porque o companheiro da Isabelle alertou a 

jovem de que esta acabaria vendendo o terreno, da mesma forma como 

havia feito com a casa da Tapera. Embora as duas tenham suas 

diferenças, e mesmo que já tenham se desentendido, a Alice considera a 

Isabelle como irmã. 

A jovem valoriza muito a ajuda que vem dessas amizades, pois, 

para ela, tudo se torna mais complicado quando se é sozinha, uma vez 

que não se tem com quem dividir as despesas de dentro de casa. E 

quando se tem uma ajuda, as coisas se tornam diferentes, porque a 

pessoa consegue tomar decisões e organizar a sua vida com mais calma, 

ou, como ela afirma, “a gente vai dando um passo de cada vez”. Nesse 

sentido, é possível pensar que a experiência da Alice se aproxima da de 

Nina, na medida em que ambas fazem da amizade o objeto da sua 

invenção de novas possibilidades de vida. No entanto, se para a Nina o 

sentido atribuído às relações de amizade lhe permite contrainventar 

(obviar) a concepção convencional de família (presente sobretudo nas 

políticas de proteção), para a Alice, estas se constituiriam como o espaço 

privilegiado para a extensão criativa da sua concepção convencional de 

família (como lugar de ajuda). Ao estender essa convenção (do sentido 

de família), ela necessariamente é modificada e exposta à inovação, ou, 

mais exatamente, àquilo que Kelly (2005) propõe chamar de “eixo de 

inovação”. Dessa forma, ainda que contingencialmente, o sentido de 

família é ampliado para inc luir outros (amigos), os quais a princípio não 

seriam tomados como parentes e também para que a jovem possa 

realizar, de alguma maneira, suas expectativas de cuidado.  

Até hoje a Alice mantém a amizade com a paranaense que 

conheceu na lanchonete. A amiga, mesmo estando casada e com três 

filhos, nunca deixou de manter contato  e sempre se preocupou em saber 

se a Alice precisava de alguma ajuda. “Ela é uma ótima pessoa, assim, 

sempre me ajudou. Ela me liga para saber como é que eu estou. Eu 

preciso de alguma coisa, ela diz: Alice, não hesita em falar, queres 

mesmo? Estás precisando de alguma coisa? Fala para mim, que eu 

ajudo”. E foi justamente quando se viu sem nada e numa situação de 

“apuro” (estava desempregada e sem dinheiro) logo que deixou a casa 

da Isabelle, que esta amiga mais uma vez lhe ofereceu ajuda. No entanto 

a Alice não achou justo receber ajuda de quem tinha três filhos para 

criar, enquanto ela era uma mulher solteira; por isso, preferiu dizer que 

não estava precisando de nada. “Daí eu disse, não, muito obrigada 
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mesmo, mas não precisa realmente. E foi bem naquela semana que eu 

tava sem um grão de arroz dentro de casa. Eu não tinha dinheiro nem 

para receber, nem de um lado, nem de outro e sem nada para comer. Mas 

eu falei para ela que não precisava”.  

Para a jovem, as dificuldades são ainda maiores porque ela é 

solteira e, portanto, não tem um companheiro para ajudar nos reparos e 

melhorias na casa, mas mesmo assim ela diz que consegue dar um jeito 

de ir fazendo pequenas melhorias. “Mas o resto tá bom, graças a deus, a 

gente melhora um pouco daqui... sabe como é mulher solteira, diz „ah 

não quero casar‟, mas vou ter que dar um jeito de... ou caso, ou vou ter 

que, ó, ralar muito. Porque, querendo ou não, uma casa sempre tem 

manutenção”. Num primeiro momento, a jovem parece sugerir que a 

falta de um companheiro torna a vida mais complicada, justamente 

porque não tem com quem dividir suas rotinas e, sobretudo, as despesas. 

Nesse ponto, ao contrário da Clarissa, da Virgínia e da Isabelle, as quais 

tiveram sempre suas experiências marcadas pela presença do 

companheiro, a Alice foi organizando sua vida sozinha, mas, na sua 

concepção, ter um parceiro faria uma grande diferença. No entanto, na 

sequência, ela pondera que o “casamento”, às vezes, além de não ser a 

solução para os problemas, acaba servindo apenas para incomodar. “Dá 

mais trabalho. Exemplos, tem a vizinha ali: ela casou, só que o cara não 

faz nada dentro de casa. Tá louca! Deu um pé na bunda dele, porque não 

aguenta mais estar com um cara que não resolve nada dentro de casa. 

Então, daí eu disse: não, vamos pensar bem”.  

Nas minhas últimas visitas à Alice, ela não estava mais morando 

sozinha, mas sim com um companheiro, o qual ela já conhecia há seis 

anos, mas os dois só foram se reencontrar mais recentemente em um 

clube de dança. Quando a Alice o conheceu, ele era casado, mas agora já 

fazia dois anos que ele estava separado e, assim como ela, não tem 

filhos, “mas gosta bastante de criança”. Depois de cinco meses juntos, a 

Alice tinha dúvidas sobre até quando manteria o “namorido”, pois, 

segundo sua avaliação, ele é muito ciumento e não parece ser “bom da 

cabeça”. “Ele tem um parafuso a menos. Um é pouco! Os dois 

parafusos”. Ela lembra que, quando o conheceu, ele não fazia o seu tipo 

e entre os dois não havia uma “química”. Ainda hoje, ela continua 

achando que o companheiro não é o seu tipo, mas isso é compensado 

pelo fato de ele ser “uma boa pessoa” e ajudá-la com as despesas da 

casa. “Ele que compra tudo, a comida dentro de casa, ele que compra, 

ele que bota. Agora, está para conseguir os materiais com o patrão dele, 

vamos ver. De vez em quando, ele me dá um dinheiro”. É importante 

esclarecer que não se trata de ser dependente financeiramente do 
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companheiro, mas sim de que este é um outro elo na rede de ajuda que 

ela está permanentemente construindo. Além disso, para a Alice, a 

dificuldade na relação está também no fato de os dois não conseguirem 

fazer planos de uma vida juntos, pois, embora seja trabalhador, falta ao 

companheiro a “vontade de ir atrás das coisas”.  

Além da importância das relações de amizade, a Alice também 

sempre faz referência a um outro tipo de ajuda: sua fé em Deus.  É 

recorrente em seus relatos a importância de Deus na sua motivação e 

coragem para enfrentar as situações de maior dificuldade. É também 

com Deus que ela pode contar, pois afinal, como ela diz: “Deus não 

abandona a gente. Deus dá prova. A gente passa por umas barreiras, 

né?”. A Alice é católica praticante e o hábito de frequentar a igreja, 

inclusive os grupos de jovens, vem desde a casa-lar. É na igreja católica 

que ela diz se sentir bem e, por isso, enquanto esteve trabalhando na 

casa da vizinha evangélica, acabava frequentando os cultos da igreja 

evangélica, mas fazia isso por obrigação, pela reciprocidade. “Eu fui 

criada na casa-lar, então, na igreja ali, eu fui criada, fiz crisma, 

catequese, grupo de jovens, até o meu apelido lá era “irmã Alicinha”, 

todo mundo pensava que eu ia ser freira”, lembra a jovem, sorrindo. Ela 

agradece por não ter virado freira, mas igualmente agradece por não ter 

virado uma “outra”, caído no mundo das drogas ou da prostituição, 

porque, segundo ela, oportunidades para isso não faltaram, 

principalmente porque, quando chega o desacolhimento, as jovens 

acabam ficando “sem chão”. “Eu, sinceramente, se eu não tivesse sido 

encaminhada desde pequena na igreja, ter feito catequese, a crisma, e o 

grupo jovens, eu acho que eu não estaria bem assim. Eu estaria acho que 

bem assim no mundo”.  

É interessante observar que a ajuda e o cuidado são valores 

importantes para a Alice: ela não só espera encontrá-los nos outros, mas 

também os toma como motivação para as suas próprias ações. Ela 

também gosta de poder ajudar as pessoas, de cuidar e se preocupar com 

aqueles que precisam. Sua inspiração para esse modo de ver a vida e as 

relações que estabelece, está marcada pela sua própria experiência 

pessoal, por se sentir sozinha e não ter, por vezes, com quem contar nas 

horas em que mais precisa. Para a jovem, o fato de não ter pai e mãe faz 

diferença, uma vez que nem sempre pode contar com outras pessoas da 

família. Esse cuidado com o outro, segundo a Alice, passa também por 

uma mudança importante na humanidade, na maneira de as pessoas 

conduzirem suas vidas, e nas suas expectativas em relação aos outros. 
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3.5 “VIRADA NO JOGO” DAS RELAÇÕES DE PARENTESCO 

O uso da expressão “virada no jogo” foi inspirado em um dos 

relatos da Nicole, uma das jovens que dá vida à presente pesquisa. 

“Agora virou o jogo”, disse-me ela como forma de explicar a mudança 

que se imprimiu nas suas relações parentais após o desacolhimento 

institucional: antes do acolhimento, estava próxima da mãe e distante do 

pai; depois, no contexto de desinstitucionalização, ela teria de 

reaprender a conviver com o pai e se manter afastada da mãe. Se, num 

primeiro momento, a expressão parecia ser produtiva para pensar a 

experiência específica da Nicole, aos poucos pude perceber que, mais 

que uma mudança na relação entre pais e filhos, esta poderia dar conta, 

em termos analíticos, de um fenômeno mais amplo que se fazia presente 

também nos relatos de desinstitucionalização das outras jovens. Não se 

tratava de reconfiguração, transformação ou mudança nas  relações 

parentais. Tratava-se mais de uma “virada”.  

Nesse sentido, ao desmembrar tal expressão, é possível pensar 

que a “virada” procura dar conta de uma inversão no curso das relações 

parentais e, ainda mais, permite demarcar uma “quebra de expectativa”, 

por parte das jovens, sobre o que deveria constituir e fortalecer tais 

relações, ou seja, sobre as maneiras de realizar o parentesco. A virada 

também pode ser pensada como reversão, talvez do tipo “figura e 

fundo”, entre os “domínios universalmente reconhecidos da 

experiência” (entre o dado e o construído) como nos sugere a dialética 

wagneriana (WAGNER, 2010). É interessante pontuar que a jovem, para 

falar sobre a dinâmica dessas relações e de como podia se ver diante 

dela, lança mão de uma analogia com o jogo. E a esta analogia nativa 

soma-se outra, igualmente criativa ou inventiva, proposta por Roy 

Wagner (2011), ao articular o jogo (de xadrez) às terminologias de 

parentesco. Embora não pretenda detalhar a analogia entre parentesco e 

xadrez no presente capítulo, interessa-me ter em vista essa ideia do 

parentesco como um jogo, ou seja, como “uma forma de estratégia” 

usada pelos sujeitos nas conexões que estabelecem. Com tal expressão 

também pretendo contemplar as mudanças de posições das jovens no 

que diz respeito às relações que estabelecem. Ou seja, a “virada” me 

inspira a problematizar a maneira como elas veem a si mesmas e aos 

outros no processo de construção das suas relações de parentesco. À 

medida que tais posições vão sendo alteradas, conforme no xadrez, 

mudam ou se invertem também suas perspectivas sobre as terminologias 

de parentesco (e os valores atribuídos a estas) e as substâncias/elementos 

que são capazes de manter os sujeitos em conexão. É importante lembrar 
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que a “virada” acompanha de maneira mais ampla as experiências das 

jovens que partic ipam da pesquisa, mas ganha, num contexto de 

desinstitucionalização, um acento quando associada às relações de 

parentesco. 

Dessa forma, nesta seção, pretendo refletir sobre as maneiras 

pelas quais a prática de “circulação” (que marca a experiência dessas 

jovens desde a infância), num contexto de desinstitucionalização, pode 

produzir a “virada” nas relações familiares e de parentesco. É 

importante lembrar, nesse ponto, que as fugas, abordadas no capítulo 

anterior, por vezes marcaram de uma outra maneira esse processo de 

circulação: em função delas o afastamento em relação à família não se 

deu de forma lenta e gradual (são bruscos afastamentos, são 

intempestivos), e este foi sempre seguido da institucionalização. No 

entanto, ao contrário de dizer que a institucionalização produz o 

afastamento das crianças e adolescentes de suas famílias, me parece 

importante pensar como ela acaba se inserindo no fenômeno mais amplo 

da mobilidade infantil que tem início ou é precipitada pela busca, por 

parte dessas jovens, de uma “saída”.  Dessa maneira, pretendo 

desconstruir a ideia de que, assim como os sujeitos, as relações de 

parentesco e a própria concepção de família se tornam também produtos 

da intervenção estatal. Nesse sentido, não se trata de analisar os 

“desdobramentos” da prática de circulação, uma vez que tal perspectiva 

apontaria para um prolongamento ou mesmo continuidade das próprias 

relações de parentesco no tempo e no espaço, mas sim de tomar tal 

prática, num contexto de desinstitucionalização, como possibilidade de 

abertura a outras formas de estar em conexão ou relatedness. O termo 

relatedness é utilizado, em 2000, por Carsten e os demais autores da 

coletânea intitulada “Cultures of Relatedness: new approaches to the 

study of kinship” em oposição ou ao lado de “parentesco”, no intuito de 

proporcionar uma abertura aos idiomas nativos desse “estar em 

conexão” (no lugar de começar com um domínio do parentesco bem 

marcado) e também como forma de produzir um afastamento em relação 

a uma oposição pré-dada e arbitrária entre biológico e social, sobre a 

qual muitos estudos antropológicos haviam se baseado (até os anos 70). 

Embora, como argumenta Carsten, o termo relatedness esteja suscetível 

a muitas críticas, algumas delas muito próximas àquelas aplicadas ao 

parentesco, este permite suspender algumas suposições (sobretudo em 

termos do que constitui o parentesco) e abordar as questões de forma 

diferente. Trata-se, portanto, como bem pontuou Carsten em 2004, não 

de descartar as oposições entre biológico-social, natureza-cultura, 

substância-código, mas sim de examinar minuciosamente (escrutinar 
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através da etnografia dos relatos e das práticas dos sujeitos) as maneiras 

pelas quais as pessoas, em diferentes culturas, fazem a distinção entre o 

que é dado e o que é feito. “What might be called biological and what 

might be called social, and the points at which they make such 

distinctions”
78

 (CARSTEN, 2004, p.189).  

Nesse ponto, como forma de ampliar a compreensão de tal 

reflexão, seria produtivo seguir mais uma vez a proposta da dialética 

wagneriana, visto que esta permite pensar que os dois domínios (do 

dado ou inato e dos assuntos sobre os quais os sujeitos podem exercer 

controle) são importantes na construção das relações de parentesco, já 

que cada um só pode existir sendo elic itado pelo outro, numa série 

infinita de reversões “do tipo figura e fundo que se afetam mutuamente”. 

E a invenção do parentesco, se assim se pode dizer, estaria justamente 

na maneira como estes dois domínios são representados e, mesmo, 

subvertidos. É exatamente esta possibilidade de subversão, mais do que 

de reversão, dos domínios, que parece marcar as práticas e os relatos das 

jovens que participaram da pesquisa. Como pretendo demonstrar na 

sequência, se em determinados contextos o sangue permanece como 

uma dimensão dada (criando uma série de expectativas acerca do seu 

potencial de criar socialidades), em outros, acaba sendo desnaturalizado 

enquanto lugar incontornável para a constituição das relações de 

parentesco. Ou seja, os significados dos laços de sangue e de 

paternidade, por exemplo, se tornam contingentes e variáveis.  

Para a Nicole, o desacolhimento veio acompanhado de uma 

espécie de “virada no jogo” das relações parentais, uma vez que a jovem 

teve de aprender tanto a conviver longe da mãe, como a se reaproximar 

do pai, com quem durante anos ela passou sem ter nenhum contato. 

“Agora virou o jogo. Agora eu tô com o meu pai e não sei aonde a 

minha mãe anda, o que ela tá fazendo, se ela está trabalhando, se ela não 

tá, se ela tá machucada, se ela não tá. É muito difícil”. A “virada” veio 

acompanhada de uma desnaturalização da ideia, para ela tomada como 

convenção, de que o sangue seria um lugar incontornável na produção 

das relações de parentesco. Essa desnaturalização foi sentida como uma 

“quebra de expectativa” em relação ao pressuposto de que o sangue 

deve produzir afetos ou de que ele venha necessariamente carregado de 

uma potência capaz de constituir e alimentar o vínculo pai-filha. Embora 

ela tenha o sangue do pai, não consegue mais se sentir como filha dele. 

A substância que, durante sua infância, parecia produzir afetos, numa 
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 “O que poderia ser chamado biológico e o que poderia ser chamado social, e 

os pontos nos quais eles fazem tais distinções”. (tradução minha) 
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situação de desinstitucionalização parece ser insuficiente para produzir 

socialidades, como a jovem observa: 

Um tempo antes de ele chegar [o pai], eu era 
ainda a mesma pessoa, era carinhosa, mas a vida 

me mostrou que não tem que ser assim. Desde que 
eu vim para cá, eu não sou a mesma com ele, 

como eu era antes. No primeiro dia em que eu vi 

ele, eu abracei ele, tudo, chorei, mas foi no 
momento. Mas desde que eu saí da casa da minha 

mãe, que eles se separaram, eu não me sinto como 
filha dele. Eu sou filha dele só de sangue mesmo e 

de papel, porque ele é meu pai, mas não tenho 
aquele amor de filha.  

Quando a jovem diz que a vida lhe mostrou que ela não tinha que 

ser assim, é possível pensar que ao sangue foram se somando ou mesmo 

se sobrepondo outras experiências, as quais lhe mostraram que os 

vínculos que outrora foram criados pelo nascimento, ou pelo sangue, 

não são determinantes por si mesmos, há outros valores que vão sendo 

acrescentados ou adding on às relações, como sugere Lambert (2004), 

ao longo da vida.  

A Nicole quase não tem um “relacionamento com o pai”; os dois 

pouco conversam e ela tem dificuldades em compartilhar seus 

problemas com ele, pois, como ela diz: “Qual homem vai entender coisa 

de mulher?”. “Quase não tenho um relacionamento com ele, tipo ele 

chega, daí eu entro no quarto ou eu tô tomando banho. Daí, ele come, eu 

como também. Eu fico sentada e ele deitado. Daí, a gente fica assistindo 

TV e eu não converso muito com ele. Tem um monte de coisa que eu 

não falo para o meu pai que é sobre mim, porque eu não gosto de falar; 

por que eu vou falar uma coisa que é pessoal? Uma coisa que ele não vai 

entender”.  

A relação que estabelece com o pai é marcada pelo desejo de 

independência e autonomia. O fato de o pai sustentá-la e pagar os seus 

estudos, em geral, não é tomado pela jovem como cuidado, mas marca 

sua falta de independência e de liberdade para fazer o que deseja da sua 

vida. Enquanto conversamos sobre os seus estudos, ela me explica que 

deseja fazer faculdade e não “esses cursinhos” (cursos técnicos), mas 

que ela própria gostaria de financiar seu curso superior. “O meu pai 

disse assim, que paga todos os meus estudos, mas eu não quero assim, 

eu não quero depender do meu pai. Eu quero ser independente”. O valor 

dos estudos, para a jovem, depende dessa possibilidade de ela mesma 

poder pagá-los com o “suor do seu trabalho”; se tiver que depender de 
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alguém, só se for dela própria. “Daí vai ser merecido, daí eu vou estudar 

bastante. Não adianta o meu pai pagar e eu estar pouco me lixando para 

os estudos”.  

Quando a jovem fala sobre a vida que deseja viver, da vida que 

vale a pena ser vivida, sua fala vem marcada tanto por essa 

independência em relação ao pai, como também por uma diferença em 

relação à vida que a mãe dela escolheu viver. A jovem não deseja ter a 

mesma vida da mãe, a qual, segundo o seu ponto de vista, fez muitas 

escolhas erradas e sempre dependeu de marido. “Por isso que eu não 

quero pegar a mesma coisa que a minha mãe. A minha mãe não teve 

boas escolhas, meu pai fuma, bebe, o meu padrasto fuma e bebe. E 

aquele tal [o padrasto] apronta para caramba. Isso eu não quero para 

mim”. Ela argumenta que, embora aparente ser uma menina de apenas 

13 anos, ela já sabe muitas coisas sobre a vida e por isso se imagina 

trabalhando e tendo sua “vida própria”. “É isso que eu quero para a 

minha vida, para mim; não quero ser igual a minha mãe, depender de 

ninguém, muito menos de marido. Imagina, eu sendo dona de casa, 

cuidando dos filhos, nossa! Eu não me imagino assim. Não me imagino, 

mesmo! Eu quero ter filho, mas também eu não vou querer girar em 

torno deles e não viver a minha vida”. Para que possa viver a sua própria 

vida, “uma boa vida”, o primeiro passo, segundo ela, será deixar a casa 

do pai, começar a trabalhar e alugar a sua própria casa. “Eu sei que eu 

não vou me arrepender nunca, porque eu quero ter a minha vida. Eu já 

falei para o meu pai, todo mundo faz filho não para si mesmo, sabe que 

um dia ele vai crescer, ele vai ter a sua vida, ter a sua família. Ele disse 

assim: “quando você terminar os estudos, você pode fazer o que você 

quiser”, sendo que ele sabe que eu não vou terminar a tempo de fazer 18 

anos”. Quando pergunto à jovem por que ela deseja tanto deixar a casa 

do pai, ela responde que ele gosta de controlar e ela não gosta de “ser 

controlada”. “Eu não posso sair, não posso vir tarde para casa, não posso 

fazer o que eu quiser. E tem que ser tudo controlado”.  

Se, por um lado, o desacolhimento veio acompanhado do começo 

de uma nova vida junto com o pai e, principalmente, do aprendizado do 

restabelecimento dos laços que por um tempo permaneceram em 

suspenso, por outro, este marcou o afastamento em relação à mãe, tanto 

em função de uma decisão judicial, como também pela vontade do pai 

da jovem. Depois do acolhimento da Nicole na Casa de Passagem, esta 

só encontrou a mãe duas vezes: uma em uma audiência e outra em uma 

rua próxima à casa da jovem. Os encontros com a mãe, ainda que 

inesperados e não programados pela jovem, produzem 

desentendimentos entre pai e filha. A vontade do pai é que a filha siga a 
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determinação do juiz e se mantenha afastada da mãe. Mas, para a jovem, 

“mãe é mãe”, e por mais que esta tenha “aprontado”, esse é um laço que 

se mantém, independente de qualquer decisão judicial. Não tem como 

ela destratar a mãe, uma vez que este laço será sempre marcado pelo 

cuidado: enquanto filha, ela precisa cuidar da mãe: 

Eu falei com ela [a mãe] numa audiência no dia 

28 de março. O meu pai não queria falar comigo, 
até quase me deixou de castigo, falou um monte, 

meu deus! Ficou falando: eu não confio mais em 
você... Daí, como é que a gente vai empurrar a 

nossa mãe, ela me fez! Ela veio me abraçar, como 
é que eu ia empurrar ela? Eu tenho respeito por 

ela, mesmo que ela tenha me abandonado na hora 

que eu mais precisei dela. Fazer o quê? Mas ela é 
minha mãe, né? Não é verdade? Tem que cuidar 

da mãe.  

Quando a jovem diz “ela me fez”, enfatiza o quanto a questão da 

filiação é fundamental para o estabelecimento e manutenção deste laço 

entre mãe e filha, ao qual, para a jovem, nada poderia ser sobreposto ou 

adicionado, mesmo com a “quebra da expectativa” em relação aos 

valores associados ao sangue (tais como o cuidado). Tanto que, em certa 

ocasião, quando perguntei onde estava localizada a casa em que ela foi 

morar com o pai, logo que deixou o abrigo, a jovem constrói sua 

explicação lembrando que a tal moradia ficava muito próxima do lugar 

onde a sua prima morava junto com a avó. A Nicole critica a atitude da 

prima, que, por não se dar bem com a mãe, considerava a avó como sua 

mãe. “Mas tem que separar, eu separo. É avó, é avó, mãe é mãe. Mesmo 

se ela fez o que ela fez, é mãe, né?”. Para a jovem, o lugar da mãe não 

só permanece, como só deve ser ocupado por aquela que é sua mãe de 

fato, ou melhor, de sangue. Nesse sentido, as posições de parentesco, 

para a jovem, devem estar claramente demarcadas em função das 

relações que vão sendo estabelecidas pelo sangue. As possibilidades de 

significados associadas aos termos de parentesco são limitadas e não 

deixam espaço para a metáfora e tampouco para a invenção.  

A jovem também marca o lugar incontornável do sangue nas 

relações de parentesco, a partir da impossibilidade de relação com os 

parentes maternos. Nicole diz, em vários momentos, que estes não 

gostam dela e que tal sentimento já era alimentado desde quando ela era 

pequena, por ter o mesmo sangue do pai. “Eles nunca gostaram de mim 

desde que eu nasci, por que eles vão gostar agora? Eu tenho o sangue 

dele [do pai], por isso. Se eu fosse filha de outra pessoa, que eles 
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gostassem tanto assim, que eles amassem e tudo, daí eu acho que eles 

iriam me dar mais chance”. Nesse caso, a quebra de expectativa em 

relação ao que “pode o sangue” está no fato de que o sangue, no lugar de 

produzir proximidade e afeto, acaba por afastar, à medida que contamina 

aqueles que o carregam ou herdam. A jovem, sob o ponto de vista dos 

parentes maternos, teria sido contaminada pelo sangue paterno e por isso 

não seria aceita pela família. Em relação aos parentes maternos, o 

sangue é igualmente da ordem do dado, mas produz a diferença e o 

consequente afastamento, ou seja, marca a impossibilidade da relação.  

A partir da experiência da Nicole, o que se pode perceber é uma 

valorização do sangue ou da consanguinidade como parâmetro central 

das relações de parentesco. E tal “valorização” também caracteriza 

muito fortemente a experiência da Alice, sobretudo num contexto de 

desinstitucionalização, quando sua vida é orientada pelo desejo de 

retomar a relação com o irmão, com o pai e também com seus parentes 

maternos. Isso porque, por mais que a jovem considere os parentes do 

companheiro da mulher que a adotou (quando era criança) como sendo 

sua família, ela diz que sente falta de estar próxima dos seus “parentes 

verdadeiros” ou de sangue. “Pô, eu me sinto sozinha, entendesse? 

Assim, querendo ou não, não adianta dizer que tem uma família. Assim, 

às vezes, eu sinto falta, nada como um tio, uma tia verdadeira, né?”. 

Nesse ponto a experiência da Alice é muito particular, uma vez que, ao 

contrário das outras jovens, ela desde o princípio do desacolhimento 

procurou reconstruir a sua história familiar, antes mesmo de construir 

sua própria família. É importante observar que, assim como a Isabelle, a 

Alice também é órfã de mãe (adotiva), mas ao contrário da amiga que 

não desejou buscar informações sobre sua família biológica, a jovem fez 

dessa procura a própria condição para a invenção de novas 

possibilidades de vida. Ao saber sobre a sua mãe e seus parentes 

maternos, por exemplo, é como se a Alice estivesse se situando em um 

amplo conjunto de relações, que lhe permitiria se constituir como 

sujeito.  

Durante todo o período do acolhimento, como procurei mostrar 

no capítulo anterior, a Alice alimentou a expectativa de que o 

desacolhimento viria acompanhado do estreitamento dos laços com o 

seu irmão gêmeo, do qual acabou sendo afastada em função dos maus-

tratos  recebidos de sua família adotiva. Tanto que, logo que deixou a 

casa-lar, a jovem pensou que os dois pudessem morar juntos, dividir 

uma casa no terreno deixado pela mãe no bairro Itacorubi. Ao contrário 

do que a jovem havia imaginado, os dois se falam e se veem muito 

pouco: praticamente apenas uma vez por ano. E essas poucas 
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oportunidades de encontro sempre renovam o desejo de convívio entre a 

jovem e o seu irmão, como ela mesma relata, emocionada. “Já pedi 

assim, rezei para botar alguma coisa nas nossas cabeças... Para ele vir 

me visitar aqui, eu ir lá na casa dele. Eu sei que a gente não tem mais 

aquela época de criança, assim, mas agora que nós somos grandes, 

adultos, a gente podia ter mais convívio”. As poucas oportunidades de 

encontro entre os irmãos sempre se dão na casa dos parentes do “cara” 

[companheiro da mulher que adotou a Alice e o irmão], em geral, nos 

fins de semana, quando a família está toda reunida. Nessas ocasiões, 

explica a Alice, a situação de maus-tratos vivenciada pelos gêmeos 

acaba em algum momento pautando a conversa e mesmo as discussões 

acaloradas acerca do porquê de ninguém da família ter se envolvido, na 

época, para proteger as duas crianças, como relata a Alice: “Então, daí, é 

sempre assim, o povo sempre se junta muito lá, sempre começa um 

bate-boca, „ah que a fulana tava errada, todo mundo sabia que eles eram 

judiados e ninguém fez nada‟. Todo mundo sabia da situação que a gente 

vivia, né, e ninguém fez nada”.  

Tais conversas também acabam sempre motivando a jovem a 

ligar para o seu irmão, para pedir que se junte à família reunida e para 

que os dois possam passar um tempo, ainda que curto, juntos.  

Daí, aquele dia, eu peguei e disse: quer saber? Eu 
acho que vou ligar para ele. Daí, ele chegou, me 

deu um abraço e disse: e aí mulher, o que andas 
aprontando? Ele sentou e começamos a conversar. 

Daí, naquele dia tinha jogo e ele é louco por jogo. 
E a minha tia dizendo: fique aí, a tua irmã quase 

não vem aqui, quando os dois se veem, se vai para 

o jogo! Daí eu falei: não, tia, até parece, a gente 
tem uma vida ainda, deixa ele ir lá assistir o jogo. 

Os dois têm uma vida ainda, tanto porque são jovens, mas 

também porque a Alice sabe que é necessário tempo para que os dois 

possam se reaproximar novamente e quem sabe até morar juntos, como 

ela sempre desejou: “Na real, até hoje, eu penso na possibilidade dele vir 

morar aqui comigo, a gente fazer uma casa grande, uma casa que dá, dá 

para ser uma cozinha separada, para ele ter a privacidade dele”.  

Além de restabelecer o convívio com o irmão, a Alice também 

deseja ter notícias dos seus parentes maternos, saber quem são e como 

pode localizá-los. Ao encontrá-los, a jovem imagina também poder 

conhecer mais sobre a história da sua mãe, com a qual pôde conviver 

pouco tempo. Os parentes são de Minas Gerais e o último contato que a 
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jovem teve com eles foi quando ainda morava com o casal que a adotou. 

Na ocasião, a mulher que a adotara queimou as cartas que a avó materna 

da jovem havia lhe enviado, esgotando qualquer possibilidade de uma 

reaproximação dos irmãos com a família biológica. “Quando a minha 

avó mandou uma carta para cá, né, para eles lá, e ela queimou, a mulher 

dele lá queimou, disse que não queria saber. Daí a gente perdeu o 

contato, não sei se tem mais irmãos da minha mãe lá”. O casal que 

adotou os irmãos também perdeu praticamente todos os documentos da 

mãe da Alice, restou apenas a antiga carteira de trabalho dela. A fim de 

reunir elementos da sua história familiar, a Alice já fez várias buscas na 

Internet e procurou ajuda em lugares como o INSS e também o 

cemitério onde sua mãe foi enterrada. Foi somente com o tempo e 

depois de tanto procurar por informações sobre a sua mãe que a Alice 

começou a entender melhor como as coisas funcionavam e o porquê de 

tanta falta de informação. A notícia de que os restos mortais da mãe 

haviam sido descartados por falta de pagamento foi recebida pela Alice 

como “um grande baque”. “Minha mãe tinha terreno, a gente podia ter 

vendido e ter pago, né. Daí a gente descobre que nem isso eles [o casal 

que a adotou] fizeram. Tem horas que só deus, porque chega Finados, 

Dia das Mães, a gente quer ter pelo menos um conforto a mais”. Em 

relação à experiênc ia da Alice, é possível pensar que o que mantém a 

conexão com os parentes maternos é justamente a busca por 

informações (ida ao INSS, ao cemitério, etc.), uma vez que esta produz 

uma espécie de ativação do poder do sangue e dos valores a ele 

associados. Essa é a maneira que ela encontrou de estar 

permanentemente inventando a sua família.  

Enquanto fala sobre o percurso que fez na tentativa de encontrar 

pistas a respeito da história de vida da sua mãe, a Alice acaba falando 

sobre o pai. Este é lembrado quando a jovem relata o quanto é 

complicado para ela, chegar o fim de ano, sobretudo no Natal, e não ter 

pai e mãe por perto, ou seja, uma “família mesmo”. Nesse ponto, tive a 

oportunidade de lhe perguntar se ela sabia sobre o pai, o que 

imediatamente acionou uma longa história de como ele e a sua mãe 

haviam se conhecido e também de como a jovem o teria visto pela 

primeira vez. O encontro com o pai se deu logo que a jovem deixou a 

casa-lar. Foi através de uma de suas tias [parentes do companheiro da 

mulher que a adotou] que dizia conhecê-lo e também saber do seu 

paradeiro. “Tão perto e tão longe”, lembra a jovem sorrindo. O pai 

sempre morou muito próximo da sua casa no Itacorubi e, no entanto, os 

dois nunca haviam se cruzado, tampouco se conhecido. A Alice parecia 

decidida a conhecer o pai, enquanto o seu irmão se mostrava reticente, 
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como bem lembra a jovem: “O meu irmão não queria ir, não queria, não 

queria. Disse: „ah, o que nós vamos fazer lá? Só olhar para a cara dele e 

tal‟. E eu disse: „não, vamos, vamos, pelo amor de deus‟. Daí fomos”. 

Assim que chegaram na casa, foi a tia quem apresentou pai e filha: 

“Olha, essa aqui é a Alice, tua filha, filha da falecida Dilma”. O pai 

ficou sem palavras. O irmão preferiu não se aproximar e permaneceu do 

lado oposto ao da casa do pai, numa praça. Só depois de muita 

insistência por parte da irmã, é que ele atravessou a rua e entrou na casa. 

Diante dos dois, o pai pediu desculpas por não ter ficado com eles na 

época em que a mãe deles havia falecido e explicou que ele já tinha mais 

dois filhos e que a sua atual companheira não queria assumir mais uma 

responsabilidade. A Alice lhe falou da dificuldade em perdoá-lo, uma 

vez que ele havia abandonado duas crianças, dois irmãos, que não 

tinham culpa do que havia acontecido entre ele e a mãe dela. “Daí, ele 

falou: é, isso eu vou levar comigo e sinto muito, né”.  

Mesmo sentindo mágoa por ter sido abandonada pelo pai, desde o 

dia em que o conheceu, a Alice decidiu que procuraria manter o contato 

com ele. No entanto, era sempre a atual companheira do pai que atendia 

a Alice e esta parecia sempre inventar uma desculpa para que os dois 

não se encontrassem. Diante de tantos “desencontros” e das desculpas 

dadas pela companheira do pai, a Alice acabou desistindo de alimentar a 

convivência entre os dois. “Quando a gente mais precisou, quando nós 

éramos pequenos, ele não „coisou‟, então, por que agora grande, eu já 

estou criada, né e tudo, por que eu vou estar... Só que a gente fala assim, 

mas a gente sente falta de um pai, né? Mesmo depois de grande...”. Ou 

seja, por mais que a jovem desejasse desconstruir a importância da 

convivência com o pai (sobretudo em termos de “poder contar com 

ele”), o lugar do “pai” permanece, mesmo com a passagem do tempo e 

de todos os desencontros. Depois de decidir que não procuraria o pai, a 

Alice ficou sabendo que ele tinha estado muito doente e acabou 

falecendo. Ao contrário do que aconteceu com a mãe, a jovem até hoje 

não teve coragem e mesmo vontade de visitar o túmulo do pai no 

cemitério. “Daí, eu não fui no cemitério ainda, não tive coragem. Não 

tive vontade de ir. Não sei se é porque eu fui tantas vezes na casa dele e 

ele não estava, né?”.  

Mas se é fato que, numa situação de desinstitucionalização, o 

sangue permanece sendo um lugar incontornável para algumas jovens, 

para outras, este processo está associado a uma forma “inventada” de 

estabelecer relações de parentesco. Mesmo após a maioridade, depois do 

desacolhimento institucional, algumas jovens experimentam a adoção, 

sem terem sido legalmente adotadas. Foi isso que aconteceu com a Nina 
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e a Olívia. A Nina, logo que deixou a casa-lar, ganhou uma nova família 

e uma vida diferente daquela a que estava acostumada: com dinheiro, 

escola particular, academia, festas e sem precisar trabalhar. A princípio, 

parecia que ela tinha tudo que uma jovem na sua idade desejaria, mas 

ela não se adaptou: desejava ter liberdade. Ela acabou deixando a casa 

da família e foi morar sozinha numa pensão no centro de Porto Alegre. 

Mesmo mantendo contato com a mãe adotiva, permanecia o desejo de 

reatar os laços com a sua mãe biológica; afinal, como ela mesma disse 

em certa ocasião, assim como a Nicole, para ela “mãe é mãe, essa é a 

verdade”.  

Logo nas primeiras visitas que fiz à Nina, a jovem relatou que a 

última vez que falara com a mãe, ela ainda estava na casa-lar e foi por 

telefone. Na ocasião, a mãe teria lhe dito para “esquecer que ela existia”. 

No entanto, a vontade de reencontrar a sua “mãe verdadeira”
79

 foi 

declarada pela jovem em uma de nossas conversas. Já fazia um tempo 

que a jovem vinha acalentando essa ideia e por isso já havia pesquisado 

na internet o paradeiro da mãe. Diante de seu relato, perguntei por que, 

mesmo com as informações sobre a mãe, ela não tinha ido procurá-la. 

Ela me respondeu que tinha medo de ser rejeitada mais uma vez. Ela 

tinha vontade de resolver aquela situação, mas lhe faltava coragem. “Eu 

quero muito conhecer o meu irmão. Não quero dinheiro nenhum da 

minha mãe, eu quero é poder conviver com eles”. Nesse momento, eu 

propus que nós duas fôssemos juntas até o endereço que ela tinha 

guardado como sendo o da sua mãe. No entanto, ela não aceitou o 

convite, argumentando que a mãe não iria recebê-la. Tendo em vista a 

sua negativa, na qual, no entanto, transparecia ao mesmo tempo o desejo 

do reencontro, eu acabei sugerindo que eu fosse sozinha e, conforme 

transcorresse, ela ir ia na sequência. A partir dessa oportunidade, a qual a 

jovem aceitou prontamente, a Nina f icou visivelmente ansiosa, tomada 

por uma mistura de medo e euforia. Parecia que havia se aberto uma 

nova perspectiva, a possibilidade da relação, depois de muito silêncio, 

mal-entendidos e mágoas. 

A minha vis ita à mãe da Nina seria no dia seguinte, mas, desde 

então, era somente esta que ocupava os meus pensamentos. Era apenas 

um endereço, num bairro desconhecido. Era uma pessoa que eu 

conhecia apenas pelos relatos da jovem. Mas a partir do momento em 

                                                 
79

  A oposição “mãe verdadeira” e “mãe fake” foi estabelecida pela jovem para 
diferenciar a mãe biológica da mãe adotiva. Tal marca foi desfeita logo que a 

Nina desistiu de manter contato com a mãe biológica e passou a tomar aquela 

que era até então sua mãe adotiva como mãe.   
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que eu me dispus a ir procurar a mãe da Nina, qual papel eu estava 

assumindo para ela? Qual papel eu assumiria para a mãe dela? E como, 

de certa forma, essa posição marcou a minha entrada em campo? Estaria 

ela me vendo como pesquisadora, ou como uma amiga que poderia fazer 

algo por ela e quem sabe encontrar uma solução para sua relação com a 

mãe? Mesmo com todos esses questionamentos, parecia claro que as 

redes que a Nina estava traçando, num contexto de 

desinstitucionalização, passavam por essa possibilidade de relação e 

quem sabe, eu mesma seria um ponto nesta relação, ou um agente.  

A casa da mãe da Nina ficava localizada no Bairro Campo Bom, 

distante cerca de uma hora do centro de Porto Alegre. Logo que cheguei 

ao condomínio indicado pela Nina, percebi que o apartamento da mãe da 

jovem ficava no térreo. Assim que apertei a campainha, uma moça me 

atendeu, sorridente: “pois não?”. Perguntei se ela era a Antônia, ela me 

respondeu que sim e prontamente me devolveu a mesma indagação: “e 

tu?”. Apresentei-me a ela e disse que estava lhe procurando a pedido da 

sua filha. O sorriso da mulher desapareceu por completo, ela ficara 

visivelmente transtornada. “Da minha filha, como é que tu me achou 

aqui?”. Expliquei que a filha havia localizado seu endereço na internet e 

havia me passado. “Entra”, disse ela, num tom de contrariedade. “Espera 

um pouco que eu vou atender ele [seria o irmão mais novo da Nina, o 

qual a jovem ainda não havia conhecido]”. Permaneci na sala, enquanto 

ela se dirigiu para o quarto com o menino, lamentando aquela situação: 

“Por que eu não me surpreendo com as coisas da Nina?”. Quando 

retornou para o lugar onde eu estava, permaneceu em pé, na minha 

frente, com o mesmo ar transtornado, talvez tentando entender o que, 

afinal de contas, eu estava fazendo na casa dela, naquela hora, sem aviso 

prévio. Como forma de estabelecer alguma relação com ela, comecei por 

explicar quem eu era, ou melhor, quem eu não era: não sou advogada, 

assistente social, tampouco ligada à casa-lar. Contei também que a filha 

queria muito conhecer o irmão e passar a conviver com a família: “Ela 

não quer dinheiro, deseja apenas se aproximar”, eu procurei enfatizar. 

Nisso, a mulher começou a chorar, as lágrimas corriam pelo seu rosto e 

ela mal conseguia falar. O menino olhava com olhar piedoso e assustado 

para a mãe. “Ele está assustado, nunca me viu chorando”, justificou ela. 

Ela havia se emocionado ao lembrar de todas as dificuldades que havia 

passado para ficar junto com a filha. Diferentemente da experiência que 

teve com sua mãe, a Antônia diz nunca ter abandonado a filha e que, ao 

contrário do que se poderia pensar diante do seu afastamento, ela e a 

filha tinham uma relação.  
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Eu tive a minha filha arrancada dos meus braços, 
quando ela tinha três meses. Eles tiraram ela de 

mim, porque eu não tinha dinheiro para sustentá-
la. Eu dormi embaixo da ponte, embaixo de carro, 

mas eu nunca deixei faltar nada para a minha 
filha. Eu também fui separada da minha mãe 

quando eu era criança, mas a diferença é que a 

minha mãe me abandonou, e eu nunca abandonei 
a minha filha. Eu e ela, nós tínhamos uma relação. 

Eu com a minha mãe não, ela era uma estranha 
para mim.  

Mesmo tendo se mantido distante durante o período do 

acolhimento, a Antônia diz que nunca deixou faltar nada para a filha e 

que tampouco deixou de visitá- la. “Eu passava fome, mas nunca deixei 

faltar nada para a Nina. Ela é minha f ilha”, justif ica a mãe, recorrendo 

ao laço estabelecido através da consanguinidade e que, por si só, 

justif icaria o dever de cuidado. Mas este perdeu o seu valor tão logo a 

mãe se viu obrigada a pagar pensão para a filha durante o período em 

que ela esteve acolhida. “Mas a Nina me colocou na justiça para eu 

pagar pensão para ela, ela me apunhalou pelas costas. Eu quase fui presa 

duas vezes, porque não tinha dinheiro para pagar para ela. Por vezes, eu 

caminhei por aquela Avenida Ipiranga esbravejando contra a Nina”. E 

por esse motivo, qualquer tentativa de reaproximação e de pedido de 

ajuda, por parte da filha, a mãe associa à questão do dinheiro. “Eu não 

posso ajudar a Nina, eu não tenho dinheiro. O máximo que eu posso 

fazer é dizer para ela estudar, dar umas dicas”, argumenta a mãe, que 

parece oscilar entre a vontade de ajudar e se aproximar e uma oposição 

defensiva, colocando limites na aproximação:  

Mas olha, não posso te prometer uma 

aproximação, até porque meu marido nem pode 

ouvir falar no nome da Nina. Eu posso te dizer, 
assim, que ela pode me ligar daqui um tempo, eu 

te dou meus números, a gente pode se encontrar 
em algum lugar neutro, longe daqui. Mas ela vir 

aqui não. Para ela conhecer o meu filho, vai 
demorar muito. Vai levar um tempo, daqui um 

ano, para uma aproximação.  

Neste momento, é interessante pensar, estabelecendo uma 

aproximação com a proposta wagneriana (2011), tomando o parentesco 

como “uma forma de estratégia”, na medida em que pode tanto ser 

acionado quando convém aos sujeitos (para garantir relações e as coisas 
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que circulam através destas) como facilmente negado quando essa 

relação parental pode implicar em prejuízos, no caso da mãe da Nina, 

financeiros. Além disso, é importante analisar o quanto o dinheiro 

demarca uma polaridade, em termos de afeto, entre as mães da Nina. Se, 

para a mãe adotiva o cuidado passa também pela possibilidade de ajuda 

financeira, e esta acaba por aproximar mãe e filha, para a mãe biológica 

o dinheiro se torna um obstáculo para a relação, produzindo 

afastamento.  

Para a mãe, por mais que existisse uma “relação” com a filha, 

essa “história de aproximação” não dava para forçar. Ela lembra que, 

por vezes, tanto as profissionais que trabalhavam na casa-lar (ao 

contrário do que havia sido relatado pela Nina), como também a 

advogada que participou da última audiência entre mãe e filha 

“cansaram de tentar forçar uma aproximação”, segundo a Antônia, 

recorrendo ao fato de que ela era mãe e que, portanto, teria obrigação de 

ficar com a filha. No entanto, para a mãe, a reaproximação, caso fosse 

“forçada”, não funcionaria com ela: “eu não consigo”.  

No fim da visita à mãe da Nina, por mais que ela tivesse imposto 

certas condições para se reaproximar da filha, eu tinha pistas de que o 

reencontro entre as duas seria uma possibilidade. Já no caminho de volta 

ao centro de Porto Alegre, ainda me vinham algumas cenas do encontro 

com a Antônia, sobretudo aquelas nas quais ela procurava demonstrar 

que havia começado “uma vida nova” com o filho e o companheiro. Na 

nova vida, o seu filho, como ela mesma disse, é a sua “razão de viver”, é 

o motivo que ela tem para sorrir. Era como se ela procurasse, em cada 

ação, fazer as coisas de maneira diferente, como se lhe fosse dada uma 

nova chance para começar do zero: “Viu, até que sou uma mãe 

dedicada!”, disse a mãe, enquanto preparava a mamadeira do filho. 

Restava saber se haveria ainda um espaço para a filha nesse recomeço.  

Ao contrário do que a jovem esperava, no entanto, a tentativa de 

reaproximação com a mãe veio acompanhada da maior frustração da sua 

vida. A mãe não só não queria mais a jovem por perto, como a 

ameaçou
80

, dizendo que registraria ocorrência na polícia caso ela 

insistisse em perturbar a sua família. Para a jovem, a atitude da mãe, ou 

mais exatamente sua mudança de atitude, teria sido motivada pelo 

companheiro desta e também pelo medo de perder a guarda do seu 

segundo filho. Para ela, essa seria a única explicação, mas não uma 

justif icativa, para uma mãe não desejar ver e estar com sua filha: 
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  Tal recado, com tom de ameaça, foi encaminhado para o meu celular na noite 

após a minha visita à mãe da jovem.  
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Eu já sabia que isso ia acontecer, eu passei todo 
um tempo me preparando para ter coragem de 

encontrá-la e quando vocês [eu e mais um amigo 
da jovem] finalmente me convencem, acontece o 

que aconteceu. Depois desse dia, eu pensei em 
dizer que a minha mãe havia morrido. Agora, ela 

tem todos os meus telefones, ela não me procura 

porque não quer.  

É interessante observar, a partir dos relatos da jovem, que a 

questão da consaguinidade, que até então havia sido incontornável para 

a constituição do parentesco (a ponto de ela alimentar a distinção entre 

mãe verdadeira e mãe fake para fazer referência respectivamente à mãe 

biológica e à mãe adotiva), para ser mantida, precisava se somar a outros 

valores tais como o afeto e o cuidado, e também da proximidade. A 

ausência desses elementos deixaria a relação entre mãe e filha suscetível 

às mudanças e aos afastamentos postos pelo tempo. O tempo, conforme 

a experiência da Nina, faz com que o sangue perca a sua força. Ela já 

havia experimentado os efeitos do afastamento no tempo em relação ao 

pai e, portanto, tinha medo de que o mesmo pudesse acontecer com a 

mãe.  

Eu já estou há tanto tempo sem ela, que eu já não 

me imagino tendo ela na minha vida. Eu fico 
pensando se, com tanto tempo sem ver ela, se eu 

não vou acabar esquecendo que ela é minha mãe, 

da fisionomia dela. Não sei se eu seria capaz, mas 
se isso é possível, sabe? Eu acho que vai 

acontecer isso, porque eu não me lembro mais da 
fisionomia do meu pai.  

A ação do tempo sobre a relação, no ponto de vista da jovem, 

coloca o risco da produção de esquecimentos dos aspectos físicos dos 

parentes e, sobretudo, do lugar que ocupavam nas relações de 

parentesco. Em relação ao pai, a jovem lembra que o conheceu apenas 

quando já tinha 14 anos e, depois disso, nunca mais teve notícias suas. 

As lembranças do pai são muito poucas, afinal, como ela mesma 

enfatiza, nunca conviveu com ele “tempo suficiente para isso”. Foram 

apenas dois meses de convivência. A última vez que se lembra de ter 

procurado por ele foi por ocasião de uma audiência para decidir sobre o 

pagamento da pensão para a filha: “Eu estava na briga, tive que ir lá 

procurar o endereço dele. Eu dei o endereço para a justiça, mas, até hoje, 

não deu fim a história. Não sei se chegaram a contactar ele”.  

Durante o período em que ficou na casa-lar, a jovem diz que as 
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profissionais que trabalhavam na instituição nunca indagaram sobre o 

seu pai: ele parecia não ser uma possibilidade, quando o assunto era a 

sua guarda/tutela. Isso em parte deve-se ao fato de, segundo a Nina, ele 

ter o vício da bebida, mas também porque ela nunca falava sobre ele, 

sempre que reclamava alguma coisa era sobre a mãe.  

Eles nunca deixavam eu ligar para a minha mãe. 

Eu chorava, implorava. Eu acho que o medo deles 
era que a minha mãe me decepcionasse, como 

muitas vezes aconteceu. Mas mesmo assim, eu 
queria continuar tentando, até hoje, né? Só que 

chega uma hora que a pessoa cansa de tentar. E eu 
cansei de ficar tentando, eu não posso obrigar 

ninguém a querer estar comigo, por mais que seja 

minha mãe.  

Ou seja, aos poucos, a jovem percebe que o sangue (somente 

este) não é suficiente para sustentar uma relação (de convivência). Com 

o tempo, a Nina percebe que as relações de parentesco e mesmo o ideal 

de um “amor materno” precisam de outros elementos/substâncias que 

permitam estabelecer conexões para além do sangue. E que estes 

precisam ser fortalecidos cotidianamente. Há laços que podem bem se 

sobrepor, como ela virá a compreender, àqueles constituídos, a priori, 

pela consanguinidade.  

Em função de todos esses acontecimentos e também por conta de 

tudo o que “aprendeu na vida”, ela passou a amar a mãe adotiva como 

mãe e, aos poucos, a marcação entre as mães que ela fazia inic ialmente, 

“mãe fake” (mãe adotiva) e “mãe verdadeira” (mãe biológica) acabou 

sendo esvaziada. “Agora, eu tenho 22 anos na cara, tenho mais juízo. Eu 

sei que ela é a única pessoa próxima de mim, além dos meus amigos, é 

como se fosse a minha mãe, sempre me ajudou, se preocupa comigo”. É 

importante notar, a partir da experiência da Nina, que, mesmo com as 

idas e vindas, a mãe não perde o seu lugar, ainda que se, por 

circunstâncias várias, há a perda da figura concreta, “não se perde o 

valor desse lugar” (GREGORI, 2000). Então, quando a jovem diz que a 

Lena é “como se fosse sua mãe”, é ao valor desse lugar que ela faz 

referência. Ou seja, um lugar marcado pela possibilidade de cuidado, 

ajuda em situações difíceis, proximidade e afeto. Esses valores, até 

então, só pareciam passíveis de realização quando associados à 

consanguinidade. A relação que ela passou a estabelecer com a mãe 

adotiva lhe permite reconfigurar o valor convencional associado ao 

sangue, além de fornecer uma abertura para outras experiências de 
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conexão.  

A Nina diz que já está tão acostumada com a Lena, a ponto de ter 

naturalizado o fato de chamá-la de mãe. “Esses dias até, no domingo, eu 

estava almoçando com ela e aí um amigo meu me ligou perguntando 

onde eu estava. E eu disse: „ah, estou aqui com a mãe‟. Tipo, saiu 

natural assim. Agora já se tornou natural”. Antes dessa “virada” nas 

relações de parentesco, a jovem chamava a Lena de mãe, mas quando 

recorria a este termo o fazia mais como uma espécie de estratégia no 

sentido de facilitar a interação com os outros, em especial com seus 

amigos. Dizer que a Lena era sua mãe funcionava como uma chave 

explicativa que permitia tanto tornar a mãe adotiva alguém situável, 

como também lhe permitia corresponder mais facilmente (sem 

explicações da sua experiência de vida) às expectativas convencionais (e 

também as suas) sobre as relações de parentesco. “Para os meus amigos, 

eu sempre falei que ela era a mãe, só que ela não sabia. Uma vez eu 

contei e ela disse bem assim: „ah, eu não sabia que tu me chamava de 

mãe‟. Eu só não chamo para ti, mas eu chamo. Mas, naquela época, eu 

chamava para os meus amigos, porque era complicado demais explicar a 

situação, porque ela não era a minha mãe, entende? Então, eu resumia, 

porque eu não ia ficar contando uma história para todo mundo”. Logo 

depois da decepção com a mãe biológica, a jovem passou um tempo 

dizendo que não tinha mais nenhuma mãe, isso porque, embora gostasse 

da Lena, não a considerava como mãe. Para a jovem, num primeiro 

momento, parecia impossível que outra pessoa pudesse ocupar o lugar 

da mãe biológica, uma vez que, para ela, a figura concreta da mãe 

permanecia ainda muito presente. No entanto, em relação à filha da 

Lena, o processo se deu de maneira diferente: desde o princípio, a Nina 

a chamava de irmã, recorrendo a uma semelhança física entre as duas. 

“Nós duas somos parecidas e as pessoas acham mesmo que somos irmãs 

de verdade”.  

Se, por um lado, a jovem reconhece a filha da Lena como sua 

irmã, por outro, tem dificuldades em reconhecer o filho da sua mãe 

biológica como irmão. Para a Nina, embora os dois possam ter o mesmo 

sangue, este não é capaz de produzir o amor entre irmãos que, no caso, 

ela sente em relação a sua irmã adotiva. “O meu irmão é um caso à 

parte, porque é mais complicado. Eu não posso dizer que eu amo ele, 

porque eu não amo. Ele é meu irmão, ele é do meu sangue, da minha 

família, mas eu sei que eu não posso odiar ele, porque ele não tem 

culpa”. Embora saiba que o irmão não tem culpa do afastamento que se 

produziu entre ela e a mãe, a jovem diz sentir inveja dele, porque ele 

está tendo a oportunidade de ter a família que ela não teve.  
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Eu nunca tive pais e mães juntos. E ele tem os 
dois. Eu sempre fui só eu e a mãe. Nunca tive o 

pai junto. Tanto é que eu nunca chamei meu pai de 
pai. Nunca nem soube o que era isso, eu chamava 

minha mãe de pai no Dia dos Pais. Minha mãe 
sempre foi minha mãe e meu pai juntos. Nunca 

soube o que era estar em família. Era só nós duas. 

E ele está tendo isso, criado pela mãe, junto com o 
pai, tendo os avós próximos, nem dos avós eu 

estava próxima. Ele tem uma irmã, que ele não 
conhece, mas tem, tem primos e eu nunca tive 

isso. Então, isso é uma família. Eu já não faço 
parte dessa família. Eu não sinto mais que eu faça 

parte deles.  

Devo destacar que, embora a Nina e a mãe tivessem uma 

“relação” de cumplicidade e de ajuda mútua, esta não configurava uma 

família. A concepção de família, a qual orienta o seu relato é aquela, 

digamos, mais convencional e própria das classes médias: a família 

nuclear, composta pela mãe, o pai e os filhos. O fato de não ter tido pai e 

mãe juntos desconstrói, mais uma vez, a expectativa que a jovem tem 

em relação à consanguinidade, sobretudo no potencial dessa na 

manutenção dos laços entre parentes. Quando a jovem diz o que é uma 

família, ela está consequentemente descartando outras possibilidades de 

conexão e também apontando para a dificuldade de conviver com duas 

mães. “Por isso que eu não me imagino mais fazendo parte dessa 

família, convivendo com a mãe de novo. Ia ser muito complicado para 

mim, por mais que eu queira, é complicado demais ter duas mães”. No 

entanto, ao mesmo tempo que afirma tais dificuldades em conviver com 

duas mães, ela está sinalizando o fato de a relação com a Lena ganhar 

um outro significado em sua vida, como ela mesma faz questão de 

ressaltar: “Eu agora vejo ela mais como minha mãe do que a minha 

própria mãe”.  

De certa forma, esse reconhecimento do que pode ser uma “mãe” 

passava também para uma abertura a outras formas de família que, 

embora diferentes daquela que ela havia imaginado (com pai e mãe 

juntos), ela poderia se sentir fazendo parte. Ela agora não se sentia mais 

como uma agregada na família da Lena (mãe e filhas – uma biológica e 

outra adotiva): ela era da família. E essa mudança de concepção, para a 

jovem, se dá em função do conhecimento que hoje ela tem da vida. 

“Porque agora eu já tenho cabeça, vamos dizer assim, eu sou adulta. 

Antes, eu não tinha cabeça, eu tinha 17 anos”. Caso não tivesse sido 
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adotada pela Lena, quando foi desacolhida, a Nina explica que o seu 

percurso não teria sido diferente: acabaria indo morar numa pensão. No 

entanto, o laço que estabeleceu com a mãe adotiva participou de uma 

maneira importante naquilo que a jovem poderia vir a ser. Tanto que, se 

pudesse voltar no tempo, com esse conhecimento que tem da vida, ela 

não teria deixado a casa da Lena para morar na pensão. 

Eu acho que se eu não tivesse ido para a Lena, eu 

não teria a cabeça que eu tenho hoje, eu teria 
parado de estudar, não teria continuado os meus 

estudos. E aí, bem no fim, tendo a Lena, ela meio 
que me incentivou muitas coisas, a voltar a 

estudar, entrei para a faculdade; mesmo que eu 

tenha largado a faculdade, ela sempre esteve ali, 
me ensinando o caminho. Então, com isso, se 

tornava mais fácil, porque, às vezes, é chato e ao 
mesmo tempo cansativo, tu sempre ter que tomar 

a decisão e não ter uma ajuda de alguém. E não 
poder errar nunca, porque tu está sozinho. Com a 

Lena, eu podia errar.  

A importância desse lugar da mãe também aparece no caso da 

Olívia. A jovem até hoje não sabe quem é sua mãe biológica, pois 

cresceu pensando que a avó era sua mãe e a bisavó era sua avó. Mas isso 

não ocupa uma centralidade em sua vida, uma vez que, para ela, o fato 

de ser mãe passa por outros tantos lugares que não aquele marcado pelo 

nascimento. Ela diz ter três mães. A constatação da jovem, no âmbito 

dos estudos antropológicos, não se constitui, a princípio, como uma 

novidade. Esta aparece com frequência nos relatos de Fonseca (1998; 

2009), em suas reflexões sobre circulação de crianças em bairros 

populares de Porto Alegre-RS. O caso de Claudiana (nove anos), 

descrito pela autora, é muito próximo ao da Olívia. A garota dizia com 

muita tranquilidade ter três mães: “a mãe de leite, a mãe que me teve e a 

mãe que me criou”. Mas, segundo Fonseca (1998), o caso da Claudiana 

não chegava perto do da Solange, que, já casada e com os seus próprios 

filhos, chamava cinco mulheres diferentes de mãe. E estes dois casos 

representavam apenas uma pequena parcela do número de pessoas que 

haviam circulado durante a infância entre as casas de diferentes mães. 

“Ao longo da década de 80, em pesquisas com aproximadamente 120 

famílias em dois bairros de Porto Alegre, cheguei a sistematizar 

informações sobre cerca de 100 pessoas que tinham “circulado” quando 

criança”, lembra a autora (FONSECA, 1998, p.1998). A especificidade 

da experiênc ia da Olívia, no entanto, não está no fato de ela ter três 
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mães, mas sim no momento da vida da jovem em que essas três 

mulheres são reconhecidas como “mãe” e nos motivos que a fizeram 

conferir este lugar a elas. Quando a Olívia fala sobre suas mães, é 

possível perceber que não se trata das diferentes experiências de cuidado 

vivenciadas pela jovem na infância, como era o caso da Solange, 

apresentado por Fonseca. Durante a infância, quando a Olívia se viu 

circulando por diferentes instituições de tutela, a possibilidade de “fazer 

família”
81

, como caracteriza Lobo (2013), não era algo relevante para 

ela. Essa preocupação tem início somente na adolescência e permanece 

sendo alimentada na sua vida adulta. Isso porque, para a Olívia, não se 

trata mais de uma questão de “criação e cuidado”, mas sim das pessoas 

com as quais ela sabe que “pode contar a qualquer momento, onde 

estiver”. 

A primeira mãe era a dona da creche para onde a Olívia 

(juntamente com outras adolescentes) foi encaminhada logo que o Lar 

de Nazaré encerrou suas atividades, a segunda é mãe social em uma das 

casas-lares onde ela esteve acolhida e a terceira é a mãe de uma amiga. 

Com a primeira mãe, ela conviveu pouco tempo (em torno de seis 

meses), mas, segundo seus relatos, é possível perceber que a jovem a 

considera como mãe, pelo fato de ter acolhido a Olívia em um momento 

crucial, no qual nenhuma instituição da rede de proteção tinha vaga para 

receber estas adolescentes “egressas” do Lar de Nazaré. “Até hoje, ela é 

minha mãe, se não fosse ela, quem seria?”. Já com a segunda mãe, a 

experiência foi mais prolongada e se faz presente até hoje. Junto com 

essa mãe, a jovem também passou a ter um pai e irmãos. É a sua família 

e a jovem faz questão de ressaltar isso em seus relatos.  

A Olívia diz que sempre teve um “vínculo” com a segunda mãe e 

por isso foi muito difícil para as duas o momento em que a jovem teve 

de deixar a casa-lar. “A mãe chorava dia e noite quando estava perto dos 

meus 18 anos, porque ela não imaginava que ela ia me segurar até os 19, 

ela chorava dia e noite”. Com a chegada da maioridade da jovem, a mãe 

social decidiu ajudá-la a alugar um apartamento para que ela pudesse 

começar uma vida independente. Passado um tempo, os dois filhos da 

mãe social, irmãos da Olívia, também decidiram ir morar com ela no 

mesmo apartamento. Os três permaneceram morando juntos por 
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  Esta expressão, segundo Lobo (2013, p.65), pode assumir dois sentidos: o 

primeiro seria o de fortalecimento e manutenção dos laços de afinidade e 
consanguinidade e o segundo, o qual emprego nesse momento, se refere à 

construção de relações de parentesco onde este não existe em seu aspecto 

biológico.  
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aproximadamente um ano, mas, segundo os relatos da jovem, a 

experiência da convivência foi ao mesmo tempo “maravilhosa e 

desgastante”. “Daí tá, a mulher da casa era eu, qualquer coisa errada, 

eles metiam o pau e iam falar para a mãe. E eu, só um pouquinho, né! 

Vamos botar tudo nos „is‟, porque, só um pouquinho, eles podem trazer 

as namoradas e eu não!”. Foi então que a jovem decidiu, “da noite para 

o dia”, se mudar para a zona sul de Porto Alegre (zona praticamente 

oposta àquela onde morava a mãe social), para de fato começar sua vida 

sozinha. Como ela mesma diz, ela precisava aprender a “andar com as 

próprias pernas”. Isso porque a jovem sabia que, se não fosse para 

longe, não conseguiria assumir o curso da sua vida. “Eu estava com 19 

anos, mas mesmo assim, a mãe me cuidava, a mãe mandava isso, a 

gente pagava o aluguel, mas a mãe mandava o rancho do supermercado, 

o nosso freezer estava sempre cheio”.  

Olívia não queria mais “brincar de casinha”, ela precisava passar 

pela experiência de “saber o que era faltar um gás, o que é não ter 

dinheiro para isso”. Ela desejava, de certa forma, mostrar para o pai que 

ela era capaz de se virar sozinha e, sobretudo, capaz de enfrentar a vida 

lá fora, no “mundo real”. “O pai sempre falava: „vocês estão vivendo um 

sonho, quando vocês caírem no mundo, vocês vão ver que é diferente‟, e 

realmente eu já queria saber como é que era”. Depois de mudar de 

moradia algumas vezes, a jovem começou a sentir falta de ter “alguém 

do seu lado”, mas não podia ser alguém como a sua segunda mãe, 

porque ela a protegia demais. “Porque a mãe vai vir, vai perguntar o que 

eu estou precisando, ela vai lá, vai comprar e vai colocar. E era isso que 

eu não queria. A minha primeira mãe sabia que eu tinha me mudado para 

a Glória, mas ela não é que nem a minha segunda mãe, ela diz: „tá com 

fome, tu vem comer aqui‟. A mãe não, a mãe tu vai lá comer, almoçar, 

ela já te manda com rancho para casa”. Mesmo reconhecendo esse 

excesso de proteção por parte da segunda mãe, ela não queria perder o 

contato, desejava apenas ter espaço para fazer suas próprias escolhas. 

“Eu também não queria sair de perto dela, porque eu fiquei seis anos 

com ela. A gente se apegou demais”.  

E foi justamente na busca por um equilíbrio entre proteção e 

liberdade, que a Olívia acabou conhecendo a sua terceira mãe. As duas 

foram apresentadas por um amigo em comum e, desde o princípio, 

estabeleceram uma grande amizade. A terceira mãe se emocionou com 

os relatos das experiências de vida da Olívia e acabou lhe oferecendo 

uma peça, localizada nos fundos da sua casa, onde a jovem poderia 

morar. E assim, aos poucos, a amiga também foi assumindo o lugar de 

mãe na vida da Olívia, justamente porque a jovem encontrou na terceira 
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mãe a ajuda que lhe faltava. “Então, assim, quando eu preciso, ela está 

do meu lado, quando ela precisa, ela sabe que pode contar comigo. 

Errei, ela me chama atenção, tô certa, ela bate palma”. A terceira mãe, 

assim como as outras duas, é alguém com quem ela pode contar a 

qualquer momento. Disso ela teve certeza no dia em teve uma discussão 

com o filho desta mãe e ele disse para a Olívia que ela não tinha 

ninguém “por ela”. A terceira mãe saiu em defesa da jovem e disse: “ela 

tem a mim e sempre vai ter”.  

A questão do sangue, especialmente a quebra de expectativas em 

relação aos valores e afetos que esse pode produzir, também marcam as 

experiências de parentesco da Clarissa. É importante lembrar, nesse 

ponto, que foi a própria jovem que tomou a decisão de deixar a casa da 

mãe para ir morar na rua. Como ela mesma faz questão de enfatizar em 

vários momentos, a busca por uma “saída” sinalizava a impossibilidade 

de conviver dentro de casa com a mãe e também a certeza de que entre 

as duas não haveria mais nenhum tipo de reconciliação. Durante o 

período do acolhimento institucional, a diretora da casa-lar, por vezes, 

tentou uma reaproximação, argumentando que, no dia em que a Clarissa 

fosse mãe, ela poderia compreender melhor o que havia acontecido. No 

entanto, ao contrário do que havia previsto a diretora, quando a jovem 

ganhou sua primeira f ilha, ela teve certeza de que o negócio da mãe não 

era “o amor afetivo com a família”, mas sim a questão financeira. Foi 

exatamente quando a jovem passou pelas maiores necessidades com a 

filha, que ela pôde compreender que o seu “coração para ela [a mãe]” 

havia secado. “E quando eu ganhei ela, nós passamos por problemas 

financeiros, nossas brigas foram financeiras, porque ela pedia cheque do 

meu marido emprestado e não cobria. Aí, ela entrou num atrito por causa 

de dinheiro, porque o meu marido não quis mais emprestar mais cheque 

para ela, porque ela não cobria. Então, ela se afastou”.  

As atitudes da mãe da Clarissa contribuíram na desconstrução de 

um laço que, para a jovem seria permanente e que atuaria como “figura” 

para o estabelecimento das relações de parentesco: o sangue. No 

entanto, para a jovem, a partir do momento em que esse laço de sangue é 

desfeito, com ele também enfraquece ou mesmo desaparece o “amor 

cognático”, o qual seria capaz justamente de unir pessoas do mesmo 

sangue. O ponto alto dessa “virada” na relação mãe-filha se dá 

sobretudo em função da presença do dinheiro, ou, mais exatamente, 

como sugere Luna (2004), quando a jovem percebe que a relação entre 

as duas passa a ter como parâmetro a questão financeira, a qual seria, 

inversamente ao amor cognático, desprovida de considerações, de 

sentimento e de moralidade. (LUNA, 2004, p.132). Tanto que, na 
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ocasião do nascimento do terceiro filho da Clarissa, ainda no hospital, 

eu perguntei-lhe se a mãe dela havia f icado sabendo da notícia. Foi 

então que a jovem me respondeu, num tom de indignação: “Que mãe? 

Eu não vejo e não sei dela faz 14 anos, desde que a minha filha nasceu”. 

De fato, a Clarissa, durante todas as nossas conversas, sempre que 

precisou fazer menção à mãe, procurava não se referir a ela dessa forma, 

optava por dizer “a mãe da minha irmã” ou, simplesmente, “aquela lá”.  

É importante observar que, para a Clarissa, assim como para a 

Nina, a quebra de expectativa associada ao poder do sangue se dá, 

sobretudo, em função da relação entre mãe e filho. Quando a Clarissa 

diz que não se reaproximou da mãe porque esta “não nasceu para ser 

mãe” ela está pressupondo que a relação entre mãe e filho deve ser 

baseada numa mística, como bem lembra Fonseca (2006), sobre o 

vínculo mãe-filho e também acerca do amor materno. E, assim como na 

experiência da Nina e da Nicole, a idealização desse vínculo é também 

recorrente nos relatos da Clarissa. As três se utilizam da expressão “mãe 

é mãe”, em vários momentos dos seus relatos e tal recorrência, como 

pontua Fonseca (2006), diz muito mais do que a “relação entre mãe e 

filha”. Essa relação, ao que me parece, informa sobre uma das maneiras 

pelas quais essas jovens podem se construir como sujeitos, tanto que a 

expectativa de algumas das jovens quanto a esse vínculo mãe-filho, 

sobretudo no que diz respeito à concepção de cuidado que alimenta essa 

relação, se presentificará na relação que elas procuram estabelecer com 

os seus filhos – em geral, na contramão daquilo que puderam 

experimentar na infância. Cada uma a seu modo, e de maneira muito 

particular, procura demonstrar o quanto é cuidadosa com seus filhos.  

No entanto, se por um lado essa “virada” no parentesco é, em 

geral, marcada pela desconstrução da “naturalidade dos laços de 

sangue”, por outro, esse processo acaba abrindo espaço para o 

reconhecimento da “escolha e da afeição” como elementos igualmente 

importantes no estabelecimento de tais relações. Ou, melhor dizendo, a 

desinstitucionalização pode potencializar a abertura a outras maneiras de 

conexão, ou relatedness. Isso aparece muito claramente na experiência 

da Nina e na da Olívia, para as quais essa “abertura” veio acompanhada 

da experiência de ter mais de uma mãe, com as quais podem contar em 

todas as ocasiões. E tal ajuda não passa pela consanguinidade, mas sim 

pela escolha. A Olívia diz ter três mães e todas foram escolhidas por ela, 

em momentos diferentes da sua vida. A jovem não se preocupa em 

estabelecer graus de “afeição” entre as três mães, todas são suas mães da 

mesma maneira, com a mesma intensidade, ainda que, em alguns 

momentos, uma se faça mais presente que as outras duas. Nesse ponto, a 



274 

experiência da Clarissa se aproxima, em alguma medida, à da Nina e à 

da Olívia, não pela figura da mãe e sim pela do pai. Se, em um contexto 

de desinstitucionalização, os relatos da jovem são marcados por uma 

espécie de negação da figura materna (“Que mãe?”), esse lugar da 

“figura materna” não será ocupado novamente como na experiência das 

outras duas jovens: não há outras mães, mas sim um pai (ex-

companheiro da mãe da jovem). Um pai com o qual é possível 

estabelecer um “amor afetivo imenso”, como a Clarissa faz questão de 

enfatizar.  

Tal figura paterna apareceu quando a jovem ainda morava com a 

mãe, antes do acolhimento institucional e, com o tempo, foi ocupando 

uma centralidade naquilo que a jovem entende por “família”. Ao 

contrário da mãe, argumenta a Clarissa, o pai nunca a abandonou, 

mesmo a jovem não sendo filha dele. Ou seja, é possível pensar que a 

relação com o pai se estabelece e é alimentada por essa oposição em 

relação à experiência da jovem com a mãe. Ali onde deveria haver 

cuidado e proteção, pois se tratava de uma relação incontornável 

marcada pelo sangue, permaneceu apenas o abandono (símbolo maior 

dessa ruptura do vínculo mãe-filho). Mas, por outro lado, de onde a 

jovem menos esperava, de uma relação marcada pela afeição, veio o 

cuidado e o estabelecimento de um “vínculo bem forte”. E esse vínculo, 

que não foi estabelecido a partir do sangue, mas pela afeição, foi 

suficiente para que a Clarissa considerasse o seu padrasto como pai. 

Tanto que, mesmo diante da suspeita de que este pudesse mesmo ser seu 

pai biológico, a jovem nunca desejou fazer um teste de DNA para ter 

uma prova formal daquilo que a convivência já havia lhe mostrado: 

“Independente de uma confirmação ou não, é meu pai. Nunca tive 

vontade de procurar pai biológico ou qualquer coisa parecida”.  

Desta maneira, a confirmação de que o padrasto poderia ser seu 

pai biológico só serviria para magoar os dois, uma vez que, segundo a 

jovem, não alteraria em nada a relação que os dois estabeleceram desde 

muito cedo. “Dizem que ele é estéril, não posso te dizer realmente. Eu 

não posso te afirmar porque todo mundo diz que eu sou a única filha 

baixinha, e o meu filho mais novo é idêntico ao meu pai. Apesar de 

dizerem que ele é estéril, eu tenho uma tia mais velha e ela diz que eles 

[a mãe e o padrasto] andavam juntos antes dela engravidar de mim. Até 

hoje, eu não fui procurar um teste de DNA, uma coisa assim, eu não fui 

a fundo para não magoar ele”. De certa forma, a jovem também não vê 

necessidade do teste de DNA (um tanto na contramão das motivações 

que fazem a cada dia aumentar a procura por tal teste), uma vez que a 

sua concepção de família foi, em certa medida, reconfigurada em função 



275 

da relação que estabelece com o pai. Não se trata de uma questão de 

sangue, mas sim de saber quem são as pessoas com as quais se pode 

contar, mesmo nas situações de dificuldade.  

Eu sou meio categórica assim, eu acho que a gente 
tem que dar valor para quem dá valor para a 

gente. Eu acho que família é para todo momento, 

não é só para as horas ruins. Acho que, pô, dividir 
um momento bom com a tua família é a melhor 

coisa que tem, quando tu estima ela como família. 
E a mesma coisa é tu chorar no ombro de um 

parente que está ruim, tu precisa de um conselho, 
de uma palavra, é a mesma coisa. Eu, para mim, a 

minha concepção de família é isso.  

Isso significa que, para a jovem, não “há relações com parentes 

de sangue”, se com estes não for possível, como pontua Sarti (1994, 

p.91), “estabelecer as três obrigações fundamentais que compõem o 

universo moral fundado no princípio da reciprocidade”: dar, receber e 

retribuir. Assim como para a Clarissa, para a Virgínia as relações de 

parentesco, num contexto de desinstitucionalização, são marcadas pela 

possibilidade de ter com quem contar.  

Assim é que os laços entre a Virgínia e a sua mãe se fortalecem, à 

medida que passam a ser estabelecidos a partir de outros tantos lugares, 

tais como o cuidado dos filhos, ou, nos termos de Lobo (2013), do 

exercício pleno da maternidade. Isso porque, como observa Lobo, tanto 

a maternidade como a filiação que, em princípio, são vivenciadas como 

relações diádicas (mãe-filho), na experiência da Virgínia, se convertem 

em uma “relação triangular”, intermediada pela ação de um terceiro (no 

caso, a avó materna), a qual assume um papel fundamental na 

construção dos sentidos “de ser mãe e de ser filho”. Talvez seja 

produtivo pensar, tomando como inspiração, mas ao mesmo tempo 

invertendo um pouco a proposta de Lobo (2013), que esse exercício da 

maternidade, o qual só atinge sua plenitude na presença de duas 

mulheres para que se possa criar e prover uma criança, acaba por 

produzir a “virada” nos laços de consanguinidade entre a Virgínia e a 

sua mãe. E o mesmo pude observar na relação da Estella com a sua mãe. 

A mãe da Virgínia, que durante a infância dos filhos passou um 

período impossibilitada de cuidá-los, hoje percorre a casa das filhas 

ajudando no cuidado dos netos e nas tarefas de casa. Tendo em vista o 

número de filhos da jovem (sete), é sempre com a ajuda da mãe que a 

Virgínia tem as poucas possibilidades sair de casa. Na última gestação, 

foi a mãe também que pôde ficar com as seis crianças, enquanto a 
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Virgínia permaneceu no hospital para ganhar sua sétima filha. Da 

mesma forma, quando pode, a Virgínia ajuda, compartilha com a mãe e 

as irmãs, roupas e alimentos que ela ganha de amigos e conhecidos.  

Nessa abertura a uma diversidade de lugares por onde se 

estabelecem as relações de parentesco, ou mais exatamente essa abertura 

a outras formas de relatedness, é que a Isabelle, pela primeira vez, num 

contexto de desinstitucionalização, vai recorrer ao seu sobrenome de 

família, para garantir sua parte na herança deixada pelo pai adotivo. Ou 

seja, ela reconhece, no parentesco, “uma forma de estratégia” 

(WAGNER, 2011), que lhe permite melhorar a sua condição social e 

garantir os direitos dos seus filhos. Na herança deixada pelo pai, estava 

não só a possibilidade de a jovem ficar mais tranquila financeiramente, 

uma vez que com o dinheiro poderia comprar sua casa própria, mas, 

sobretudo, a possibilidade de garantir os direitos dos seus filhos. Esses 

eram os motivos para estar “na luta”, como ela diz, com o seu irmão, 

para receber uma parte da casa que o pai tinha em Barreiros . “Eu quero 

por causa dos meus filhos, por causa de mim não, porque eu morro e 

não levo nada. Posso morrer agora, me dá um ataque e eu não levo 

nada”. O irmão alega que a jovem não teria direito a nada, uma vez que, 

durante o período de acolhimento, ela havia colocado o pai “no pau”, ou 

seja, na justiça, para ganhar pensão. Mas a Isabelle rebate 

imediatamente essa alegação do irmão, argumentando que a ação foi 

colocada pela casa-lar, pois, na época, ela era menor de idade e, além do 

mais, essa seria uma questão do passado que não deveria interferir na 

herança. “Não tem nada para puxar de lá para cá. Isso aí, já é uma outra 

coisa, entendeu? Não tem nada a ver uma coisa com a outra”.  

A jovem confere peso ao seu argumento quando faz questão de 

lembrar o irmão que ela carrega o sobrenome do pai. Mesmo sendo 

adotada, ela enfatiza que foi registrada como filha dele. “Como eu tenho 

o nome dele, eu tenho direito”, argumenta a jovem. Mas para além 

disso, a motivação maior para a “luta” são os seus filhos, os direitos  

deles, sobretudo quando observa que, ao contrário dela, o seu irmão não 

tem filhos. “Porque eu tenho filho e ele não tem. Ele tá casado agora há 

pouco tempo com uma mulher”. Somente depois de muita discussão e 

de idas e vindas, os dois se aproximaram de um consenso que seria o 

seguinte: o irmão compraria (ou melhor, financiaria) a parte da Isabelle 

e dos outros dois irmãos na casa. Com o dinheiro da casa, a Isabelle 

pensa em poder investir em um negócio próprio, para não precisar 

depender de emprego. “Eu penso, na verdade, em investir em alguma 

coisa para mim, para eu não ficar dependendo, ter algum comércio, 

sabendo investir... Porque a gente tá sujeito a tudo, se a gente tem 
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emprego, a gente tá sujeito daqui a pouco a estar na rua”.  

No entanto, na minha penúltima visita à Isabelle, dois 

acontecimentos importantes revelaram o papel fundamental da herança 

no novo modo de vida que a jovem passaria a experimentar. Ela havia 

descoberto que estava grávida do seu quinto filho com seu atual 

companheiro, e o seu ex-companheiro havia pedido a casa em que ela 

estava morando com a sua família. Tais mudanças acabaram 

precipitando a mudança da jovem para a Palhoça, onde, em outro 

momento, ela imaginava poder comprar sua casa própria. Sem a 

herança, ela adiou o sonho do negócio e da aquisição da casa e mudou-

se para uma casa de aluguel, próxima à casa da Alice, no bairro Frei 

Damião (Palhoça). Embora fosse mais longe, o aluguel seria bem mais 

barato. “Todo mundo indo para a Palhoça! Que tanto gostam da Palhoça, 

né?!”, ela sorri.  

Assim, considerando as questões postas nessa seção, é possível 

afirmar que a prática da circulação que marca as experiências de 

infância e adolescência das jovens, num contexto de 

desinstitucionalização, aponta para uma outra possibilidade de invenção 

de novos modos de vida que está associada a uma espécie de “virada no 

jogo das relações de parentesco”, em especial no que se refere aos laços 

estabelecidos previamente ao acolhimento institucional. Tal “virada” 

demarca uma “quebra de expectativa”, por parte das jovens, acerca do 

que deveria constituir e mesmo fortalecer as maneiras de realizar o 

parentesco. A partir dos relatos das jovens, foi possível observar que se, 

por vezes, o sangue mobiliza os sujeitos a buscarem informações sobre 

os seus parentes, como foi o caso da Alice, em outras experiências, ele 

assume uma fluidez ao longo do tempo, a ponto de não ser suficiente 

para a manutenção das relações de parentesco. Para algumas jovens, a 

“virada” remete à desconstrução do sangue como substância 

incontornável para a construção de laços duradouros e também dos 

valores que comumente são associados a ele. São recorrentes as 

“quebras de expectativa”, sobretudo em relação ao “amor materno” e 

todas as concepções de cuidado, proteção e afeto a ele associadas. Se 

algumas mães “não nasceram para serem mães”, como argumentou a 

Clarissa, outras podem assumir o status de “mãe verdadeira” porque são 

aquelas com as quais os filhos podem contar. A desconstrução do sangue 

permite que estas jovens possam investir em outras formas de conexão 

ou relatedness. Isso significa que, aos poucos, o peso do sangue cede 

lugar a outros elementos que também são capazes de conectar os 

sujeitos (e participam da invenção do parentesco), tais como os afetos, o 

cuidado com os filhos, o dinheiro, as relações de ajuda. “Poder contar” 
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passa a ser algo fundamental no estabelecimento de laços mais 

duradouros. E estes laços que vão sendo construídos e fortalecidos a 

partir de outros tantos lugares não precisam ser postos à prova, uma vez 

que estão cotidianamente sendo alimentados.  

3.6 EXPERIÊNCIAS DE MATERNIDADE E CUIDADO COM OS 

FILHOS 

As experiências de desinstitucionalização das jovens que 

participaram desta pesquisa são fortemente marcadas pela presença das 

crianças. Durante a realização deste trabalho, eu pude acompanhar a 

gestação e o nascimento do terceiro filho da Clarissa, da sétima filha da 

Virgínia, do quinto filho da Isabelle e, embora não tão de perto, da filha 

da Beatriz, em Ijuí. É possível dizer que a pesquisa foi marcada por 

esses nascimentos e foi se desenvolvendo em paralelo ao crescimento 

das crianças que, como foi o caso do filho da Estella, conheci quando 

eram ainda recém-nascidas. A presença das crianças parece dizer muito 

sobre essas jovens e seus modos de conduzir a vida após as experiências 

de institucionalização. Tanto que, para algumas, como a Clarissa, a 

experiência da maternidade acabou por precipitar a saída da casa-lar e 

também, assim como para a Isabelle, a Virgínia e a Estella, o início de 

uma nova vida junto com um companheiro.  

Nesse sentido, talvez seja possível pensar que a experiência da 

maternidade e o cuidado com os filhos funcionam como ponto de 

convergência entre as experiências dessas jovens, ainda que sejam 

revestidas de particularidades, como será possível observar. 

Particularidades estas que são reveladas na maneira como elas se 

relacionam com as políticas públicas e com a questão da garantia dos 

direitos, com seus companheiros e também com as experiências de 

acolhimento. Ao contrário do que se poderia imaginar, essa trama 

complexa de relações não funciona como contexto do qual 

simplesmente advêm valores, regras, limites, aprendizados a serem 

incorporados, mas sim como diferentes zonas de intensidade e potência 

constitutivas de um devir-mãe. Em certa ocasião, a Virgínia já tinha 

observado o quanto a presença das crianças pode marcar de maneira 

diferente a experiência de cada jovem. “Como é diferente a vida de cada 

uma: eu tenho sete filhos, a Clarissa teve dois e a Alice nenhum”. É 

possível pensar, a partir dessa reflexão da jovem, que não se trata apenas 

do número de filhos que cada uma teve, mas sim sobre a especificidade 

produzida naquilo que cada jovem pode vir a ser. A maternidade é, desse 

ponto de vista, um lugar importante para a constituição dessas jovens 
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enquanto sujeitos.  

Tendo em vista o lugar que a experiência da maternidade ocupa 

na vida dessas jovens, parece-me produtivo pensar como este participa e 

se relaciona com toda uma série de mudanças nos padrões da 

maternidade contemporânea, postas em função de processos sociais e da 

globalização econômica. Tais mudanças contribuíram para acelerar, 

como bem lembra Lucila Scavone (2010a), o consumo de novas 

tecnologias reprodutivas (contraceptivas e conceptivas), as quais 

ofereceram às mulheres, a partir da década de sessenta, a possibilidade 

de escolha a respeito da realização da maternidade. Ao fazer tal reflexão, 

não pretendo investir numa discussão de gênero propriamente dita, uma 

vez que desde o princípio este não tem sido o viés analítico da presente 

pesquisa, mas sim trazer, ainda que brevemente, algumas questões que 

me permitam pensar em que medida o fenômeno da maternidade, para 

essas jovens, pode se tornar objeto da sua invenção de novos modos de 

vida.  

Em diálogo com Scavone (2001a, 2001b), é possível pensar a 

maternidade como um fenômeno social, que tem sido largamente 

marcado por desigualdades (sociais, raciais, étnicas e pela questão de 

gênero), as quais certamente não atingem da mesma forma todas as 

mulheres. Justamente por se tratar de um fenômeno social é que os 

debates em torno da maternidade têm considerado uma série de fatores, 

entre os quais se pode destacar a inserção das mulheres no mercado de 

trabalho e a presença destas no mundo público (e os impactos à 

instituição familiar). Além disso, cabe ressaltar que a maternidade 

sempre foi um dos grandes objetos da reflexão feminista, em especial no 

que diz respeito à luta libertária das mulheres.  

No que se refere às imbricações entre maternidade e feminismo, 

Lucila Scavone (2001a) situa três momentos das discussões realizadas 

em torno de tal relação no século XX: num primeiro momento, a 

maternidade foi reconhecida como um handicap (defeito natural), o qual 

confinaria as mulheres numa “bio-classe” e, nesse sentido, a recusa da 

maternidade seria o caminho para reverter a dominação masculina e 

reconhecer as potencialidades mais amplas das mulheres. Em um 

segundo momento, passado o impacto da recusa da maternidade, as 

mulheres começaram a se questionar, no âmbito do movimento 

feminista, sobre a sua vontade de serem definidas sem a maternidade. 

Chega-se, então, a uma negação do handicap, de maneira que a 

maternidade passa a ser considerada como um poder insubstituível, “o 

qual só as mulheres possuem e os homens invejam”. Em um terceiro 

momento, denominado “desconstrução do handicap natural”, verifica-se 
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um reconhecimento de que não é a reprodução que determina a posição 

social das mulheres, mas “as relações de dominação que atribuem um 

significado social à maternidade”. Neste contexto, também precisam ser 

considerados os impactos da expansão das Novas Tecnologias 

Contraceptivas, as quais permitem avançar de uma “recusa 

circunstancial da maternidade” à “possibilidade de escolha” em relação 

a esta. Em suma, esses três movimentos são importantes à medida que 

revelam a maternidade (enquanto prática social) com todas as “suas 

contradições, mudanças e permanências”. Especialmente eles nos 

permitem pensar a contribuição da perspectiva de gênero no desafio de 

compreender a maternidade em “suas múltiplas facetas”, evidenciando 

“as inúmeras possibilidades de interpretação de um mesmo símbolo”, 

que ora pode ser tomado como ideal de realização feminina, ora como 

opressão sobre as mulheres, ou ainda como forma de poder das 

mulheres, etc.  

A possibilidade de escolha a respeito da maternidade acabou 

abrindo espaço para a criação daquilo que Scavone (2001b) chama de 

“dilema de ser ou não ser mãe”. A maternidade como escolha é um 

fenômeno contemporâneo e como tal foi sendo consolidado ao longo de 

todo o século XX. Durante o século XIX, era possível verificar uma 

forte associação da maternidade com a feminilidade, a qual exaltava o 

papel natural da mulher como mãe e limitava a função social feminina à 

realização da maternidade; já no século XX, a questão de “ser ou não ser 

mãe” acaba ganhando uma dimensão reflexiva e, portanto, se torna uma 

“decisão racional” influenciada por um conjunto de fatores, entre os 

quais, questões subjetivas, econômicas e sociais das mulheres e do casal. 

Trata-se de um longo processo de desconstrução da associação 

incontornável entre sexualidade e reprodução e, consequentemente, da 

“equação mulher-mãe”, que abre espaço para uma “equação ainda mais 

complexa” da qual participam a classe médica e as tecnologias 

reprodutivas (SCAVONE, 2001b). A “escolha reflexiva” constitui, 

segundo Scavone (2001), um dos elementos desse período de transição 

em direção à consolidação de um novo modelo de maternidade e 

permite que as mulheres possam decidir se desejam ou não ser mães, o 

melhor momento para tal experiência, o número de filhos que desejam 

ter e também a possibilidade de “decisão ou adequação entre vida 

profissional e familiar”, etc. Mas claro está que tal modelo, como lembra 

a autora, reveste-se de diversas nuances, as quais variam de acordo com 

o país e a classe social.  

O que se pode perceber a partir dessa breve revisão em relação às 

transformações do modelo de maternidade, é todo um investimento para 
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desconstruir certas “convenções” sobre este fenômeno, principalmente 

seu caráter inato (ou da ordem do dado). Paralelamente a tais mudanças, 

é importante destacar também o que Dagmar Meyer (2005), inspirada 

por Marilyn Yalom, tem chamado de “politização do feminino e da 

maternidade” e que corresponde aos processos de gestão da vida de 

mulheres-mães. A autora observa que não há exatamente uma novidade 

nesse processo, o qual já pôde ser observado durante os séculos XIX e 

XX, a partir da disseminação de discursos sobre os cuidados dos corpos 

das mulheres-mães e, consequentemente, a criação de uma rede de 

cuidados específicos voltados para estas. Acontece que, como observa 

Meyer (2005), na contemporaneidade, essa politização “é incorporada e 

difundida pelas políticas de estado”, as quais, em geral, assumem um 

forte caráter normativo do “exercício de uma determinada forma de 

maternidade” e dos “tipos de relação mãe-filho”. Os discursos que 

permeiam tais programas acabam, segundo Meyer, contrapondo um dos 

mais importantes esforços das teorizações feministas: o de que “mulher 

e mãe são posições de sujeitos distintas” e “socialmente construídas”. 

Portanto, uma não se configura necessariamente como sendo a extensão 

da outra.  

Assim, eles valorizam, legitimando, a capacidade 

de inserção concomitante deste sujeito no 

mercado de trabalho e na família (onde seguem 
assumindo a maior parte dos encargos vinculados 

ao cuidado do trabalho doméstico), [...] suas 
qualidades humanas “inatas” (por exemplo, 

priorizar sempre as necessidades de seus filhos em 
detrimento das próprias). E, concomitantemente, a 

posicionam, enquanto sujeito-mãe, como sendo a 

maior responsável pela operacionalização dessa 
inclusão social, que passa, principalmente, pela 

promoção de mais educação e saúde das crianças. 
(MEYER, 2005, p.97)  

O ideal de uma “maternidade intensiva” como algo esperado da 

mulher também foi objeto da pesquisa realizada por Érica Cristina De 

Sá (2010), junto a mulheres de camadas médias no Recife. Para a autora, 

esse problema vai ainda mais além, porque as mulheres apontaram a 

“coexistência de seus diversos papéis como um fardo”, uma vez que 

ainda se sentem como as principais responsáveis pelo cuidado dos 

filhos. Essa situação se coloca como um “dilema” para essas mulheres 

que encontram dificuldades para conciliar suas diferentes atividades e 

também aponta para um movimento de “retorno” das mães para dentro 



282 

de casa. “As mulheres estão valorizando o papel de dona-de-casa e estão 

cada vez mais exercendo uma maternidade intensiva, cuidando do lar e 

também de seus maridos. E o que talvez chame mais atenção é que de 

fato muitas estão trocando suas carreiras profissionais para cuidarem 

elas mesmas de seus filhos” (DE SÁ, 2010, p.5).  

Deve-se observar, a partir das contribuições de Érica De Sá 

(2010, p.6-7), que essa valorização de uma maternidade intensiva por 

parte dessas mulheres, além de suscitar uma série de discussões a 

respeito do que seria “uma regressão a um tempo de valores patriarcais”, 

configura o que a autora denominou de “um tabu às avessas”. Ou seja, 

essas mulheres “estão trocando suas profissões e suas atividades 

profissionais por um papel que parece ter perdido o seu „valor‟”. De Sá 

(2010) finaliza seu artigo pontuando justamente a não existência de uma 

identidade feminina e, portanto, no lugar de reiterar uma posição de 

incapacidade, inferioridade e mesmo de submissão, às mulheres que 

fizeram a opção de permanecer em casa cuidando dos seus filhos, ela 

chama atenção para a possibilidade de realização destas, sem que, no 

entanto, correspondam a uma espécie de perfil “exigido pela nova 

sociedade”. Essas mulheres podem acreditar, enfatiza a autora, “que o 

seu melhor papel é o de mãe e dona de casa” (DE SÁ, 2010, p.7).  

As reflexões trazidas por Scavone, Meyer e De Sá me permitiram 

montar um contexto das discussões contemporâneas em torno da 

maternidade e das suas diferentes configurações. As autoras estão 

inseridas numa discussão mais ampla sobre gênero e também balizadas 

pelas inquietações postas pelo feminismo. Nesse sentido, a problemática 

que as autoras trazem certamente vai muito além dos objetivos deste 

capítulo e também da presente tese. Sendo assim, é importante lembrar 

que é enquanto um dos aspectos do processo de desinstitucionalização 

de jovens que tiveram experiências de acolhimento institucional que a 

maternidade e as experiências de cuidado com os filhos interessam ao 

desenvolvimento da questão-problema desta pesquisa. Trata-se, 

portanto, de pensar, a partir de algumas questões postas pelas autoras, 

em que medida a maternidade, para essas jovens, pode apontar para a 

invenção de novas possibilidades de vida. No entanto, ao fazer tal 

movimento, não procuro dizer que as jovens estão alheias a todas essas 

dificuldades e mudanças e tampouco que estão na “contramão” do que 

outras mulheres estão fazendo. Instiga-me muito mais ter em vista que 

sim, elas estão “inventando maternidade”, e nisso não há nada de 

extraordinário ou de exclusivo. O desafio está em pensar de quais 

maneiras fazem isso e como esse fazer inventivo nos informa sobre o 

lugar que a maternidade ocupa em seus modos de vida.  
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Gostaria de me deter, a partir deste ponto, sobre algumas questões 

importantes destacadas por Scavone, Meyer e De Sá: a desconstrução da 

maternidade como um destino inevitável das mulheres, a possibilidade 

de escolha (dimensão reflexiva) no contexto das Tecnologias 

Reprodutivas, a volta ao lar (tabu às avessas) e o processo de gestão da 

vida de mulheres-mães (normatização da maternidade). Tais pontos me 

permitem iluminar, em termos analíticos, o material etnográfico que 

apresento na sequência. Mas, antes, talvez seja possível pensar, a partir 

da proposta wagneriana, que a maternidade (assim como a cultura) 

encontra-se atada a um “arcabouço relacional de contextos 

convencionais” e que, portanto, as discussões suscitadas pelas autoras 

contribuem/participam, de alguma maneira, deste delineamento. No 

entanto, e isso imagino que aparece claramente nas experiências das 

jovens, esses contextos, como bem lembra Wagner (2010), nunca são 

“absolutamente convencionalizados (no sentido de serem idênticos para 

todos aqueles que os compartilham) e, por isso mesmo, sempre 

apresentam “pontas soltas” e estão em “processo de mudança”. Isso 

significa que sempre haverá um espaço para os sujeitos “criarem” a 

partir dessas “pontas”; uni-las, talvez, a seu próprio modo. Ou seja, 

esses contextos “podem ou não ser aprendidos conscientemente, no 

sentido de “regras” (WAGNER, 2010, p.81), mas independentemente 

disso, implícita ou explicitamente, eles estarão sempre presentes nas 

ações das jovens.  

Em relação à experiência da Virgínia, é possível pensar que sua 

postura e suas ações no que diz respeito à maternidade diferem em 

alguns aspectos das convenções “correspondentes às expectativas 

sociais”. A motivação para as ações da jovem não está na preocupação 

em conhecer e tampouco em controlar os processos, no sentido de 

prever eventos futuros e tão logo buscar uma solução para eles. Ela não 

faz projetos, sobretudo porque não pretende controlar, racionalizar os 

eventos cotidianos. O que dizer de sete gestações sem acompanhamento 

pré-natal, sem ultrassom e todas as técnicas que mais comumente são 

colocadas à disposição das pessoas, para controlar e prever os aspectos 

da natureza, para antecipar e prever possíveis problemas no decorrer da 

gestação, especialmente em relação ao desenvolvimento do bebê? 

Desprezar ou fugir desse tipo de controle certamente, em se tratando das 

sociedades ocidentais, soará como negligência com o bem-estar da mãe 

e do filho. Agir dessa forma acarreta riscos, os quais, de alguma 

maneira, a Virgínia reconhece, em especial quando diz que o problema é 

a hora do parto, já que criar os filhos é tarefa fácil. A própria descoberta 

da gestação se dá por um outro lugar que também não é o das técnicas e 
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do exame, mas sim de um conhecimento sobre o próprio corpo. “Eu sei 

que eu tô grávida, quando eu fico doente. Antes de saber que eu tava 

grávida, fiquei de cama, doente, com febre e, logo depois, descobri que 

eu tava grávida”.  

A gestação da sétima filha da Virgínia foi, segundo os médicos, 

de alto risco, pois ela tem uma cardiopatia congênita que nunca havia 

sido tratada. No entanto, ela não fez acompanhamento no hospital, só 

esteve internada uma única vez antes do parto porque havia passado mal 

em casa. “Eu cheguei no hospital com a pressão muito alta e com o rosto 

todo vermelho. Acho que uns cinquenta médicos me atenderam”, ela 

brinca, sorridente: “todos vinham para a minha volta, espantados, pois 

nunca tinham visto algo parecido. Eles podiam ouvir meu coração sem 

aparelho”. No hospital, os médicos, segundo a jovem conta, ficaram 

surpresos pelo fato de ela já ter seis filhos e nunca ter tomado 

conhecimento do problema cardíaco. Na verdade, ela nem deveria ter 

mais filhos, conforme foi alertada na ocasião da internação. Mas ela não 

sabia, justamente porque nunca havia feito nenhum tipo de 

acompanhamento das gestações anteriores. Na única vez em que ficou 

internada, logo acabou voltando para casa por ter recebido alta, talvez 

dos médicos ou talvez dela mesma, pois, afinal, tinha que “cuidar dos 

outros filhos”. A “equação mulher-mãe” é algo incontornável para a 

Virgínia, a maternidade lhe fornece elementos importantes para aquilo 

que ela pode “vir a ser”, em especial sobre seu devir-mulher. E quando a 

jovem diz que deve deixar o hospital porque precisa cuidar dos outros 

filhos, ela procura sinalizar não uma sobreposição (ou mesmo uma 

hierarquização) de posições de sujeito (a mãe em relação à mulher): em 

termos de cuidado, os filhos estão em primeiro lugar, antes mesmo dela 

própria. Ao falar sobre essa preocupação com os filhos (que ficaram em 

casa sem os seus cuidados), talvez seja possível pensar que a realização 

intensiva da primeira posição de sujeito (mãe), acaba por realizar, na 

mesma intensidade, a segunda (mulher).  

Depois dessa breve internação hospitalar, a Virgínia não retornou 

mais ao hospital, segundo ela, porque o companheiro estava com o carro 

estragado e o vizinho, para quem ela pede ajuda, também estava com o 

mesmo problema. E, ao que tudo indicava, ela só retornaria ao hospital 

no dia de ganhar o bebê. Em relação a esta possibilidade, a Clarissa já 

havia antecipado que a amiga não retornaria mais para o hospital antes 

do parto, porque, segundo a jovem, a Virgínia teria medo que tirassem as 

crianças dela, uma vez que estas são, como diz a Clarissa, “a vida, o 

mundo dela”. “Qualquer pessoa que chegue na casa da Vi e não tenha 

um mínimo de afeto por ela, que não saiba da relação que ela tem com 
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os filhos, vai tirar as crianças dela, é capaz de não deixarem nem a 

bebê”, argumenta a Clarissa fazendo referência, ainda que não 

diretamente, ao Conselho Tutelar.  

E foi exatamente como a Clarissa havia previsto: a Virgínia só 

retornou ao hospital para o parto. Até esse dia, ela não tinha nem o 

princípio do enxoval da filha (roupas, fraldas, etc.). Ela estava esperando 

o companheiro receber um dinheiro para poder comprar alguma coisa, 

mas este acabou não chegando antes de a filha nascer. Mas tudo se 

arruma de algum jeito. Talvez essa seja a sua única previsão e que de 

fato acabou se realizando, uma vez que a sua irmã também havia tido 

um bebê um pouco antes da Virgínia e acabou lhe dando de presente 

tudo de que ela precisava, ao menos para os primeiros dias de vida da 

filha. Esta, ao contrário da mãe, não nasceu com nenhum problema 

cardíaco e para isso a mãe orgulhosa tinha uma explicação: “filho de 

pobre não tem problema para nascer”. A sétima filha da Virgínia nasceu 

de parto normal e mais uma vez ela acabou adiando a oportunidade de 

fazer a cirurgia de laqueadura.  

Sobre a possibilidade de a Virgínia engravidar novamente, é a 

Clarissa quem lhe faz o alerta. “Não tem essa história de que a mulher 

não engravida nos dois meses após o parto, pode engravidar sim. Você 

vai ter que chamar o patrão [ela se refere ao companheiro da Virgínia] e 

ter uma conversa para ver se vão usar camisinha ou ver os teus dias 

férteis até você conseguir a cirurgia [laqueadura]”. Deve-se pontuar que 

a preocupação com a “dimensão reflexiva” ou com a possibilidade de 

escolha no que diz respeito à maternidade só emerge na vida da Virgínia 

a partir da conversa que ela tem com a Clarissa (a postura desta, por 

vezes, se constitui como “motivação” para a ação da Virgínia), depois da 

gestação da sua sétima filha. Mas isso porque a maternidade para a 

Virgínia não é uma questão de escolha, trata-se de algo inato, que lhe 

confere um “poder insubstituível” e “um sentido” para a sua vida. Foi 

justamente pensando em não ter mais filhos (e em poder escolher sobre 

o número de filhos que deseja e pode ter), uma vez que a terceira 

gestação não fora esperada, que a Clarissa “foi atrás” da possibilidade de 

fazer uma cesariana seguida da cirurgia de laqueadura de trompas. 

Quando a Clarissa diz que “foi atrás” é porque a conquista desse 

direito situou-a novamente diante da tensão permanente (e indissolúvel) 

entre as demandas dos sujeitos e aquelas próprias das políticas públicas. 

O nascimento do terceiro filho da Clarissa coloca em evidência, ao que 

me parece, tal tensão, sobretudo a partir da perspectiva das diferentes 

temporalidades que são acionadas nessa relação. Se, por um lado, o uso 

das Tecnologias Reprodutivas (neste caso, a laqueadura) lhe possibilita 



286 

escolher quantos filhos deseja ter, por outro, a sua experiência evidencia 

a complexidade da equação contemporânea mãe-mulher-médico (e/ou 

Tecnologias Reprodutivas). Há uma certa ilusão na “escolha”, sobretudo 

no que diz respeito a quem de fato esta cabe. A sua escolha por ter três 

filhos e por “interromper definitivamente a opção da maternidade” 

(SCAVONE, 2001a, p.144) é posta em xeque pela prática médica.  

O terceiro filho da Clarissa nasceu na manhã do dia 09 de abril de 

2013, na Maternidade Carmela Dutra, em Florianópolis. Na verdade, a 

jovem já tinha ido para o Hospital Regional da Palhoça no dia 03, mas, 

como ela mesma informou em mensagem via celular: “já fui, mas levei 

azar: tinha sete cesarianas, daí me entupiram de remédio e tive que 

voltar para casa”. Desde o princípio da gestação, a Clarissa havia 

manifestado o seu desejo de fazer cesariana, uma vez que já havia 

decidido, juntamente com o seu companheiro, fazer a laqueadura. Os 

dois registraram tal decisão em cartório para que, quando chegasse o dia 

do parto, ela pudesse fazer os dois procedimentos: cesariana e 

laqueadura. Acontece que o médico que vinha acompanhando a Clarissa 

durante a gestação, pelo plano de saúde, só fazia parto particular. No dia 

em que ela foi até o Hospital Regional, já com muitas contrações, ela foi 

medicada e mandada de volta para casa, pois foi informada de que os 

médicos de plantão já haviam feito a “cota de cesarianas do dia”. Além 

da medicação, que parece não ter feito bem para a mãe e tampouco para 

o bebê, que parou de se mexer, no Regional, ela também ouviu a 

seguinte explicação: “Não, mãe, não está na hora, ainda não chegou o 

tempo. Só na outra semana”. O médico que acompanhou sua gestação 

dizia justamente o contrário: sim, ela já estava no tempo e eles já 

poderiam ter feito a cesariana.  

Mesmo diante da primeira negativa do hospital, a Clarissa 

resolveu tentar mais uma vez, decidida, no limite, a conseguir dinheiro 

emprestado com os pais do seu companheiro para poder fazer o parto 

particular, caso não lhe restassem mais alternativas. Novamente, ao 

buscar ajuda no Regional, recebeu a mesma resposta de que não estava 

na hora e que ficaria para a próxima semana. Os médicos pretendiam 

medicá-la novamente e encaminhá-la para casa, mas, dessa vez, ela se 

negou e foi buscar ajuda na Maternidade Carmela Dutra, em 

Florianópolis. Neste hospital, distante da sua casa, ela finalmente 

conseguiu realizar a cesariana. No fim desta, novamente foi questionada 

sobre sua decisão de fazer a laqueadura ainda tão jovem. “Tem certeza 

que você já povoou o mundo o bastante?”, perguntaram os médicos, em 

tom de brincadeira. Nisso, ela respondeu que estava certa da sua decisão 

e que ficaria muito triste se eles não pudessem fazer a cirurgia, pois, 
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para ela, três filhos já era mais do que o esperado. Mesmo diante de tudo 

o que ela havia passado para conseguir a cirurgia, o seu investimento 

tinha “valido a pena”, sobretudo quando tal reflexão é feita pela própria 

jovem em relação à experiência da Virgínia. “Viu, quando a gente vai 

atrás, tem como fazer, sim”.  

A “dimensão reflexiva” a respeito da maternidade também 

aparece na experiência da Alice. Ao contrário da Virgínia, da Clarissa, 

da Estella e da Isabelle, a jovem não tem filhos, mas é possível perceber, 

a partir dos seus relatos, que ela não deixa de alimentar a vontade de ser 

mãe. “Nunca deixei de pensar em ser mãe, quando eu vejo uma barriga, 

eu fico louca!”. A vontade de ter filhos também contagiou seu atual 

companheiro; no entanto, a jovem diz que ainda se sente insegura em 

relação ao momento certo para tal experiência. “Ele fala: „ah, tu não 

deixa eu fazer filho em ti...‟ Eu disse: „não, filho em mim? Não tem 

essa, não!‟ Não é questão de ter filho ou não, se só nós dois não está 

dando certo, imagina uma criança berrando nos ouvidos dele. A partir do 

momento que eu estiver segura dele, aí sim”.  

Mas antes de levar adiante esse sonho, a Alice precisa concluir o 

tratamento para um problema no útero, em função do qual teve de ser 

hospitalizada e acabou tendo um aborto espontâneo da sua primeira 

gestação, antes mesmo que soubesse que estava grávida. “Eu sei que por 

enquanto primeiro eu tenho que me tratar e depois pensar em ter filho. 

Mas eu sempre penso que eu podia estar grávida agora”. No entanto, se 

a gestação não for uma possibilidade, a jovem tem uma opção na 

adoção, embora faça questão de marcar que esta poderia ser bem mais 

complicada, tendo em vista a sua própria experiência da infância.  

É porque assim, é uma responsabilidade grande. 

Daí tem aquela história também, pegar uma 
criança com sete, oito, nove anos de idade, é 

complicado. Dá para entender, a gente que morou 
na casa-lar sabe que os pais adotivos, as mães, 

querem crianças bem menores, bebês, bem dizer. 

Porque já nasce sabendo que aqueles são os pais 
dele, são adotados, mas são os pais dele, né? Tem 

aquela convivência maternal, paternal desde cedo. 
Já uma criança com nove, dez anos, já não. Mas 

eu queria, independente de idade.  

Tanto a adoção figura como uma opção em sua vida que a Alice e 

o seu companheiro pensaram em adotar o terceiro filho recém-nascido 

da irmã dele. Tendo em vista que a irmã do companheiro da Alice não 

tem condições de cuidar da criança, a jovem demonstrou interesse em 
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assumi-la, mas desde que essa adoção passe por todos os trâmites legais, 

como forma de garantir a irreversibilidade do processo. “Eu falei assim, 

se for para passar tudo em papel, em cartório direitinho, eu até pego. 

Mas que ela seja bem sincera comigo, não vem se arrepender depois”.  

Para a Estella, contrariamente ao que sucedeu com as outras 

jovens, a experiência da maternidade implicou o retorno para a casa da 

mãe. Antes da gestação, ela estava morando sozinha e trabalhando, mas, 

com a chegada do bebê, além de não poder trabalhar, ela não tinha quem 

a ajudasse com o filho. Foi somente no terceiro mês de gestação que a 

jovem descobriu que estava grávida e, para ela, aceitar essa notícia foi 

muito difícil. Isso porque, até então, ela tinha convivido com outra 

experiência, a de ter dificuldades para engravidar causada pela presença 

de um cisto no útero. A jovem achava que não poderia ter filhos, tendo 

em vista principalmente os quatro abortos que havia sofrido quando 

ainda estava com o seu primeiro companheiro (um homem mais velho, 

um “coroa” com o qual ficou casada por algum tempo depois do 

desacolhimento). “Eu não acreditei, fiquei doida! Eu tinha relação com 

camisinha, eu usava comprimido, eu usava mais um comprimido para 

não ficar estéril. Quando estourou a camisinha, eu tomei o comprimido 

do dia seguinte. Não, delirei! Eu disse: meu deus! Tô grávida do espírito 

santo, porque não tem como! Eu comecei a menstruar normal, quando 

chegou no terceiro mês, desceu um dia e depois parou”. E a notícia que 

naquele momento parecia ser tão impossível de aceitar, ao sétimo mês, 

foi potencializada pela possível gestação de gêmeos. “O médico ouviu 

dois corações. Eu disse: mãe, é hoje que eu vou cometer um suicídio, 

porque um já tá difícil, dois... é insuportável! Daí eu cheguei e falei: 

meu deus, acabou a minha vida, tô fodida! Sentei, chorava, chorava e 

pensei: o que eu vou fazer com essa criança? Com duas ainda...”.  

A suposta gravidez de gêmeos, no entanto, não passava de uma 

confusão feita pelo médico: na verdade, a jovem seria mãe de um único 

menino. A jovem guarda até hoje a pulseirinha colocada no braço do 

bebê na maternidade, ali estava a prova de que ele era grande e que a 

jovem, como disseram as enfermeiras, foi uma “mãe corajosa”. Segundo 

a mãe da Estella, “não quiseram fazer cesárea nela, então ela teve que 

encarar o parto normal”. Devo lembrar, ainda que brevemente, que o 

parto (nas diferentes modalidades que esse pode assumir), para estas 

jovens, ao contrário do que vem sendo observado junto às mulheres de 

classe média e alta, ainda não se constitui propriamente como uma 

escolha. Tendo em vista todo um movimento a fim de pensar a 

humanização do parto, para essas jovens, o parto normal permanece 

como a única possibilidade. Para além da experiência da Estella, essa 
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questão também aparece claramente nas dificuldades enfrentadas pela 

Clarissa para conseguir realizar uma cesariana (seguida de laqueadura) 

na rede pública de saúde e o medo da Virgínia para ganhar seu bebê, 

mesmo em se tratando da sétima gestação. Seria possível pensar que 

nesse momento das políticas públicas (de redescoberta do parto em casa, 

da figura das doulas, etc.), as jovens estariam fazendo um movimento 

contrário, de busca pela intervenção cirúrgica (cesárea)? A invenção ou 

reinvenção do parto, para elas, passa pelas técnicas, por uma concepção 

de um parto sem dor? No período em que permaneceu no hospital, 

depois de ganhar o seu terceiro filho, a Clarissa pôde observar um pouco 

sobre as rotinas na maternidade e, em uma das minhas visitas, procurou 

marcar sua posição acerca das diferenças entre o parto normal na rede 

pública e o parto particular (com anestesia), a partir da experiência de 

uma jovem que teria seu parto filmado pela família:  

Eu não sei para que queriam filmar a coitada 

passando horrores, com dores e a família 
querendo filmar. Se fosse um parto bonitinho, até 

vai, mas com um sofrimento desses. Tem que 
gravar parto particular, lá é tudo feito com 

antecedência, programado. Quer ver ganhar parto 
normal com anestesia, é outra coisa. Mas fazer 

uma pessoa passar por uma coisa dessas! 

No celular da Estella estão as fotos do bebê desde as suas 

primeiras horas de vida até os dias mais recentes. No aparelho, também 

havia fotos da mãe lhe entregando flores no hospital e duas fotos do pai 

do bebê, com o qual ela esperava constituir sua família. Ao longo dos 

relatos da jovem, é possível perceber certa frustração pelo fato de este 

não desejar assumir a companheira e o filho. Tanto que a falta de 

comprometimento por parte do pai motivou a Estella a entrar na justiça 

para garantir não só o pagamento da pensão, mas, sobretudo, os direitos 

do seu filho. Não demorou muito tempo para que, em uma audiência, 

viesse a determinação judicial de que o pai do seu filho teria que lhe dar 

pensão e pagar os atrasados, caso contrário, seria preso. “Se ele não 

pagar, porque ele tá desempregado, vão colocar ele na cadeia. Mas eu 

tive que deixar os atrasados, eu gosto dele, né, não quero que ele vá 

preso”.  

A motivação da jovem para entrar com a ação judicial contra o 

pai do seu filho estava sim na necessidade (ela precisava desse dinheiro 

para comprar alimento e roupa para o filho), mas também pelo 

sentimento de ódio/vingança que ela passou a alimentar depois que 
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descobriu que estava sendo traída por ele. Segundo ela, agora também 

estaria tudo acabado entre eles, pois o então companheiro havia lhe 

traído com uma colega de trabalho. Ele preferiu f icar, contou ela em tom 

indignado, com uma mulher casada do que ficar com o filho dele. Para a 

jovem, a explicação para a pos ição que o pai do seu filho assume não se 

justif ica pelo fato de ele ser infantil ou de ainda não ter amadurecido a 

ideia da paternidade. Trata-se de ter responsabilidade, em especial 

aquela produzida pelas relações de sangue. O filho era dele, afirma a 

Estella. Se fosse preciso, provaria, a partir de um teste de DNA, à 

família do jovem a “verdade biológica” que eles não queriam aceitar 

(FONSECA, 2002). Como mulher, teria coragem suficiente para dizer e 

provar que o filho era dele. O teste de DNA, para a jovem, não estava 

relacionado a uma questão financeira, mas sim à sua “honra feminina”, 

uma vez que este só viria a confirmar aquilo que ela, enquanto mulher, 

já havia sentenciado (FONSECA, 2002). O teste só viria mostrar que ela 

era mulher suficiente para assumir suas responsabilidades e também 

garantir a paternidade do seu filho, pensando nos direitos deste. Em todo 

caso, o teste de DNA é acionado pela jovem diante da sua percepção 

acerca da insuficiência dos “fatos da vida social (relações, afetos) para 

definir o „verdadeiro pai‟” (FONSECA, 2002). A paternidade do filho da 

Estella, aos olhos da família paterna, dependia agora dos “fatos 

biológicos”, os quais passavam a ser reveladores dos “comportamentos” 

e dos possíveis enganos em torno de uma “paternidade apenas social” 

(FONSECA, 2004b, p.31), como é possível observar no relato da jovem:  

A questão é a seguinte: ele tem responsabilidade, 

ele sabe que tem um filho. Eu também não era 
madura. Depois que eu tive ele, eu tive que ter 

responsabilidade. É uma coisa da gente, não tem 
como. Ele sabe que é sangue dele, ele sabe que foi 

ele que fez. Estavam falando de DNA, eu cheguei 
e falei: eu não vou correr de um exame de sangue, 

só que eu vou processar vocês por difamação, 
porque querendo ou não, vocês estão falando o 

que não sabem! Da onde que eu ia deitar com 

outra pessoa e dizer que ele é o pai? Não existe, 
sabendo que tem DNA. Tem mulher que é safada 

que faz isso, mas eu não tenho coragem. 
Sinceramente, eu disse, se eu fosse para fazer uma 

coisa dessas, eu não seria mulher, cara! Eu sou 
bem mulher para bater no peito e dizer: o filho é 

teu! 
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Toda essa briga com o pai do seu filho serviu, também, de alguma 

maneira, para que ela se reaproximasse do “ex-marido”, como ela 

mesma chama. Além de a relação de amizade entre os dois ter se tornado 

“muito boa”, a jovem também argumenta que ele tem ajudado muito 

com o bebê. Na noite em que o filho passou mal com uma forte gripe, 

enquanto o pai não atendeu o celular, foi o ex-marido quem a socorreu e 

levou mãe e f ilho de carro para o hospital. “Ele tá o tempo todo, ele que 

não é o pai dele traz a melhor fralda, compra vitamina daquelas para os 

ossos. Ele vai trazer amanhã para mim verdura para o bebê, para eu 

fazer papinha”. Quem não vê com bons olhos essa ajuda do ex-marido 

da Estella, é o pai do seu filho. Este, embora não tenha a preocupação de 

assumir mãe e filho, não aceita ver outro no seu lugar de pai. Atitude 

esta que é incompreensível para a jovem, uma vez que, segundo ela, o 

filho tem mais atenção dos estranhos do que dele, que é o pai.  

Os sentidos da maternidade, sobretudo no que se refere à dupla 

posição que a figura materna assume nas suas dinâmicas de socialidade, 

sempre foram uma constante nos relatos das jovens acerca das suas 

experiências familiares (de infância e adolescência). A mãe é quem 

sustenta e cuida dos filhos e, nesse sentido, é possível dizer que, na 

maioria dos casos, trata-se de famílias matrifocais. Esse é o caso da mãe 

da Virgínia, da Isabelle, da Estella, da Alice e da Nina. Porém, 

paradoxalmente, é a própria mãe quem precipita a fuga das filhas, em 

especial, nos casos da Clarissa, da Nicole e da Nina. Por vezes, essas 

duas posições convivem, de maneira que aquela que cuida também será 

o motivo da busca por uma “saída” por parte das filhas, como 

exemplarmente as experiências da Nina e da Clarissa nos permitem 

pensar. A figura paterna pouco aparece nos relatos e, quando é marcada, 

em geral está associada aos maus-tratos, como nos revela a experiência 

da Estella e a da Isabelle. Quando as jovens se veem ocupando o lugar 

de “mãe”, da figura materna, procuram reinventar este papel, sobretudo 

ao se distanciarem das experiências de “cuidado” materno 

experimentada na infância, marcada pela intervenção do Estado e, 

consequentemente, pela institucionalização. Tanto que, como é possível 

observar nos relatos das jovens, o Conselho Tutelar, que anteriormente 

havia marcado as suas experiências de infância e adolescência, num 

contexto de desinstitucionalização, volta a se presentificar, não só como 

forma de garantir os direitos das suas crianças, como também, 

especialmente, como uma espécie de entidade que, ao exercer vigilância 

sobre as famílias, se torna uma referência de cuidados e de 

normatização, especialmente sobre o que seria “uma boa mãe”. É como 

se as jovens (não todas) estivessem familiarizadas com a linguagem das 
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políticas de proteção – principalmente com a forma de atuação dos 

Conselhos Tutelares – e por isso pudessem subverter o papel deste 

agente, buscando maneiras de proteger seus filhos da intervenção 

Estatal. Ao contrário das suas próprias experiências, a mobilidade 

infantil não é uma prática que marca o cuidado com os seus filhos. 

Ainda que a Estella e a Virgínia possam contar com a ajuda das avós 

maternas (e mesmo com a vizinha, no caso da Virgínia), os seus filhos 

permanecem vivendo com as jovens e sendo criados por elas.  

Nesse sentido, o cuidado com os filhos pode passar pelo 

conhecimento das políticas públicas e também dos direitos dos sujeitos. 

Em função do cuidado com os filhos é que algumas jovens se mobilizam 

para tentar acessar novamente às políticas assistenciais. Essa 

competência para transitar pelas políticas e pelos direitos é observada, 

sobretudo, em relação à Clarissa. Para quem, ainda criança, buscou 

ajuda do Conselho Tutelar, a jovem aprendeu a lidar com o registro das 

“convenções” e, a seu modo, tornou-se vigilante em relação à execução 

e ao cumprimento das políticas e fez destas o objeto da sua invenção. 

Quando a sua filha tinha seis anos (hoje ela está com 14), ela descobriu 

que a menina tinha “distúrbios psíquicos” – ela inventa histórias 

independentemente de quem possa afetar, vive em um mundo de 

fantasia – e isso acaba gerando situações muito graves. Para resolver o 

problema da filha, a Clarissa foi procurar ajuda em diferentes lugares, 

mas a única explicação que encontrou foi uma grande deficiência do 

município da Palhoça para resolver esse tipo de questão. A busca por 

algum atendimento levou-a até instituições conhecidas desde o período 

do acolhimento, como foi o caso do Conselho Tutelar e da própria casa-

lar. Ali, onde em outro momento ela havia conseguido uma “saída” 

(KAFKA,1999; DELEUZE, 2010), estava a chance de encontrar a 

solução para o problema da filha.  

Agora, eu tô esperando na fila, aguardando para 

ela conseguir uma vaga. Nem o colégio me cedeu, 

nem o posto de saúde me cedeu, nem o Conselho 
Tutelar me cedeu. Daí foi quando eu fui atrás da 

diretora da casa-lar, mas era contra os princípios 
da própria casa atender uma outra criança de fora. 

Mas, na época, a diretora da casa-lar me arrumou 
uma assistente social ou psicóloga lá do Colégio 

Catarinense. Daí me disseram que, por se tratar de 

um problema social, que a consulta seria 80 reais. 
Daí quer dizer, se é um projeto coisa 

socioeconômico, não ajuda em espécie alguma. 



293 

Vamos ser bem sinceros que para quem está ali 
trabalhando dia e noite para botar pão dentro de 

casa... 

A jovem sabia que precisava de ajuda e havia depositado no 

“poder público”, como ela diz, a expectativa de encontrar uma “saída” 

para o problema da filha. Mas ao mesmo tempo que a Clarissa fez todo 

um investimento para conseguir essa ajuda pelos meios formais, nos 

lugares que, segundo a sua avaliação, teriam essa competência, ela não 

deixou de fazer as coisas do seu próprio jeito, para além dos limites e 

lacunas postas pelas políticas. Ela havia recém se separado, tinha uma 

filha com problema, precisava trabalhar para se sustentar com a menina 

e se viu sem ter ninguém com quem contar. Os dispositivos criados para 

conferir segurança aos sujeitos haviam se tornado para a Clarissa 

justamente o seu contrário, ou seja, fonte de total insegurança. Aqui é 

importante mostrar a existência de uma contradição entre aquilo que os 

sujeitos percebem e o que as políticas públicas são capazes de produzir. 

“A minha sensação hoje, se tu depender do poder público, é de 

insegurança total. Tu te sente impotente, tu não tem apoio para nada, 

porque numa situação dessa... pô!”. Como ninguém havia “lhe aberto a 

porta”, mesmo depois de procurar por ajuda, a jovem decidiu pedir 

demissão do emprego (na época estava empregada como auxiliar de 

limpeza no Colégio Catar inense), e foi em busca de um outro trabalho 

que ficasse mais próximo de casa e cuja carga horária lhe permitisse 

ficar mais tempo com a filha. “Essa situação começou a crescer, eu tive 

de trocar de serviço, eu tava muito bem, salário bom, emprego bom, só 

que eu trabalhava do meio-dia às nove da noite, e ela ficava muito 

tempo sozinha, porque ela estudava pela manhã”.  

A partir dessas experiências da Clarissa, é importante observar o 

lugar que o Conselho Tutelar permanece ocupando na vida das jovens. 

Como procurei mostrar no capítulo anterior, nas experiências prévias ao 

acolhimento, o Conselho f igurava, por vezes, no ponto de vista das 

jovens, como o próprio dispositivo de proteção à infância e à 

adolescência, sobretudo por sua atividade demarcar o início da 

institucionalização
82

. Num contexto de desinstitucionalização, essa 
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  Conforme o levantamento realizado pelo Ministério do Desenvolvimento 
Social e Combate à Fome executado em parceria com a Fiocruz, 52,9% dos 

encaminhamentos aos serviços de acolhimento, no país, são feitos pelo 
Conselho Tutelar. Esse dado ajuda, em alguma medida, a compreender o lugar 

do Conselho nas experiências de institucionalização e desinstitucionalização das 

jovens. Em especial, o fato de este, por vezes, assumir essa centralidade, 
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espécie de entidade, o Conselho Tutelar, permanece sendo acionada em 

diferentes situações, mas, sobretudo, na relação de cuidado que as 

jovens estabelecem com os seus filhos. Em outra ocasião, num 

movimento muito semelhante a este feito para conseguir tratamento 

psicológico para a filha, a Clarissa foi em busca de vaga na escola para o 

filho. E mais uma vez, entre as instituições procuradas para conseguir 

ajuda estava o Conselho Tutelar. “Para conseguir vaga para o meu filho, 

eu tive que ir na Secretaria de Educação, eu tive que ir na Prefeitura e no 

Conselho Tutelar para conseguir vaga para ele. Eu fui em seis 

instituições. Eu peguei o Centro Comunitário, lá de cima, do Caique, 

Criança Esperança, eu peguei, reuni todas e levei: tá aqui ó, o local mais 

próximo da minha casa é o Criança Esperança e eu quero que o meu 

filho estude lá”. Diante da resistência por parte da Secretaria de 

Educação e da própria escola, a jovem faz uso do poder de vigilância
83

 

do Conselho Tutelar para negociar com as outras instituições estatais. O 

Conselho, que, até então, fazia a vigilância das famílias, como bem 

sabia a jovem, poderia ser também o lugar de denúncia dessas 

instituições que entravariam o seu compromisso de manter os filhos na 

escola, pelo qual ela mesma poderia ser responsabilizada ( inclusive pelo 

próprio Conselho Tutelar). Era uma questão de direitos.  

Eu quero que o meu filho estude lá, eu tenho 
direito. Se vocês não me arrumar uma vaga, eu 

vou no Conselho Tutelar e vou arrumar vaga. Eu 
fui no Conselho Tutelar e quando eu cheguei lá eu 

disse para eles: se vocês realmente não arrumarem 
a vaga, eu vou para a imprensa. E eles me 

disseram que não, que por conta da lei, tinha um 

limite de vagas e este estava estourando. Eu disse: 
não, infelizmente, eu digo para vocês, eu preciso 

trabalhar e meu filho precisa estudar. 

Na experiência da Isabelle, assim como para a Clarissa, é o papel 

de polícia, de controle e de “lugar fundado no restabelecimento das 

convenções” do Conselho Tutelar que é acionado nos relatos da jovem, 

quando o assunto é o cuidado com os filhos. O fato de ter de cuidar de 

                                                                                                       
funcionando como uma espécie de entidade que encarna o conjunto das 
políticas de proteção.  
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  Optei por utilizar nesse momento a expressão “poder de vigilância”, mas é 
importante esclarecer que seria possível associar este ao poder de “polícia”, 

objeto da reflexão empreendida por Jacques Donzelot na obra “A polícia das 

famílias”.  
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seis crianças coloca algumas dificuldades à Isabelle, quando esta precisa 

sair de casa, sobretudo pelo fato de não ter com quem deixá-los durante 

sua ausência, ainda que por um curto espaço de tempo. Quando precisa 

sair de casa para comprar pão ou fralda para as crianças, ela pede para o 

seu filho maior ficar “reparando os irmãos”. Em uma dessas situações, 

ela recebeu inesperadamente a visita do avô paterno das crianças que a 

repreendeu por tal atitude, e fez uso do nome do Conselho Tutelar para 

reforçar sua ameaça, como lembra a jovem: “Ele disse: „ah, porque tu 

deixou as crianças sozinhas, eu já estava levando elas para o Conselho 

Tutelar‟”. A jovem acabou discutindo com o ex-sogro, argumentando 

que havia se afastado de casa por necessidade e ainda assim por pouco 

tempo. “Eu não saí por sair, eu saí porque eu tinha necessidade. Mas é 

uma coisa assim rápida, não é assim de chegar e demorar. Eu não sou de 

deixar os filhos sozinhos para ir para a balada. Porque eu sei que eles 

são crianças, que eles são pequenos ainda, precisam de assistência. Tem 

que pensar lá na frente, não se eu quis ter filho, eu tenho que saber que 

eu tenho que ter responsabilidade de ficar.”  

A resposta que a jovem dá, a princípio somente ao avô dos seus 

filhos, pode ser pensada, na verdade, de maneira mais ampla, tendo em 

vista as políticas de proteção na figura do Conselho Tutelar. O seu 

argumento é construído a partir do reconhecimento de que deixar os 

filhos sozinhos em casa pode parecer falta de responsabilidade, mas se 

ela precisa fazer isso, não o faz de maneira negligente, é por necessidade 

e com a preocupação de deixá-los sozinhos o menor tempo possível, já 

que eles ainda precisam de assistência. Embora não esteja dito 

explicitamente, talvez seja interessante pensar que essa argumentação 

está relacionada a um receio, por parte da jovem, de algum tipo de 

intervenção do Estado na sua família e no cuidado com os filhos. Ela 

pretende agir conforme as convenções próprias das políticas públicas, 

inclusive nos termos que usa para falar sobre a maneira de cuidar dos 

filhos, tais como dar assistência e ter responsabilidade, ainda que, como 

“fundo”, o Conselho Tutelar e sua ação de controle e intervenção junto 

às famílias, já experimentada pela Isabelle, permaneça se 

presentificando no cuidado que a jovem tem com os seus filhos, 

sobretudo na medida em que marca aquilo que é esperado como 

competência em exercer a maternidade.  

Num contexto de desinstitucionalização, também é importante 

pensar que a intervenção por parte do Estado, experienciada pela 

Isabelle durante a infância, permitiu-lhe adquirir uma espécie de 

competência para agir conforme o registro da “convenção”, um “saber 

fazer” aquilo que é esperado pela “sociedade”. Tanto que, para a jovem, 
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a mãe que não “sabe fazer”, “não sabe educar”, acaba por perder os 

filhos. “Tem muita mãe aí que perde os filhos, porque não sabe fazer as 

coisas, não sabe educar um filho, quer chegar lá e bater”. O parâmetro 

do cuidado vem da sua experiência de infância atravessada pelas 

políticas de proteção e seus intoleráveis. Nesse sentido, o Conselho 

Tutelar novamente encarna o conjunto das políticas de proteção e se 

torna, para a jovem, a própria política, fornecendo os marcadores em 

termos do que é tolerável: “dar uma chineladinha” e não maltratar e/ou 

espancar; não deixar os filhos sozinhos, é preciso lhes dar assistência, 

como explica a Isabelle, tendo em vista sua própria experiência:  

De espancar e essas coisas assim, eu já passei por 
isso e parei muito em Conselho Tutelar, então, eu 

não quero isso para os meus filhos. De paulada, 
tudo era bater, eu não quero isso para os meus 

filhos. Então, se eles estiverem errados, uma 
chinelada assim leve não vai matar. Não é coisa 

que tu vai parar no Conselho Tutelar.  

A figura do Conselho Tutelar também é invocada, por vezes, pela 

mãe da Estella para chamar atenção da filha para uma possível 

intervenção de conselheiros, devido às brigas travadas entre a jovem e o 

pai do seu filho. “Vocês (a Estella e o pai do filho dela) ficam de briga, 

qualquer hora dessas o conselho tutelar vai te tirar o menino”. E a jovem 

respondeu de maneira muito positiva. “Meu filho é meu, ninguém vai 

tirar ele de mim nunca. Eu quero ser uma boa mãe para o meu filho, 

quero ser a melhor amiga dele, ele vai poder contar tudo e perguntar 

tudo para mim”. Nisso a mãe da jovem argumentou: “Mas vocês 

também sempre puderam conversar tudo comigo”. “Eu sei, mãe”, disse 

a Estella, “não estou falando isso, estou dizendo que eu quero ser a 

melhor amiga do meu filho”. Ao dizer isso, talvez seja possível pensar 

que a Estella está procurando romper com um pretenso “ciclo” de 

intervenção do Estado sobre sua família. Além disso, é interessante 

observar que, se, por um lado, o Conselho Tutelar pode se configurar 

como um lugar de ameaça e de vigilância na relação das mães com seus 

filhos, sobretudo em termos de vínculo, por outro, a jovem pode tomar a 

experiência de ser mãe como “invenção” e, portanto, como possibilidade 

de desmarcar aquilo que é assumido pela mãe como “convenção” 

(intervenção do Conselho Tutelar).  

Ainda quanto ao acesso às políticas assistenciais, o investimento 

para conseguir vaga para os filhos na escola e, em especial,  na creche, 

também é um ponto recorrente nos relatos das jovens e que permite 
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observar a posição assumida por cada uma, sobretudo no que diz 

respeito à garantia dos direitos dos filhos. Tal temática foi pautada pela 

primeira vez em uma das conversas entre a Clarissa e a Virgínia. Na 

ocasião, a Clarissa utilizou a sua própria experiência para mostrar para a 

amiga como deveria proceder para garantir o direito dos seus filhos. “É 

bem complicado”, diz a Clarissa, “aqui, ou tu busca os teus direitos, ou 

não estuda”, ou seja, ela tenta mostrar para a amiga qual a postura a ser 

assumida para driblar as dificuldades de conseguir vaga para os filhos na 

creche. “Sentiu o que tu vais passar?”, a Clarissa “cutuca” a amiga que 

dizia não conseguir creche em lugar algum. Nisso a Virgínia também 

sorri e retruca, lembrando que essa briga não é sua, mas sim do seu 

companheiro. “Senti o que o meu marido vai passar!”. E mais uma vez a 

Clarissa insiste na maneira como a Virgínia precisaria conduzir essa 

busca pelos direitos dos filhos: “Tem que ter pulso firme, tem que 

brigar”. Na impossibilidade de conseguir vaga para os filhos na creche, 

a Virgínia encontra, no preço cobrado pelas escolas particulares da 

região, a justif icativa para os filhos ainda permanecerem em casa e ela 

também. “Os que têm são tudo caro, tem ali o azul, aquele novo, é 250 

reais o dia inteiro”. Como ela não pode pagar esse preço e também não 

pretende assumir a briga pela busca de vaga na creche, ela já tinha uma 

solução para esse impasse: os filhos iriam direto para a escola a partir 

dos seis anos de idade.  

É importante pensar, em relação à pos ição assumida pela 

Virgínia, o quanto as tentativas de inclusão, por parte das políticas, 

podem acabar produzindo a exclusão. Mas esta condição de exclusão é 

gerada pela própria mãe que, na minha leitura, talvez por medo de 

perder a guarda das crianças, deixa de procurar ajuda e de acessar os 

serviços assistenciais. E, ao fazer isso, traz à tona a contradição da 

proteção: se por um lado deseja cuidar dos filhos, por outro, pode acabar 

violando os direitos destes. A violação de direitos, conforme o ECA, é 

uma situação que permite legitimar a intervenção do Estado, podendo 

culminar no acolhimento institucional.  

A temática das vagas para os filhos na creche também apareceu 

em uma das minhas visitas à Isabelle. Na ocasião, as crianças não 

estavam mais na creche e a jovem estava condicionando a resolução 

dessa questão à definição da mudança da família de bairro ou mesmo de 

município. “Então, agora eu tenho que esperar pra ver,  tá para sair um 

dinheiro aí [herança do pai], vamos esperar para ver se eu vou ficar, se 

eu vou me mudar, porque também se eu ficar aqui, aí eu posso inscrever 

eles, senão vou ter que mudar, daí muda tudo então. As pessoas que 

estão precisando, eu vou tirar vaga. Então, daí eu tô esperando”. Mesmo 
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sem o dinheiro da herança, a Isabelle acabou se mudando para a 

Palhoça, o que, no entanto, não alterou em nada a situação das crianças, 

como foi possível observar na minha próxima visita. Nesse dia, eu e a 

Alice fomos juntas até a casa da jovem, uma vez que, agora, as duas 

haviam se tornado vizinhas. Quando entramos na casa, as crianças 

estavam todas no quarto com a mãe assistindo televisão, uns na cama e 

outros sentados pelo chão. A Alice pergunta se a amiga havia comprado 

a nova casa, a Isabelle com um ar de desânimo responde que não, que 

ela estava apenas alugando. Se, por um lado, o espaço interno da nova 

casa é mais reduzido, por outro, no bairro Frei Damião (Palhoça), as 

crianças descobriram a rua: a possibilidade de brincar na areia e de 

driblar os olhares da mãe. Diante da intensa movimentação das crianças 

entre casa e rua, a Alice pergunta se a Isabelle já havia ido ver a creche 

para as crianças, uma vez que quando ela tivesse o bebê, ela não teria 

condições de cuidar de todas as crianças sozinha. Nisso, a Isabelle 

responde, assumindo uma posição muito próxima à da Virgínia quando 

recebia sugestões da Clarissa: “Pois é, preciso ir lá ver. Mas, não sei se 

com quatro filhos... vai ser difícil arrumar vaga”. Neste momento, a 

Alice, que não tem filhos, faz questão de chamar a atenção da amiga: 

“Mas aí  mesmo é que eles dão vaga, quando tem mais filhos, eles 

arrumam vaga para todos”.  

Essa maneira de agir e de pensar da Isabelle em relação à creche 

para os filhos parecia destoar, em grande medida, da forma crítica e 

participativa como, em outro momento, a jovem parecia lidar com as 

políticas públicas. Em outra ocasião, ela havia sinalizado com certa 

ênfase que quando “precisava mesmo” de ajuda, ela procurava se 

informar e participar dos programas do governo. “Quando eu preciso, eu 

vou atrás! Eu fico antenada, mas quando eu não preciso, eu não tiro de 

quem precisa.” E foi a partir de uma situação de necessidade que a 

jovem tentou conseguir o bolsa-família, benefício que para ela seria 

“uma ajuda”. A primeira vez que tentou obter o benefício, ela ainda 

estava vivendo com o seu ex-companheiro e a renda dele era superior 

àquela estabelecida para obter o auxílio. Mais recentemente obteve a 

mesma resposta, o que ela diz não compreender, pois segundo ela, há 

outras mães em situação financeira melhor que a dela e com menos 

filhos que acabam por receber a bolsa. “Eu tô sem bolsa-família, porque 

eu liguei lá para a mulher faz dois meses agora. Daí, ela disse que não 

passou, porque passou do mínimo. Aí eu liguei para o CRAS, perguntei 

se podia fazer de novo, por ter um monte de filho”.  

A Isabelle tem cinco filhos e cria também a filha que o seu atual 

companheiro teve antes de os dois começarem a morar juntos. Mesmo 
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assim, o único benefício que teve do governo até hoje foi o que ela 

chama de assistência maternidade. “A criança recém-nascida sai da 

maternidade já com a certidão de nascimento, vai lá no CRAS e daí já 

ganha um salário mínimo para a criança, até ela completar seis meses”, 

explica a jovem. Tendo em vista a sua quinta gestação, a jovem também 

estava interessada em participar da Rede Cegonha, conhecida por ela 

como um auxílio-maternidade, “a Cegonha”. No entanto, a jovem não 

tinha conseguido ir até o posto de saúde obter mais informações sobre 

sua possível participação na rede, porque não tinha com quem deixar as 

crianças. Mais uma vez, ela faz questão de enfatizar que vai em busca 

desses programas pensando nos direitos e no bem-estar dos seus filhos e 

por isso procura estar atenta às informações sobre esse tipo de política 

pública.  

Esse negócio de Cegonha aí, eu tô tentando me 
informar, eu descobri pela televisão, mas ninguém 

diz, ninguém sabe de nada, é uma coisa assim, 

senão eu perco. Porque daí é desde o começo da 
gestação que faz acompanhamento. Eu não sei se 

eles estão desatualizados, eu já fui ali e me 
informei na primeira consulta que eu fui, eu 

ganhei um cartãozinho, já perguntei e eles não tão 
sabendo de nada. Eu disse: é um negócio que 

passa no governo, eles não sabem, então, é umas 

coisas assim desinformadas. Como é que umas 
pessoas dessas trabalham na saúde? Ai, eu não 

entendo.  

Em relação às pessoas com quem pode contar, a jovem diz que, 

em geral, além do seu companheiro, ela pode contar com o seu ex-

companheiro e também com o pai do seu filho. Por vezes, ela também 

lembra de recorrer à diretora da casa-lar, mas sempre procurando as 

pessoas que, segundo ela, vão ajudá-la sem ter nenhum interesse num 

retorno imediato, ou seja, sem a expectativa de uma relação de 

reciprocidade. (É importante lembrar que essas outras relações de ajuda 

que a jovem estabelece passam necessariamente pelo cuidado dos 

filhos.) 

Às vezes, eu ia lá conversar com a diretora lá do 

abrigo, aí dizia: ó tia, tá apertado, tem como a 
senhora me ajudar? Aquelas pessoas assim que 

querem ajudar, que gostam de ajudar, mas não 
querendo coisas em troca, apenas saber que aquela 

pessoa vai estar bem. Tem muitas pessoas que 
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ajudam e jogam na cara. Então, isso aí eu já 
prefiro não pedir. Eu prefiro ficar, nem que tenha 

que passar fome, mas eu prefiro ficar na minha, 
porque assim, eu acho ruim. Se a pessoa quer 

ajudar, ajuda na boa vontade, sem cobrar. Então, 
eu já prefiro ficar longe. 

Para a Virgínia, o cuidado com os filhos e a maternidade passam 

por um outro lugar que não é exatamente o do conhecimento das 

políticas públicas e da consequente vigilância em relação à execução 

destas. Trata-se de uma outra maneira de lidar com essas questões que, 

no entanto, não pode ser desconsiderada e tampouco diminuída, 

sobretudo quando equiparada com a experiência da Clarissa e seu modo 

de conduzir o cuidado com os filhos. Mas é importante ter em vista que 

esse cuidado com os filhos passa também pela compreensão que a 

Virgínia tem acerca da sua própria condição. Ou, mais exatamente, onde 

parece haver apenas vulnerabilidade e pobreza, para ela haveria 

possibilidade – em especial quando posta em relação com outras pessoas 

que, segundo ela, estariam em “pior” situação. Isso é possível observar 

no seu relato sobre o período em que esteve no hospital para ganhar sua 

sétima filha. A primeira noite no hospital, a jovem passou sentada em 

uma cadeira, por falta de leito. Somente na segunda noite é que a 

passaram para uma poltrona mais confortável. Embora estivesse grávida 

e com problema cardíaco, ela sentiu vergonha de reclamar daquela 

situação, como ela mesma reflete. “Eu vi tanta gente em situação pior 

que a minha. Eu estava na parte onde só tinha gente com problema no 

coração”. O fato de estar grávida da sétima filha a colocava numa 

situação privilegiada em relação àqueles que estavam ali hospitalizados 

apenas por motivo de doença. Enquanto relata essa situação, ela retira 

uma maçã de dentro da bolsa e lembra de ter ganho esta também no 

hospital. “Eu não sei o que pensam, só porque a gente tem sete filhos, 

que sei lá, que a gente passa fome.”, lembra sorrindo da situação de 

desconforto vivenciada durante a hospitalização. “Todo mundo ficava 

me dando comida, mesmo os outros pacientes e, como eu não comia, eu 

acabei colocando dentro da bolsa para trazer para as crianças”. Tendo 

em vista a compreensão que a jovem tem da maternidade, como uma 

experiência que merece reconhecimento e é algo esperado em relação às 

mulheres, a postura crítica dos médicos sobre sua condição lhe causa 

estranhamento. Ter sete filhos não era, para ela, motivo de vergonha ou 

preocupação, era sinal de que ela estava fazendo o seu melhor, como 

mãe e mulher.  

A relação entre as experiências da Virgínia e da Clarissa de 
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cuidado com os filhos é interessante não pela oposição que, a princípio, 

parece revelar, mas sim porque elas nos informam os lugares (valores, 

condições, afetos) por onde passa tal cuidado e o acento que cada uma 

lhe confere em cada situação. O mais importante é como cada jovem se 

vê nas situações em que os filhos lhes demandam o seu cuidado e a sua 

proteção. O cuidado, para a Virgínia, como tenho procurado mostrar, 

não passa pela garantia dos direitos; no entanto, o cuidado que ela tem 

com os filhos não é passível de comparação, de substituição: ele é 

exclusivo, só ela sabe ser mãe daquele jeito, ninguém cuida melhor do 

que ela. Quando fui visitar a jovem depois de um mês do nascimento da 

filha, logo que entrei na casa avistei todas as crianças, menos a recém-

nascida. A Clarissa, não exatamente nestes termos, também havia 

sentido falta da menina e por isso perguntou se a Virgínia havia dado a 

filha. Ela respondeu que não e explicou que a filha estava na vizinha da 

casa em frente à sua. A vizinha tem 14 anos e passa, segundo os relatos 

da Virgínia, praticamente todos os dias com a menina: ela alimenta, dá 

roupas, troca as fraldas e leva para passear. Num primeiro momento, 

parece que a situação havia se tornado confortável para a jovem que 

tinha ainda outros três filhos pequenos que ficavam com ela em casa o 

dia inteiro. No entanto, ela revela que não gosta que a filha vá para a 

casa da vizinha, prefere mesmo que a recém-nascida fique em casa sob 

os seus cuidados. Sorrindo, ela confessa que “filho, ninguém cuida 

como a gente”.  

Se ninguém cuida da sua filha como ela mesma, no seu ponto de 

vista, a dedicação às crianças precisa ser em tempo integral. O cuidado 

com os filhos não parece combinar com o trabalho fora de casa. Tanto 

que ela se preocupa em marcar a diferença entre o seu cuidado para com 

os filhos e o das vizinhas. Por isso, ao menos na minha presença e na da 

Clarissa, a Virgínia faz questão de enfatizar a falta de cuidado de 

algumas mães da vizinhança que trabalham fora. “A mãe desse aí não tá 

nem aí, ela vai trabalhar e deixa o filho com a cunhada eu acho, nem sei 

se tem alguém com ele hoje”. Além de não ter alguém para cuidar da 

criança, ela observa que o menino passa todo o tempo na rua, “às vezes 

não tem ninguém, mesmo com chuva, ele tá solto na rua”. No entanto, 

embora demarque essa diferença, é importante pontuar que os filhos da 

Virgínia também têm o hábito de brincar nas ruas do Frei Damião, tanto 

que no episódio do tiroteio entre traficantes, seu terceiro filho menor 

estava no meio da confusão. Mas, de alguma maneira, para ela existia 

uma diferença, e essa está, ao que me parece, no fato de ela não sair de 

dentro de casa. Situação esta que, para a jovem, nunca foi tomada como 

um “tabu”, visto que tal escolha é central na constituição daquilo que ela 
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pode vir a ser enquanto mãe.  

Os filhos da Clarissa, ao contrário, conforme ela observa, não 

foram criados acostumados com aquela realidade do bairro, mesmo 

quando ela ainda morava no Brejaru, como ela mesma faz questão de 

ressaltar: 

Os meus filhos foram criados dentro de casa. Os 

vizinhos brincam na rua, ficam até tarde na rua, 
mas os meus filhos foram criados dentro de casa. 

Eles vão para a escola e para o bar, esse é o 
espaço de circulação deles. O programa deles é ir, 

de tempos em tempos, no cinema, ou vão para o 
sítio ficar com os avós, vão passear um pouco no 

shopping, mas do contrário, eles estão em casa.  

Para ficar com os filhos, a Clarissa não abriu mão do seu trabalho 

nem de ganhar o seu dinheiro para poder sustentar os filhos, como fez 

desde os seus 15 anos. No entanto, para conciliar trabalho e cuidado 

com os filhos, a Clarissa também deseja, assim como a Virgínia, que os 

filhos estejam sempre por perto. Ao contrário da amiga, porém, a 

Clarissa não deixa os filhos brincarem na rua: quando não estão na 

escola, os dois passam boa parte do dia e também da noite no bar da 

família, ajudando os pais nas rotinas de trabalho do estabelecimento. 

Mesmo o terceiro filho da Clarissa, ainda bebê, passa boa parte do 

tempo no bar, ainda que com a mãe. Aos poucos, ele vai se acostumando 

com os horários de funcionamento do estabelecimento, com a música 

alta e a circulação de pessoas. Para a Clarissa, essa foi a maneira de 

conciliar o trabalho com o cuidado dos filhos e também de poder 

protegê-los de experiências semelhantes às vivenciadas pela jovem 

durante sua vida. “Eu conheci muita coisa ruim da vida, mas eu evito ao 

máximo os meus filhos de conhecer essa realidade. Os meus filhos 

foram criados de maneira diferente”, explica a Clarissa à Virgínia.  

A maneira diferente de criar os filhos varia de uma jovem para 

outra, sobretudo em função dos valores e das experiências que são 

acionadas contingencialmente, para conformarem aquilo que elas podem 

ser enquanto mães. Nesse sentido, embora as experiências de 

acolhimento institucional possam assumir, em alguns contextos 

relacionados aos cuidados com os filhos, um papel importante, estas não 

funcionam como simples incorporação de valores e moralidades ou 

ainda como transposição destes de um contexto para outro. Prefiro 

pensar, a partir dos relatos das jovens, que tais experiências teriam uma 

produtividade porque justamente lhes fornecem elementos para um 
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devir-mãe. Se tais experiências se fazem presentes, não é como 

continuidade, sobretudo porque não há um sujeito dessas experiências 

que tenha sido produzido pelas políticas de proteção e que permaneça 

linearmente: o que existem são modos de existência que estão sempre 

por se fazer ou por ser inventados.  

As experiências de cuidado com os filhos da Virgínia, da Estella e 

da Isabelle de alguma forma se aproximam, uma vez que para as três 

jovens esta experiência passa pela escolha de ficar em casa e não 

trabalhar fora, especialmente para poder se dedicar com exclusividade 

ao cuidado com os filhos. Em relação à Virgínia, esta parece uma 

decisão sua, ainda que em consenso com o seu companheiro e, para a 

Isabelle, essa é uma espécie de prescrição do seu companheiro atual. 

Embora a jovem manifeste o desejo de trabalhar fora, ela diz que o seu 

companheiro prefere que ela permaneça em casa cuidando das crianças. 

“Esse cara que eu estou vivendo, ele não quer que eu trabalhe, porque 

ele quer que eu dê assistência para eles [filhos]. Assim, incentivar a 

estudar. Ele tem como nos sustentar. Somos sete com ele. Então, assim, 

não falta nada. E se faltar, a gente sempre dá um jeito”. Em uma das 

minhas visitas, a Isabelle chegou a manifestar o seu desejo de trabalhar 

ao menos meio período, porque ela sentia necessidade de se ocupar com 

outras atividades para além do cuidado dos filhos. Tal vontade também 

apareceu associada à retomada dos estudos, uma vez que a jovem não 

chegou a concluir o ensino médio, mas, em termos de prioridades, esta 

acabaria sendo adiada em função da sua preocupação em dar assistência 

aos filhos enquanto são pequenos. Com a notícia da quinta gestação e 

também da mudança para a Palhoça, a possibilidade de trabalhar meio 

turno, embora lhe parecesse uma forma de contribuir com as despesas 

familiares, sobretudo com alimentação, novamente é posta em xeque 

pelo fato de seu companheiro ter condições de sustentar a família. 

Apesar disso, eles também poderiam “dar um jeito” em relação à 

questão da alimentação; segundo a jovem, bastaria que as crianças 

tivessem horário certo para comer, assim como ela tinha na casa-lar. “Eu 

penso assim, na verdade, não sei, porque eu estou pensando também se 

eu vou voltar a trabalhar, porque assim ó, até que o meu atual marido 

ganha bem, mas, como diz, as crianças comem! Gasto não com roupa, 

essas coisas assim é mínimo, o mais é comida. Até que assim, se tiver 

hora certa de comer, a hora certa de tomar café, que nem na casa-lar, as 

coisas vão”. No caso da Estella, tal escolha é legitimada pela avó 

materna, a qual além de se ocupar do sustento da família, pondera que o 

neto seria ainda muito “novinho” para ir para a creche. “Ele pode ficar 

doente, se tirar o peito dele com essa idade”. 
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Da mesma forma, também não seria possível imaginar uma 

continuidade entre as experiências familiares das jovens e aquelas que 

elas constroem com os seus filhos. Não há uma repetição das 

experiências, que poderia alimentar a ideia de um ciclo em que se 

repetem, com os seus filhos, as situações, sobretudo de maus-tratos, 

vivenciadas pelas jovens durante a infância e adolescência. Tampouco 

trata-se de alimentar a ideia de que os filhos das jovens também 

acabariam por experimentar a institucionalização e mesmo a intervenção 

estatal no âmbito familiar. A desconstrução dessa concepção de um 

sujeito acabado que incorpora disposições aparece em um pequeno 

trecho do relato da Isabelle sobre a sua maneira de cuidar dos filhos. “É 

que eu fui criada assim maltratada, entendeu? Então, eu não quero isso 

para os meus filhos. Eu gosto de criança, adoro, eu tenho paciência. Na 

hora de brigar, eu brigo. Mas eu não sou aquela mãe de ficar 

espancando, batendo; às vezes, tu até dá uma boa chineladinha. Mas 

assim, de deixar roxo, eu não sou assim! Tem mãe que só tem filho para 

isso. Só para maltratar”.  

Em oposição a sua experiência de infância, marcada pelos maus-

tratos, é que a Isabelle vai construindo a mãe que ela pode ser: aquela 

que gosta de criança, que tem paciência, não bate, não espanca (no 

limite, uma chinelada), dedica-se exclusivamente aos filhos (não 

trabalha fora de casa), é amiga dos filhos, é uma “mãe bem mole”. 

Embora, em outro momento, a jovem tenha dito que pretendia criar seus 

filhos assim como fora criada, ela não fez referência à sua experiência 

familiar, mas sim àquela própria da casa-lar: os valores, regras, rotinas e 

os limites com os quais aprendeu a conviver durante o acolhimento 

institucional.  

É assim que a gente foi criada e assim que a gente 

pode criar nossos filhos, porque se eles não têm 
limites, aí eles vão ficar à la vonté, o que quer 

dizer, comer a hora que quer, fazer o que quer. 

Então, tem que ter um limite também, um limite 
deles comerem, de tirar o soninho. Ó, eles já 

comeram, já tiraram soninho, depois eles 
acordam, daí brincam um pouquinho lá na rua, 

depois seis horas eu dou o café, depois nove horas 
já dou janta.  

No entanto, ao mesmo tempo que procura imprimir tais rotinas e 

tenta criar os filhos de acordo com aquilo que aprendeu como sendo da 

ordem da convenção, a Isabelle suspeita não ter como controlar a 

dimensão da “invenção” que emerge dessa relação de cuidado com os 
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filhos (do investimento que faz na criação destes) e tampouco prever 

aquilo que eles poderão vir a ser. Ela espera que, quando eles se 

tornarem adultos, eles possam se tornar pessoas boas, mas sabe que isso 

não depende dela e que, portanto, não tem como controlar. 

Depende, né? Porque eu posso criar eles de um 

jeito, mas lá fora já outro. Esse é meu medo. 
Muitas vezes, eu penso, eu olho para eles deitados 

ali dormindo e penso: meu deus, o que vai ser 
dessas crianças quando crescerem. Porque tu vai 

ensinar alguma coisa, mas tu educa de um jeito 
em casa, mas o que eles vão aprender lá fora... 

porque eles vão estudar, eles vão se relacionar 

com outras pessoas lá fora. Nós não temos como 
controlar.  

Nesse relato da Isabelle há, de certa forma, não só o 

reconhecimento, produzido a partir da sua própria experiência, de que 

ela não pode controlar o que os filhos podem vir a ser (ainda que seja 

isso uma fonte de preocupação), mas sobretudo de que esse devir 

depende das relações que eles vão estabelecer em contextos e com 

pessoas muito diferentes. Nesse ponto, é interessante observar que se, 

por um lado, a partir da perspectiva da Isabelle, o acolhimento lhe 

forneceu elementos para que ela pudesse conduzir a sua própria vida e 

consequentemente construir sua concepção de cuidado em relação aos 

filhos, por outro, pessoas do seu próprio convívio tendem a ver tal 

experiência como precária e marcada pela falta. Esta é a perspectiva, por 

exemplo, do avô paterno dos filhos da jovem, para o qual o fato de ela 

ter passado pela experiênc ia do acolhimento institucional faz dela uma 

pessoa “mal educada” e que, portanto, não teria cuidado com os filhos. 

“Porque tu não teve família, porque a tua família não te apoiou, porque 

tu fosse para uma casa-lar, por isso que tu é mal educada”, lembra a 

jovem das palavras do ex-sogro durante uma das suas discussões. É 

possível dizer que a perspectiva de família que orienta o discurso do ex-

sogro seria aquela que se constitui a partir de uma estrutura, digamos, 

convencional e incontornável, fora da qual nada seria possível. Somente 

esta família ideal e estruturada (pai, mãe e filhos) poderia ser o lugar da 

educação e da produção de sujeitos que conduzem suas vidas a partir das 

expectativas de um social. No entanto, é justamente tal concepção de 

família que é refutada pela jovem. Quando, em certo momento, ela diz: 

“como eu não tenho família, a minha família é meus filhos”, talvez ela 

esteja sugerindo que a família é ela quem pode inventar e, dessa forma, 

já não são seus pais (biológicos ou adotivos), tampouco seus irmãos e 
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mesmo a parentela extensa. Família é aquilo que ela pode fazer de la, é 

ela quem constrói, e por isso o lugar da educação e do cuidado, durante 

sua infância, de fato não era a “família”, nos termos do avô das crianças, 

mas a casa-lar. “Eu fui exemplo, apesar de que algumas gurias se 

desviaram, mas isso não é por causa da casa-lar. Porque a diretora da 

casa-lar, as educadoras, todo mundo me educou”.  

Se, por um lado, as jovens procuram se distanciar da experiência 

de maternidade das suas mães, por outro, é possível que, em algumas 

situações, ambas acabem tendo uma mesma motivação para suas ações. 

Isso pode ser observado na relação entre a Estella e a sua mãe: embora 

aparentemente a posição das duas se diferencie, no fim das contas estão 

igualmente empenhadas, ainda que cada qual à sua maneira, em “fazer 

família”. Em uma das minhas visitas à Estella, pude acompanhar suas 

expectativas em relação à construção de uma nova casa para a família 

morar (ela, o seu filho, sua mãe e irmãos). A mãe da Estella, com o 

dinheiro do seu trabalho, é quem daria vida ao sonho de construir um 

sobrado no terreno ao lado da casa onde estavam morando. Empolgada 

com as mudanças, a jovem já podia imaginar um novo cenário para o 

seu cotidiano: “Guria, isso vai ficar uma mansão! A mãe já disse que 

quer uma cozinha enorme!”. No entanto, passado um mês do início da 

reforma da casa, eu retornei para a minha última vis ita. Logo que entrei 

na porta da cozinha, avistei a Estella e procurei indagar sobre o 

andamento da obra, a qual parecia mais avançada. Ela deu uma 

gargalhada e disse que uma parte da laje havia desabado. “Oh, guria, 

tinhas que ver a cara da mãe quando deu aquele estrondo, muito 

engraçada!”. A maneira de a jovem reagir ao que havia acontecido, rindo 

da sua própria condição e também das expectativas não só da mãe, mas 

de todos que viviam na casa e dependiam da reforma, aparentemente 

parecia destoar da sua vontade de mudar de vida e também da decepção 

visivelmente estampada na expressão da sua mãe. A mãe da jovem 

lembra que seria o terceiro Natal na casa e as coisas pareciam não 

evoluir. “Eu não queria ser rica, sabe?”, reflete a mãe da Estella, “mas 

pelo menos viver com conforto, com dignidade, poder comer as coisas 

que eu tenho vontade, poder fazer as coisas na casa”.  

No entanto, se aparentemente a posição da mãe e da filha em 

relação à reforma (sobretudo em termos de oferecer uma vida melhor 

para os filhos) parece contrastar, na sequência, é possível observar que a 

Estella, como mãe, desejava a mesma coisa que a sua mãe: poder 

trabalhar o quanto antes para construir a nova casa e seguir a sua vida. 

“Eu quero construir a casa, nem que eu tenha que pegar todo o meu 

salário do mês e botar em material para construir, durante uns quatro, 
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cinco meses, assim pelo menos para rebocar, pintura eu não me importo 

muito”. E esse seu desejo compõe o seu devir-mãe, o qual lhe exige a 

responsabilidade que até então não havia experimentado. Trata-se de um 

devir que passa por outros lugares que não são mais o da fuga, pela 

possibilidade de ir de um lugar para outro, de se colocar em circulação, 

mas sim permanece sendo o da “busca por uma saída”, e nesse 

empreendimento não estará mais sozinha.  

Agora eu tenho responsabilidade. Antes, querendo 

ou não, eu podia fugir da responsabilidade, de um 
lugar para outro. Agora, eu tenho o meu filho, não 

tem para onde eu fugir, quem é que vai me aceitar 

com o meu filho? Aqui é ruim, imagina fora 
daqui. Eu me sinto nervosa, agoniada por não 

poder fazer nada, tenho que engolir tudo por causa 
do meu filho. Eu tenho que engolir se eu quiser 

dar alguma coisa para ele, eu tenho que engolir.  

Foi pensando na proteção dos filhos, e talvez também numa 

“saída”, que a Virgínia e o seu companheiro decidiram entregar a casa 

onde estavam morando e retornar para a sua residência antiga, a qual eu 

havia conhecido no início da pesquisa. No entanto, eu a Clarissa só 

ficamos sabendo da mudança quando chegamos na casa da jovem para 

uma das nossas visitas: para nossa surpresa, a casa estava toda murada e 

pintada. Nós estranhamos e começamos a deduzir que a Virgínia não 

morava mais ali e nossa suspeita logo se confirmou com a informação 

do filho do novo morador da casa: “Ela voltou para a casa que ela 

morava antes, aqui dobrando”. Nesse dia, as ruas de areia davam sinais 

dos estragos causados pelas últimas chuvas. Toda a parte da frente da 

casa havia desabado, e por pouco o restante da casa de madeira ainda se 

manteve em pé. A Virgínia estava evitando montar mais camas, porque 

segundo ela o madeiramento estava todo podre. A fiação, além de estar 

aparente, estava em estado precário.  

Diante de tal cenário, indaguei: por que a Virgínia e sua família 

haviam voltado para aquela casa? A jovem nos conta que eles já haviam 

pintado toda a outra casa por dentro e por fora e que já tinham arrumado 

o banheiro. Mas eles preferiram deixar tudo isso em troca da vida das 

crianças. Por conta das ondas de ataque aos ônibus em Santa Catarina, a 

vila se tornou um lugar ainda mais perigoso. A “boca do tráfico” que 

ficava bem próxima da sua outra casa entrou em colapso com todos os 

últimos acontecimentos. A troca de tiros entre traficantes e também com 

os policiais passou a ser um elemento do cotidiano daquelas pessoas. 
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Quatro homens foram baleados e um foi morto. Todos eles estavam 

envolvidos com os atentados. Um dia, em meio à troca de tiros, o 

terceiro filho da Virgínia estava no meio da rua enquanto os caras 

estavam trocando tiros. A Virgínia, quando percebeu que o menino não 

estava dentro de casa, saiu correndo atrás dele e se deparou com aquele 

cenário: o menino, sem entender nada daquilo, estava brincando no meio 

da confusão. “Eu coloquei ele para dentro e xinguei os caras. Disse que 

aquele não era lugar para esse tipo de coisa e onde já se viu, as crianças 

brincando! Mandei eles saírem já de perto de casa. Eles só disseram: „já 

tamo saindo‟”.  

Depois desse episódio, a Virgínia e sua família não tiveram mais 

um minuto de paz. Não bastassem os traficantes, a polícia também 

começou a rondar a casa, pois antigamente nela viviam pessoas ligadas 

ao tráfico, como relata a jovem: “O policial bateu na janela e mandou eu 

abrir a porta. Quando eu abri a porta, já tinha um policial parado na 

minha frente. Perguntaram quem era e onde estava o meu marido. 

Perguntaram se eu conhecia um cara e se eu sabia onde ele morava”. É 

importante observar que a nova casa ficava muito próxima da antiga (a 

apenas duas ou três pequenas quadras) e, por isso, mais do que uma 

mudança espacial, esta fuga aponta, como sugere Deleuze, uma viagem 

imóvel e no mesmo lugar, a qual não se pode viver ou compreender 

senão em termos de intensidade. Ou seja, nessa busca pela proteção dos 

filhos, tratava-se muito mais de “franchir des seuils d‟intensité” 

(DELEUZE, 1975, p.65)
84

. 

A análise dos relatos das experiências das jovens evidenciou que 

o cuidado com os filhos e também as maneiras pelas quais elas 

vivenciam a maternidade se constituem como objeto da sua 

invenção/criação de novas possibilidades de vida. Esta, como procurei 

mostrar, se faz presente na maneira como as jovens se relacionam com 

as políticas assistenciais e de saúde, ora buscando os direitos dos filhos, 

ora subvertendo as tentativas de controles biopolíticos. É em função 

desse cuidado com os filhos que algumas jovens passam a acessar 

novamente tais políticas e também a buscar uma “saída” diante de 

situações-limites. Num contexto de desinstitucionalização, as políticas 

de proteção, as quais se faziam presentes durante a infância e 

adolescência das jovens, também voltam a se presentificar. No entanto, 

estas não aparecem mais como “figura” e sim como “fundo” nas 

relações de cuidado que desejam estabelecer com os seus filhos. E tal 

presença se dá, sobretudo, em função do Conselho Tutelar, que 

                                                 
84

  “Romper os limites de intensidade”. (tradução minha) 
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permanece funcionando como uma espécie de entidade, sendo percebido 

pelas jovens como a representação máxima do campo de proteção e de 

seus operadores. Será enquanto “fundo” que o Conselho permanecerá se 

presentificando no cuidado que as jovens procuram ter para com os seus 

filhos, em especial por marcar certas expectativas sociais em termos 

daquilo que seria uma competência para exercer a maternidade. Mas as 

jovens também acabam por subverter os usos mais convencionais do 

Conselho, fazendo dele um meio para aumentarem sua própria potência 

no que diz respeito à vigilância/controle de outras instituições que 

deveriam zelar pelos direitos dos seus filhos 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A questão-problema da presente tese foi sendo construída em 

torno do processo de desinstitucionalização de oito jovens (Isabelle, 

Nicole, Virgínia, Estella, Nina, Clarissa, Alice e Olívia) que passaram 

parte de sua infância/adolescência em serviços de acolhimento 

institucional. Ao tomar a desinstitucionalização como ponto de partida, 

procurei mostrar que esta delineava mudanças, não só de lugar, mas de 

estado, em especial em termos daquilo que as jovens poderiam vir a ser 

(devir). Tratava-se, portanto, de um contexto privilegiado para 

problematizar a “reversão figura-fundo” na relação entre jovens e 

políticas de proteção, e consequentemente a emergência da dimensão 

vivencial dos sujeitos. Partindo de questões comumente postas para tal 

temática (Por onde andam os egressos? O que se tornaram? Quais foram 

os efeitos da institucionalização sobre suas vidas? O que fazem?), 

procurei mostrar que estas poderiam ser problematizadas e mesmo 

refeitas a partir de um outro lugar que não aquele próprio das políticas 

públicas e das instituições, mas sim dos próprios sujeitos. Diante da 

discussão, ainda tímida no Brasil, sobre as lacunas e mesmo o vazio em 

termos de políticas assistenciais e de proteção voltadas aos egressos, 

tentei pensar que esses sujeitos não se constituem somente devido a tais 

lacunas e tampouco pelas faltas (falta de políticas, falta de recursos, falta 

de formação, etc).  

Mais do que reiterar a ideia de que essas jovens não ficam 

esperando por tais políticas, e que portanto se mobilizam para construir 

sua própria inserção, busquei pensar os seus modos de vida com base na 

chave analítica da invenção/criação. E seguindo tal perspectiva, pareceu-

me mais produtivo, desde o princípio, me ocupar justamente dos modos 

pelos quais elas podem inventar novas possibilidades de vida e não do 

produto da invenção, ou seja, do que é inventado. Isso porque não se 

travava de tomar como objeto da análise o ponto/lugar onde essas jovens 

desejariam chegar (o que é inventado). Tal perspectiva faria com que as 

experiências desses sujeitos fossem tomadas a partir de uma concepção 

de “projeto de vida” e dos possíveis insucessos e impossibilidades 

postos pela não efetivação destes. No entanto, no lugar do ponto de 

chegada, o foco analítico esteve voltado para o “movimento 

empreendido” pelas jovens (com todos os seus “desvios” e 

“recomeços”) na busca por novas possibilidades de vida.  

E para tanto, o diálogo com Roy Wagner foi fundamental, uma 

vez que este me permitiu perceber que a invenção tem pouco a ver com 

as “táticas” e mesmo com a “viração”. A invenção está para além da 
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sobrevivência, e também não se trata de um ato que demarca a 

exotização dos sujeitos. Ao escapar do jogo entre estrutura e indivíduo, a 

invenção de qualquer fenômeno social é produzida a partir da dialética 

sem síntese entre dois modos de simbolização (diferenciante e 

convencionalizante) em conjugação com os dois domínios reconhecidos 

da experiência (inato e da agência humana). E, nesse ponto, a 

aproximação entre o conceito de invenção em Wagner com o de criação 

em Nietzsche se fez importante, uma vez que este aponta justamente 

para uma nova forma de conduta dos indivíduos para com o mundo, que 

se coloca em função de uma íntima relação com o tempo (devir). A 

criação é, portanto, uma atividade através da qual a vida é c riada 

constantemente, e fora da qual nada existe.  

Se, num primeiro momento, a questão-problema da tese esteve na 

relação entre as demandas dos sujeitos e as políticas públicas, a 

etnografia me permitiu perceber que esta relação era apenas uma parte 

das experiências das jovens e que, portanto, os modos de vida que 

estavam constituindo estava para além de tais políticas. Ou seja, os 

modos de vida desses sujeitos estavam sendo criados também – mas não 

exclusivamente – a partir dessa relação com tais políticas. Isso porque 

entre as próprias jovens, na maneira como pensam suas relações 

familiares e de parentesco, no cuidado com os filhos, na forma como 

reconfiguram os laços afetivos, esse contraste se fez presente. E se, por 

vezes, a dimensão inventiva se fez “figura” e assumiu o primeiro plano 

para contrainventar a convenção, isso se deu pelas tensões presentes no 

modo de agir das próprias jovens (entre elas). Isso quer dizer que, 

quando em relação (e de maneira contingencial), algumas delas 

situavam suas ações num modo de “simbolização diferenciante”, a f im 

de desmarcar certas “convenções” assumidas por outras jovens. E, em 

outras situações, essas posições pareciam se inverter, alimentando uma 

dialética (entre convenção e invenção), a qual contém em si sua própria 

continuidade: “[...] não importa o aspecto que o ator escolha como 

controle para as suas ações, não importa se ele coletiviza ou diferencia, 

ele irá contra-inventar e “preparar” o outro aspecto” (WAGNER, 2010, 

p.97). 

Claro está que a invenção é um processo contínuo em função do 

qual  a realidade, assim como a cultura e os próprios sujeitos são criados 

continuamente. Não há uma síntese. O fazer criador não se esgota em 

um único ato, como bem lembra Rosa Maria Dias (2011, p.3), tampouco 

em inúmeros atos. “Criar é uma atividade constante e ininterrupta. É 

estar sempre efetivando novas possibilidades de vida”. E por isso 

mesmo não se deve pensar em um modo de vida acabado, este está 
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continuamente por se fazer: são sempre novas possibilidades de criar a 

vida, uma vida que valha a pena ser vivida. E a invenção/criação, nesse 

sentido, é a própria vontade de vir a ser, de encontrar brechas ou “pontas 

soltas” a partir das quais se podem desmarcar as convenções e encontrar 

potência onde aparentemente só havia vulnerabilidade, precariedade e 

“falta”.  

Das muitas maneiras pelas quais as jovens permanentemente 

inventam/criam novas possibilidades de vida, gostaria de nesse 

momento retomar aquelas que parecem ter marcado mais fortemente os 

seus relatos e minhas observações de campo. Dessa forma, seria 

possível dizer que uma primeira via para essa invenção estaria na prática 

de “circulação de crianças” que atravessa as experiências das jovens 

desde a infância. E tal prática, no que concerne às jovens que 

participaram da presente pesquisa, se destaca do que tem sido 

problematizado sobre essa temática pelas etnografias realizadas no 

âmbito das chamadas “sociedades complexas”. Foram as próprias jovens 

que se colocaram em circulação, pela “fuga”. Esta, embora num 

primeiro momento seja impuls ionada por uma série de condições e 

situações limite (de maus-tratos, abuso, exploração, negligência, etc), na 

sequência pôde relevar a emergência do potencial de agência das jovens, 

sobretudo quando suas ações podem desmarcar e mesmo desestabilizar 

aquilo que é tomado como “convenção” em termos das políticas de 

proteção. Mais do que uma mudança espacial (a qual pôde ser observada 

em sua concretude), a “fuga” para essas jovens foi afirmada como uma 

“ação desencadeadora” de toda uma série de possibilidades de devir. A 

“fuga”, como procurei mostrar, nem sempre corresponde à liberdade, 

mas sim à busca por uma “saída”, a “linha de fuga”. E na busca por uma 

“saída”, a “circulação” foi investida de sentidos e motivações diversas, 

marcadas pela possibilidade de assumirem o curso da sua própria vida 

(no sentido de tomar a vida mesma como “obra de arte”), de 

desmarcarem convenções (sobretudo em termos da concepção de 

família), de subverterem as tramas burocráticas e de maus-tratos nas 

quais se veem inseridas e, sobretudo, de buscarem aquilo que entendem 

por cuidado.  

E foi justamente por isso que a palavra “cuidado” compôs o título 

do segundo capítulo. Poderia mesmo parecer irônico falar em 

“experiênc ias de cuidado”, quando estas incluem situações de maus-

tratos, abuso, abandono, períodos prolongados de institucionalização, 

etc. Mas ao fazer a opção por uma expressão mais genérica e 

ambivalente, procurei evidenciar a tensão permanente entre as demandas 

dos sujeitos (jovens e seus familiares) e destes em relação às 
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expectativas das políticas de proteção e dos operadores destas no que diz 

respeito ao cuidado. O que é feito/produzido em nome do 

cuidado/proteção dos sujeitos? Como os familiares, os profissionais do 

campo de proteção à infância e à adolescência e as próprias jovens 

agem, em função das diferentes concepções de cuidado? O cuidado 

tanto aparece intimamente relacionado à autoridade (proteger/cuidar é 

ter autoridade sobre), como à garantia dos direitos. Cuidar, do ponto de 

vista das políticas de proteção e de alguns de seus operadores, é garantir 

que crianças e adolescentes mantenham seus vínculos familiares e que, 

na impossibilidade de um retorno para sua família biológica, possam 

encontrar lugar numa família adotiva. Cuidado, para as jovens, tinha a 

ver com afeto, com socialidade, com o investimento numa vida que 

valesse a pena ser vivida. E essas diferentes concepções de cuidado 

também revelaram a difícil coexistência de diferentes temporalidades: o 

devir (que marca o modo de vida das jovens) e o chronos (o tempo 

linear) assumido pelas políticas de proteção.  

O entrecruzamento dessas experiências de cuidado (familiares e 

de acolhimento institucional) produzido em função da própria 

“circulação”, num contexto de desinstitucionalização, acabou 

fornecendo elementos (zonas de intensidade) para compor um devir-

mãe. E, nesse sentido, a maternidade e o cuidado com os filhos se 

constituíram, para algumas jovens, como seu objeto da invenção de 

novas possibilidades de vida. E a “motivação” para tal invenção está na 

maneira pelas quais as jovens se posicionam em relação às políticas 

públicas (e à garantia dos seus direitos e também dos de seus filhos), às 

novas tecnologias reprodutivas, aos seus companheiros, ao trabalho, etc. 

Tendo isso em vista, busquei pensar as experiências de maternidade das 

jovens em relação às mudanças nos padrões de maternidade 

contemporâneos. Nesse movimento, pude perceber que a maternidade, 

para a Virgínia e a Isabelle, se constitui como um “poder insubstituível”, 

como o “ideal da realização feminina”. Para as jovens, a posição de 

sujeito (mulher) se realiza em plenitude em função de uma outra posição 

(mãe). E nesse sentido, as duas jovens correspondem às expectativas 

sociais (em termos de políticas públicas) de que as duas posições de 

sujeito (mulher-mãe) sejam a mesma. Do ponto de vista das políticas, 

elas estariam seguindo as convenções, mas, imediatamente, as 

contrainventavam, sobretudo a Virgínia, quando, ao tentar escapar dos 

controles biopolíticos impostos por estas, acaba deixando de acessar os 

serviços assistenciais e da rede de saúde.  

Por outro lado, ao buscar pelos seus direitos (somente depois da 

gestação do seu terceiro filho), sobretudo no que diz respeito à 
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possibilidade  de escolha posta pelas Novas Tecnologias Reprodutivas 

(laqueadura), a Clarissa pôde inventar a maternidade, na medida em que 

subverteu a “equação mulher-mãe” que as políticas públicas pretendem 

prescrever como convenção. Ao encontrar dificuldades para a realização 

da cirurgia de laqueadura, ela faz emergirem os paradoxos inerentes a 

tais tecnologias. Se, por um lado, estas se constituem como uma 

possibilidade, no sentido de que as mulheres podem através destas 

decidir de forma mais reflexiva sobre a maternidade (número de filhos 

que desejam ter, por exemplo), por outro, elas podem mesmo se 

constituir como uma impossibilidade, na medida em que se tornam 

inacessíveis para algumas mulheres. É também no sentido de 

problematizar a “equação mulher-mãe”, que se pode pensar a 

experiência de maternidade da Estella. Ao buscar o reconhecimento da 

paternidade do seu filho através do teste de DNA, a jovem não queria 

apenas garantir uma condição financeira mais favorável, mas sim 

reforçar sua honra feminina. Além de ser mãe, ela desejava ser 

reconhecida como mulher.  

Como foi possível observar, as jovens também criam novas 

possibilidades de vida, a partir da relação entre maternidade e trabalho. 

Para além do dilema entre trabalhar fora e/ou ficar em casa cuidando dos 

filhos, na experiênc ia da Clarissa é possível observar a criação de outros 

arranjos que acabam por tornar complexa a equação trabalho-

maternidade. Para ela, o bar é o lugar para realizar aquilo que ela pode 

como sujeito, como mulher; é o espaço para realizar aquilo que ela sabe 

e gosta de fazer (trabalhar com alimentação). Por outro lado, o bar é 

também o lugar de cuidado para com os filhos. Para a Virgínia, a 

Isabelle e, em alguma medida, a Estella, o exercício intensivo da 

maternidade passa pela decisão de não trabalhar fora e também de se 

ocupar integralmente com o cuidado dos filhos. Mas o que essa postura 

significa, no momento em que estão se redefinindo os padrões femininos 

contemporâneos, e cada vez mais as mulheres assumem dupla ou tripla 

jornada para ocupar um espaço no mercado de trabalho? O que essa 

escolha por parte dessas jovens nos informa sobre as maneiras pelas 

quais constroem seus modos de vida? Parece claro que não se trata do 

movimento romantizado de “volta ao lar” observado entre as mulheres 

de classe média (DE SÁ, 2010). O que elas estão fazendo tampouco é 

uma “volta” (para elas, ficar em casa não é um “tabu às avessas”). Tal 

escolha é baseada numa concepção de feminino tradicional (associada 

ao ser mãe), que lhes permite se diferenciar de outra, que tem se tornado 

uma convenção (ao menos do ponto de vista dos debates feministas): as 

mulheres devem buscar sua independência e liberdade.  
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É importante observar que cada jovem, a seu modo, organiza e 

reorganiza sua vida em função dos filhos e, sobretudo, da permanência 

destes em casa. É justamente em função dos filhos, e como mães, que 

algumas voltarão a acessar as políticas assistenciais e de saúde, 

notadamente através do Bolsa-Família e do Auxílio-Maternidade. É por 

eles também, como procurei mostrar, que as jovens novamente vão 

buscar uma “saída”, uma “linha de fuga”. Tendo em vista que a presença 

das crianças é um valor importante nas suas vidas, e diferentemente do 

que tem sido observado na literatura antropológica sobre o cuidado com 

os filhos entre as classes populares, a prática da “circulação de crianças” 

não marca a relação das jovens com os seus filhos. As jovens, em suas 

práticas de cuidado, também procuram se distanciar das experiências de 

maternidade das suas mães, as quais foram marcadas pela intervenção 

do Estado e pelo acolhimento institucional. Ao conduzirem suas 

experiências de cuidado dessa forma, elas desmarcam aquilo que tem 

sido tomado como convenção, no que concerne às classes populares: o 

ciclo da intervenção estatal.  

Essa possibilidade de desmarcar aquilo que é tomado como 

“convenção”, quanto às políticas de proteção, emerge, num contexto de 

desinstitucionalização, na presença do Conselho Tutelar. Esta “entidade” 

que havia marcado as experiências de cuidado e proteção das jovens 

durante a infância/adolescência, permanece se presentificando, ainda 

que como “fundo”, na relação que as jovens estabelecem com os seus 

filhos. O Conselho Tutelar é acionado tanto no seu sentido 

“convencional”, como uma referência moral no que diz respeito a um 

padrão de maternidade e cuidado, como também o uso deste é 

subvertido pelas jovens, na medida em que fazem desta entidade uma 

forma de garantir os direitos dos seus filhos diante de outras instituições.  

A prática da circulação que marca as experiências de infância e 

adolescência das jovens, num contexto de desinstitucionalização, 

também aponta para uma outra possibilidade de invenção de novos 

modos de vida que está associada a uma espécie de “virada no jogo das 

relações de parentesco”, em especial no que se refere aos laços 

estabelecidos previamente ao acolhimento institucional. Com a 

expressão “virada no jogo”, procurei mostrar que não se tratava de 

reconfiguração, transformação ou mudança nas relações parentais, mas 

sim de uma “virada”. Um primeiro aspecto dessa “virada” estava 

relacionado àquilo que chamei de “quebra de expectativa” quanto ao que 

deveria (elementos/substâncias) constituir e fortalecer as relações 

parentais, e também às maneiras de realizar o parentesco. Analisando os 

relatos das experiências das jovens, procurei descrever como, para 



317 

algumas, o sangue foi sendo desnaturalizado (por diferentes eventos) 

enquanto lugar incontornável na produção das relações de parentesco. 

Tal desnaturalização foi sentida por algumas jovens como uma 

verdadeira “quebra de expectativa” a respeito daquilo que o sangue pode 

produzir, sobretudo em termos de afeto.  

Essa “quebra de expectativa” foi vivenc iada pela Nicole em 

relação ao pai, na medida em que ela consegue observar que, mesmo 

tendo o sangue do pai, ela não se sentia mais como filha dele. O sangue, 

para ela, nessa relação, havia se tornado insuficiente para manter uma 

“conexão” e produzir socialidade. E, se, por um lado, ela desconstrói o 

mito do “amor de filha”, por outro lado, parece uma tarefa mais 

complexa agir da mesma forma em relação ao “amor materno”. Para a 

jovem, este laço entre mãe e filha permaneceria se presentificando, para 

além de uma decisão judicial (a de que a jovem deveria ficar longe da 

mãe) e também da vontade do seu pai. O “amor materno” seria da ordem 

do dado e marcado pelo nascimento e, portanto algo que não poderia ser 

objeto da sua ação (agência). “Ela me fez”, dizia a jovem como forma 

de ressaltar que ela não poderia rejeitar a mãe. Seguindo tal concepção, 

para a jovem era preciso separar claramente as posições de parentesco 

(em função do sangue): mãe é mãe, avó é avó. Por mais que a jovem não 

tenha mais a figura concreta da mãe em sua vida, o lugar da mãe deveria 

permanecer e, na impossibilidade de ser ocupado por aquela que é sua 

mãe de sangue, este ficaria vazio.  

A “quebra de expectativa” vivenc iada pela Nicole em relação ao 

pai também foi sentida, tanto pela Nina como pela Clarissa, ambas em 

relação à f igura materna. A Nina percebeu que o sangue, ao contrário do 

que ela havia concebido com base em uma convenção, não era suficiente 

para sustentar uma relação. Esta substância, com o tempo, poderia 

perder sua vivacidade e o seu potencial de alimentar certas relações. 

Para a Clarissa, o sangue não só perdeu o poder de produzir “conexão”, 

como pôde mesmo se desfazer ou secar (no sentido de deixar de 

produzir afetos). Para ela, a quebra de expectativa em relação ao sangue 

(quanto aos afetos que este pode produzir), foi marcada por uma 

diferença entre o seu ponto de vista e o da sua mãe sobre aquilo que 

deveria constituir e mesmo manter as relações de parentesco. O “amor 

afetivo” seria fundamental, segundo a jovem, ao passo que para a sua 

mãe, central seria o dinheiro. O parentesco para a Clarissa era uma 

questão de afeto, de poder contar com o outro, sem a expectativa de 

receber algo em troca; enquanto isso, a mãe parecia considerar o 

parentesco como uma estratégia que lhe permitia melhorar sua condição 

social. Em relação à experiência da Clarissa, é possível pensar que a 
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desconstrução do “mito do amor materno” veio acompanhada de uma 

inversão na máxima de que “mãe é mãe” (presente nos relatos da Nicole 

e da Nina). Como forma de marcar o movimento contra uma natureza 

dada, tal máxima é substituída por outra: “aquela não nasceu para ser 

mãe”.  

Ao contrário da Nicole, para quem o sangue permaneceu sendo 

algo incontornável, a Nina, a Clarissa e a Olívia fizeram desta 

constatação a possibilidade de inventar parentesco a partir de outros 

elementos. Ou seja, para as jovens, a desinstitucionalização também 

veio acompanhada daquilo que seria um segundo aspecto da “virada”: a 

abertura a outras formas de relatedness (CARSTEN, 2000). O 

parentesco, para as três, se tornou uma questão de afeição e escolha: são 

parentes aqueles com quem se pode contar. Dessa forma, se, para a 

Nicole, não há outras mães (a não ser sua mãe biológica), para a Olívia é 

mesmo possível ter três mães. Para a Clarissa, é possível ter um pai, 

com o qual pôde estabelecer um vínculo de “amor afetivo”, cujo valor e 

intensidade não podem ser medidos por um teste de DNA.  

Outro ponto que conforma a “virada” diz respeito a uma inversão 

no curso das relações parentais, a qual pude observar na relação da 

Virgínia e da Estella com as suas respectivas mães. Se durante a infância 

e a adolescência das jovens, a relação mãe-filha (sobretudo as 

concepções de cuidado nesta implicadas) acaba culminando na 

institucionalização e, consequentemente, na impossibilidade de as mães 

as criarem, num contexto de desinstitucionalização, as mães se tornam 

fundamentais no seu exercício da maternidade. Esta, como pude 

observar, só atinge sua plenitude em função da presença de duas 

mulheres (no caso, a avó e a mãe) para criar e prover uma criança. 

Então, com a expressão “virada no jogo” busquei mostrar que não se 

trata apenas de pensar que o acolhimento institucional produz o 

afastamento ou a reaproximação dos jovens com os seus familiares, mas 

sim de algo mais complexo que envolve a transformação dos próprios 

sujeitos (das suas concepções de família) e daquilo que estes podem vir 

a ser. 

Ao trazer para o primeiro plano da minha análise os modos de 

vida dessas jovens, pude perceber que havia dois aspectos fundamentais 

que atravessavam as experiências de todas elas: a mudança e a 

temporalidade. Os dois articulados apontavam para um modo de 

inventar/criar novas possibilidades de vida que tinha como característica 

uma espécie de “improvisação contínua”. E esta, como procurei mostrar, 

ao contrário de revelar uma postura simplesmente reativa diante das 

adversidades, estava relacionada àquilo  que “souberam criar” (seguindo 
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uma inspiração deleuziana). Neste criar, estão implicados diferentes 

saberes e experiências, os quais permitiram às jovens descobrir aquilo 

que elas sabem e gostam de fazer. Tal descoberta se torna a própria 

“motivação” (nos termos wagnerianos) para a ação (emergência da 

agência) e para a construção de uma “atitude geral” em relação ao 

mundo, que, no lugar de controlar a invenção, a precipita.  

Analisar como as jovens foram construindo seus modos de vida 

implicou pensar como elas puderam se transformar nesse processo (sem 

chegar a uma forma acabada), efetivando novas possibilidades de devir: 

devir-mulher, devir-mãe, devir-filha, etc. Para tal empreendimento, foi 

preciso conduzir a análise e a própria escrita etnográfica tendo em vista 

o desafio de compreender o sujeito de uma maneira que em geral não 

estamos acostumados a ver. Ou seja, a improvisação contínua foi 

revelando não um sujeito precário ou que permanecia sendo tutelado, 

mas sim formas de sujeito que vão sendo constituídas 

contingencialmente, a partir de uma trama complexa de experiências. E 

nesse sentido, não parecia haver lugar para as perguntas comumente 

associadas à desinstitucionalização e mais exatamente aos “egressos”, 

uma vez que os relatos das experiências das jovens apontavam não para 

o que elas haviam se tornado, mas sim para aquilo que podiam como 

sujeitos (sua potência).  

O que busquei problematizar, através da análise, é que a diferença 

aparentemente tênue entre duas perspectivas (tornar-se e devir) se revela 

complexa, à medida que a primeira diz respeito a um sujeito acabado 

(uma “meta”) e a outra àquele que está continuamente sendo 

transformado (um “acabamento”). A primeira captura apenas o que se 

passa com o sujeito na chegada; a segunda, em termos do movimento 

por este empreendido na própria invenção/criação. Nesse ponto, é 

inspiradora a maneira como essa tensão entre uma concepção de sujeito 

acabado e outra que privilegia a transformação (sujeito como 

“passagem”) é pensada por Nietzsche, através de uma das falas de 

Zaratustra. “O grande do homem é ele ser uma ponte, e não uma meta; o 

que se pode amar no homem é ele ser uma passagem ou um 

acabamento.” (NIETZSCHE, 2012, p.24).  

O que pude observar, ao longo da pesquisa, é que os relatos das 

experiências das jovens revelavam ações e postura orientadas por uma 

busca contínua pela experimentação e também por tentativas de 

renovação. Ao agirem desta ou daquela maneira, ao se posicionarem de 

uma determinada forma, ao fazerem suas escolhas (pela fuga, pela 

família, pelo acolhimento ou mesmo por não serem adotadas), quais 

modos de se constituir como sujeitos estavam implicados? Para que 
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fosse possível uma mudança na ordem das perguntas, não o que são, 

mas o que podem vir a ser (devir), foi fundamental desconstruir a ideia 

de que existe uma especificidade em ser egresso e que essa se constituía 

fundamentalmente a partir do acolhimento institucional e dos 

desdobramentos destes em um contexto de desinstitucionalização. E, 

nesse ponto, estava posto o desafio, não só à minha pesquisa, mas para 

todos aqueles que se interessam diretamente ou indiretamente por esta 

temática: pensar a desinstitucionalização tendo como base uma 

perspectiva que privilegie a dimensão vivencial dos sujeitos, sem 

produzir um apagamento das políticas públicas e tampouco fazer destas 

apenas um contexto no qual os sujeitos passam a agir. No caso da 

presente pesquisa, a “técnica da reversão figura-fundo” me permitiu 

pensar que se, de um lado, houve um longo percurso, no âmbito das 

políticas de proteção à infância e à adolescência, para que crianças e 

adolescentes fossem reconhecidos como sujeitos de direitos, por outro 

lado, falta ainda resgatar a dimensão vivencial dos sujeitos que está 

implicada em tais políticas. A ênfase nos direitos e consequentemente 

nas políticas, como procurei mostrar, tem produzido a categoria egresso 

enquanto continuidade das práticas de institucionalização; por isso, a 

importância da “reversão figura-fundo”, na medida em que esta permite, 

com base nas dinâmicas de socialidade dos próprios sujeitos, 

problematizar a concepção de “egressos” como grupo social.  

Dito isso, gostaria de ressaltar que, ao longo da pesquisa, não 

busquei simplesmente mostrar que as jovens que passaram por 

experiências de acolhimento institucional são inventivas. O fato de os 

sujeitos inventarem suas realidades e a si mesmos não é nenhuma 

novidade, como bem lembrou Wagner já no início da sua obra, e 

tampouco uma exclusividade dessas jovens. A produtividade de uma 

chave analítica como a invenção está naquilo que podemos aprender (e 

mesmo criar) a partir das maneiras pelas quais essas jovens podem criar 

modos de vida que estão sempre por se fazer. Se, como nos inspira 

Wagner (2010, p.41), “[...] toda compreensão de uma outra cultura é um 

experimento com a nossa própria cultura”, de fato a observação e a 

compreensão dos modos de vida dos sujeitos podem oferecer pistas 

importantes para pensarmos nossas próprias percepções, motivações e 

limites das nossas práticas e das nossas maneiras de pensar e conceber, a 

relação entre sujeitos e direitos (e o próprio Estatuto da Criança e do 

Adolescente) e o sistema de proteção à infância e à adolescência (em 

termos da concepção e implementação das políticas públicas de 

proteção, das práticas dos profissionais que atuam nesse campo, do 

acolhimento institucional e da preparação para o desacolhimento, etc). 
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E, sobretudo, o desafio lançado é o de pensar todas essas questões de 

uma maneira que não exclua esse “lado da invenção” dos sujeitos.  
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